Tripoli, 1979. Suleiman er ni år gammel. Han og moren er ute og handler på markedet. Suleiman vet at faren er på forretningsreise. Men i det nådeløse solskinnet som hamrer mot markedsplassen er han sikkert på at det er faren han ser. Et stykke unna står faren med solbriller på. Hvorfor vinker han ikke? Og hvorfor er han ikke sammen med dem? Moren trenger ham, hun er i ferd med å bryte sammen.

Hemmeligheter, lavmælte samtaler og en lammende følelse av frykt og uro setter sitt preg på hverdagen. Faren til Suleimans beste venn forsvinner, neste gang de ser ham er det under den tv-overførte rettssaken mot ham. En fremmed mann holder huset deres under oppsyn og stiller Suleiman alle slags rare spørsmål. Men det mest urovekkende av alt, er at Suleimans mor brenner alle farens bøker. Huset er fullt av hemmeligheter, og faren kommer ikke tilbake fra forretningsreisen sin. Suleiman forstår at noe er skjedd, men han skjønner ikke hva.