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Kapittel 1

Ettermiddagssolen sto skrått inn
    gjennom de høye buevinduene. Støv danset som stjerner og kloder
    i strålene. Det var helt stille, og jeg var alene i rommet. I
    et lite øyeblikk var jeg alene her, i lagmannsrettens store
    sal. Jeg har hørt mye her og sett mye her, tårer og raseri -
    triumf og desperasjon, men dette var første gang jeg virkelig
    opplevde stillheten.

Det var ikke den stillheten som truer
    før en storm. Heller ikke var det stillheten på slagmarken,
    etter slaget. Det var stillheten imellom. Etter kampen. Før
    dommen. Den stillheten som bærer i seg alle mulighetene, som
    balanserer i øyeblikket mellom seier og nederlag.

Det burde ha vært gjenferd her,
    vibrasjoner etter alle sorgene, all fortvilelsen og alle de
    ødelagte livene, men det var bare et stort og stille rom med
    tunge eikemøbler og høye vinduer mot virkeligheten
    utenfor.

Jeg tok på meg den svarte kappen.
    Døren lengst nede på kortveggen gikk opp, og aktor kom inn. Han
    gikk langsomt mot plassen sin mens han tok på seg sin egen
    kappe. Skrittene hans ga gjenlyd i rommet. Han nikket til meg,
    men smilte ikke og sa ingenting. Vi sto på hver vår side av
    rommet og ventet.

Rettsbetjenten kom inn. «Hvor er
    klienten din, Brenne?» spurte han.

Jeg trakk på skuldrene. «På vei, antar
    jeg. Han har vært i kjelleren på politikammeret og fått mat. Du
    har vel ringt bort?»

«Ja. De burde være her nå.»

I samme øyeblikk gikk døren til høyre
    for meg opp, og klienten min kom inn. Han hadde håndjern på og
    ble fulgt av to betjenter. De låste opp jernene, og han kom
    bort til meg. Han var ganske ung og hadde lyst hår som var
    klippet nesten helt inn til skallen, et tungt ansikt og en
    kraftig kropp. Han hadde på seg hvit T-skjorte og jeans. Jeg
    hadde mast hele uken og bedt ham om å ta på seg noe annet, men
    han ville ikke. Nå var det for sent. Han satte seg på plassen
    sin og støttet hodet i hendene. Han var tiltalt for to
    drapsforsøk. Med kniv. Jeg hadde prosedert på nødverge.

Jeg gikk bort til ham, nølte litt, så
    la jeg hånden på skulderen hans et øyeblikk. Da han kikket opp,
    var blikket hans som hos en liten gutt. Han så redd ut.

«Hvordan går dette, Brenne?» sa han.
    «Hvorfor brukte de så lang tid?»

«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Vi får snart
    vite det.»

Vi ventet på juryen, og det er ikke et
    tidspunkt for trøst. Det er sannhetens øyeblikk, og for
    tiltalte er hvert sekund så langt som en uke.

Dommerne kom inn, tre stykker med
    svarte kapper med fløyelsslag på. To menn og én kvinne. De ble
    stående. Det gjorde vi andre også. Jeg kikket bort på klienten
    min. Han klamret seg til bordplaten foran seg og så ut som om
    han hadde problemer med å stå oppreist.

Førstelagmannen nikket til
    rettsbetjenten. «Du kan ta dem inn,» sa han. Det knøt seg i
    magen min.

Døren bak aktor ble åpnet, og juryen
    kom langsomt inn. De fant plassene sine, de samme plassene som
    de hadde hatt hele uken, og jeg syntes alt tok en evighet. Jeg
    prøvde å fange blikkene deres, lese noe i ansiktene deres, enda
    jeg for lengst har lært at det ikke nytter. Ti alminnelige
    hverdagsmennesker, de fleste godt oppe i årene. De så grå og
    litt slitne ut. Jeg la hendene bak på ryggen, så foldet jeg dem
    foran meg og kjente at jeg var svett i håndflatene. Et øyeblikk
    ble jeg fylt av raseri, et raseri som kommer av å ha jobbet og
    kjempet og slitt i en uke i rettssalen, og så ikke lenger ha
    noen innflytelse eller kontroll over situasjonen. Nå kunne jeg
    bare vente.

«Vær så god, formann,» sa lagmannen.
    «De kan lese kjennelsen.»

Han reiste seg, en litt dukknakket
    eldre mann med strikkejakke og hvit skjorte. Han fomlet med
    papiret foran seg og kremtet. Hendene mine holdt hardt rundt
    hverandre.

«På første hovedspørsmål,» leste han
    med altfor høy stemme, «ja - med mer enn syv stemmer,» og
    kvalmen bølget over meg slik at jeg nesten knakk
    fremover.

Det er alltid slik. Skuffelsen er så
    total at den er lammende. Jeg satte meg, og hørte resten av
    forhandlingene gjennom et slør av likegyldighet helt til
    lagmannen hevet retten.

«Det er sent på dag,» sa han. «Som
    dere vet kan vi ikke sette rett i morgen, fordi dommerne er
    opptatt på annet hold. Vi møtes over helgen til forhandlinger
    om straffen. Vi begynner klokken ni mandag morgen, og jeg
    regner med at vi er ferdig til lunsj.»

Vi reiste oss da dommerne gikk ut,
    alle bortsett fra klienten min. Han satt på plassen sin og så
    lamslått ut. Jeg satte meg ned ved siden av ham og prøvde å
    finne noe å si. Da han snudde seg, var det et nakent glimt av
    angst i øynene hans. Han hadde ikke trodd på det før nå. «Hva
    får jeg, Brenne? Hvor mange år får jeg?»

Jeg hadde problemer med å møte blikket
    hans. «Jeg vet ikke. Du får en del år, det vet du. Jeg må se
    nærmere på det i helgen.»

Han nikket. Det var ikke mer å si. Vi
    satt der ved siden av hverandre noen minutter, men alt vi hadde
    til felles var skuffelsen. Så kom politiet og førte ham
    bort.

Aktor kom over gulvet, rakte frem
    hånden og sa god helg. Jeg tok hånden hans og mumlet god helg
    tilbake, men jeg greide ikke å smile til ham. Jeg er forsvarer,
    og alt jeg ønsker når jeg står i retten, er å vinne. Det har
    ingenting med klienten eller saken å gjøre. Det spiller ingen
    rolle om jeg tror han er skyldig eller ikke. Jeg vil bare
    vinne.

Jeg tenkte at jeg like gjerne kunne gå
    ut og drikke øl. Lydnivået var voldsomt og trengselen stor. Jeg
    satt innerst i lokalet blant journalister og advokater.
    Allerede etter den andre halvliteren hørte jeg min egen stemme
    som uten stans maste om rettssaken, hva jeg hadde sagt og
    gjort, hvor mange feil aktor hadde gjort, hvorfor jeg burde ha
    vunnet. Jeg visste at jeg var en plage for omgivelsene, men jeg
    greide ikke å stoppe. To kolleger satt og nikket mot meg med
    glassaktige blikk. Det var som om trykket fra en hel uke i
    retten, en uke da hvert ord jeg hadde sagt var veloverveid og
    beregnet, var blitt for stort. Nå kom alt, skuffelser og
    frustrasjoner, i en eneste lang monolog.

Halvliterne gikk raskt ned. Noen
    mennesker gikk, og andre kom til. Ettermiddagen gikk mot kveld,
    og jeg snakket fremdeles for mye. Promillen steg hos alle rundt
    meg, og det var ikke lenger bare jeg som snakket for mye. Jeg
    visste at jeg burde få i meg noe mat, men orket ikke tanken på
    det.

Ut på kvelden gikk vi til et nytt
    sted, en gammel, brun pub. Jeg hadde vanket der helt siden jeg
    var student. Akustikken gjorde det nesten umulig å føre en
    ordentlig samtale, og servicen var forferdelig, men det var
    allikevel som å komme hjem. Før i tiden var det stamstedet for
    skuespillere, kunstnere og intellektuelle. Nå var kunstnerne
    blitt yngre og gikk på sære caféer, og de intellektuelle satt
    hjemme. De som var igjen, var middelaldrende advokater og
    journalister som drakk for mye.

Vi fikk en runde med øl og sladret om
    kolleger. Jeg gikk på toalettet og oppdaget at jeg måtte støtte
    meg med en hånd mot veggen mens jeg pisset. Det var et dårlig
    tegn. Jeg bestemte meg for å bestille kaffe.

Da jeg kom inn igjen, hadde vi fått
    kvinner ved bordet. Noen hadde trukket nabobordet inntil vårt
    bord for å skaffe plass. Jeg presset meg inn og fant
    halvliteren min. Den var nesten tom, uten at jeg kunne huske å
    ha drukket den. Georg, som var journalist i en av de store
    tabloidavisene, presenterte.

«Mikael,» sa han. «Mikael Brenne.
    Forsvarsadvokat. De svakes forsvarer. Rettssalenes hvite
    ridder, for anledningen med brukket lanse og bulkete rustning.
    Hils på jentene, Mikael.»

Jeg nikket og smilte, og håndhilste på
    dem som satt nærmest og glemte alle navnene med én gang.

Jeg fikk bestilt kaffe, en hel kanne,
    og helte i meg to raske kopper. Det hjalp litt. Skuffelsen over
    rettssaken var begynt å gi seg litt, eller så ble den døyvet av
    alkoholen. I et lite øyeblikk av klarsyn visste jeg at det ikke
    bare var den konkrete saken som plaget meg, selv om jeg gjerne
    ville ha vunnet den. Jeg hadde tapt for mange saker i det siste
    og mistet for mange klienter. Jeg var inne i en ond sirkel, og
    jeg visste ikke helt om jeg brydde meg. Jeg tenkte at jeg
    kanskje hadde holdt på for lenge, tråkket i de samme sporene,
    hørt de samme triste historiene av de samme fortapte
    klientene.

«Du er så stille,» sa en stemme i øret
    mitt. «Er det den brukne lansen som bekymrer deg? Eller den
    bulkete rustningen?»

Jeg snudde meg mot stemmen. Jeg hadde
    fått en ny jente ved siden av meg. En eller annen hadde gått på
    do, og det hadde ført til full omorganisering rundt
    bordet.

Jeg så på henne og smilte. Stor munn.
    Store bryster under en løs genser. Kort, mørkt hår og brune
    øyne i et åpent ansikt. Ikke vakker, men attraktiv. Jeg likte
    munnen hennes, den var sjenerøs og sulten på samme tid.

«Jeg har snakket for mye i dag. Jeg
    har snakket i ett sett siden klokken fem og stort sett om meg
    selv. Både jeg og omgivelsene trengte en pause.»

Hun lo. «Hvorfor det, da? Og hvorfor
    den brukne lansen og de greiene der?»

«Jeg har tapt en rettssak i dag, en
    som jeg gjerne ville ha vunnet. Derfor en litt bulkete rustning
    for anledningen.»

Og så snakket jeg mer om meg selv.
    Etter en stund snakket vi om henne også. Hun het Mette, og
    jobbet i barnevernet. Hun lo mye og var lett å snakke med. Da
    hun reiste seg for å gå på toalettet, var hun rund og myk i
    trange jeans. Hun kom tilbake og presset seg inn på plassen ved
    siden av meg igjen og smilte mot meg. Når hun ble ivrig, tok
    hun på meg, på hånden min, armen min, med lette berøringer som
    for å sikre seg at jeg fulgte med.

Senere gikk vi på bar. Det var mørkt
    ute, en mild sensommerkveld med en snev av høst i luften. Vi
    gikk gjennom bygatene, fire-fem stykker av oss, og på veien tok
    Mette armen min. Jeg likte det, presset fra hånden hennes mot
    underarmen min, nærheten.

Baren var full, så full at vi måtte
    stå ved den ene enden av bardisken. Jeg var begynt å drikke øl
    igjen. Georg var blitt full og hadde viktige ting å si
    meg.

«Hør her, Mikael,» sa han. «Hør på
    meg. Jeg er din venn.»

Han var ikke det, men jeg hadde kjent
    ham i mange år, og likte ham godt nok.

«Du ... du må ta deg sammen, Mikael.
    Du er på vei nedover.» Jeg bare så på ham, og han prøvde
    igjen.

«Jeg mener det, Mikael. Hør ... jeg
    har kjent deg lenge, og hørt deg i retten mange ganger. Du er
    god.» Han nikket. Øynene hans svømte, men han var så intens som
    bare svært fulle folk blir. «Du er jævlig god, faktisk. Like
    god som ... som hvem som helst.» Han kom ikke på et eneste navn
    å sammenligne med. «Ja det er du. Og du vet det. Men du ... du
    mangler trøkk, Mikael. Det er akkurat som om du ikke er helt
    interessert. Du bruker ikke avisene ordentlig. Du greier ikke å
    få de beste sakene. Du markedsfører deg ikke mot klientene. Du
    må skjerpe deg, Mikael. Og ...» Han løftet pekefingeren mot
    meg, «... du har tapt for mange saker i det siste.»

Jeg ville ikke høre på dette. Det
    lignet for mye på mine egne tanker tidligere på kvelden. Mette
    sto bak meg og snakket med en venninne. Jeg kunne kjenne hoften
    hennes og buen av låret hennes mot mitt. Jeg ville snu
    meg.

«Jeg skal vise deg noe, Mikael,» sa
    Georg og grep rundt armen min. «Noe du bør vite. Noe du hadde
    visst hvis du gadd å følge med. Snu deg litt slik at du ser
    innerst i lokalet, der nede mot bakveggen.»

Han dro i armen min, vendte meg
    halvveis rundt og snakket inn i øret mitt. Et øyeblikk kjente
    jeg lukten fra pusten hans, røyk og alkohol.

«Se nederst i hjørnet, til venstre.
    Tre stykker ved et bord. Ser du dem?»

Jeg så med én gang hvem han mente. De
    satt ved hjørnebordet, helt bakerst, og de satt alene enda så
    fullt det var i lokalet. To menn og én kvinne. To menn som var
    helt forskjellige av utseende og allikevel lignet på hverandre.
    De hørte ikke hjemme her. Folk holdt avstand til dem.

Begge to var kledd i mørke dresser og
    skjorter uten slips. Skoene deres skinte, de var nypusset. Bare
    det var nok til at de stakk seg ut. Klærne så dyre ut, og
    allikevel var alt på en måte litt feil, som om de ikke helt
    hadde knekket motekoden for i år. Litt for lange snipper på
    skjortene, litt for store ringer og klokker. Jeg gjettet i
    blinde.

«Ikke nordmenn. Øst-Europa?»

«Stemmer,» sa Georg i øret mitt. «Ikke
    verst. Jugoslaver. Eller serbere heter det kanskje nå.»

«Ja vel. Og så, da? Hva er
    poenget?»

«Du følger ikke med. Dette skulle du
    visst hvis du var litt på hugget. De bor her i byen. Flyttet
    hit fra Sverige for noen måneder siden. Dette er det vi kaller
    jugoslavmafiaen. Selv du må ha fått med deg det begrepet. De
    har bodd her i to måneder. Gi dem to til, så har de kontroll
    over all kriminalitet i denne byen. De er på god vei allerede.
    Dette er proffer, Mikael. Dette er de folkene du må vite om,
    hvis du skal fortsette å forsvare skurker. Nye tider, nye
    makthavere.»

Jeg trakk litt på skuldrene. «Kanskje.
    Men jeg er ikke så sikker på at det vil bety noe for meg. Selv
    om du har rett, er det ikke de gutta som blir tatt. Det er
    uansett småkjeltringene som ryker inn. Jeg kommer nok til å få
    de samme telefonene fra de samme neddopede tullingene som jeg
    pleier.»

«Vent og se,» sa Georg.

Jo mer jeg studerte de to mennene, jo
    mer forskjellige var de. Mannen i sofaen satt tilbakelent og
    helt rolig. Han snakket uten å røre hendene sine. Hodet hans
    var uvanlig stort og rundt, med kortklippet, mørkt hår og dype
    viker ved tinningene. Jeg antok at han var nærmere femti år
    gammel. Den andre snakket mest. Ansiktet hans var langt og
    smalt med dype furer rundt en smal munn. Han var slank, og
    hendene hans var i konstant bevegelse, de understreket alt han
    sa med korte, huggende bevegelser. Det var kroppsspråket til en
    sint mann.

Jeg så på kvinnen som satt sammen med
    dem. Ingen av dem snakket med henne. Hun så ut som hun kjedet
    seg. Jeg studerte henne mens Georgs stemme hvisket i øret mitt
    om vold og blod og død og narkotika.

Jeg så lange ben med høye hæler. En
    fot vippet utålmodig, ellers satt hun helt urørlig. Hun røykte
    med forte, sultne drag, slik kvinner som røyker altfor mye gjør
    det. Mørkt, glatt hår, mørke øyne, blek hud og rød munn.
    Brystene hennes var små og hoftene smale. Jeg så måten hun
    holdt hodet på, en vinkel som var utfordrende og avvisende på
    samme tid. Mannen i sofaen la en hånd på låret hennes uten å
    snu seg.

Jeg fikk voldsomt og uforklarlig lyst
    på henne.

Utenfor var det noe med lyset
    som sa at natten snart var over. Taxikøen var lang, og Mette
    hang i armen min. Jeg snudde meg mot henne. Øynene hennes var
    tunge og munnen halvåpen. I lyset fra gatelyktene hadde hun
    rester av leppestift på en litt tørr munn og maskara i flekker
    under øynene. Hun så på meg og ventet, og jeg visste at jeg
    kunne ta henne med hjem. Jeg kjente alle halvliterne jeg hadde
    drukket som en stor vekt i mellomgulvet, og plutselig brøt
    svetten ut over hele kroppen. Det smakte metall i munnen. Jeg
    vred meg løs og sa at hun kunne ringe meg. Så gikk jeg.

Jeg kom meg rundt hjørnet. Der hang
    jeg som en skipbrudden i en lyktestolpe og kastet opp over hele
    fortauet mens tårene rant. En voksen mann i en dress av ganske
    godt snitt sto der og spydde, midt i byen en tidlig høstmorgen.
    En flokk ungdommer kom forbi og gikk i en stor bue rundt meg.
    Noen lo.

Jeg gikk hjem. Det tok meg en
    halvtime. Innimellom sjanglet jeg. Om natten drømte jeg om en
    mørk kvinne. Jeg var inni henne, og tok henne hardt og fort.
    Hun lå tilbakelent på en sofa og røykte med små, forte drag av
    sigaretten mens hun så på meg med uttrykksløst ansikt. Brystene
    hennes var små med hissige, røde vorter. Jeg knep hardt i dem,
    dro i dem for å få henne til å reagere. Hun bare så på meg.


Kapittel 2

Neste morgen spaserte jeg til
    kontoret. Været hadde snudd, og siste rest av sommer var borte.
    Det blåste kaldt, og skyene lovet regn. Vinden hadde tatt de
    første bladene fra trærne og virvlet dem rundt i en travel
    dans. Det var godt å gå.

Da jeg kom til kontoret, var klokken
    halv ti, og jeg følte meg i stand til å ta fatt på en ny dag.
    Jeg tok heisen til femte. På døren sto det Advokat Mikael
    Brenne, MNA. I mange år hadde jeg kjent en liten iling av
    tilfredsstillelse hver morgen når jeg så det skiltet.

Innenfor gikk jeg rett gjennom
    resepsjonen, sa «kaffe» til sekretæren min, hengte fra meg
    frakken og gikk inn på kontoret mitt.

Morgenavisen lå på skrivebordet. På
    side to var det et stort bilde av meg under overskriften
    «Voldsmann dømt». Det var et gammelt bilde som noen hadde
    hentet frem fra arkivet.

Jeg så på bildet. Mørkt, krøllete hår,
    klippet kort. Bildet var tatt før jeg var blitt grå ved
    tinningene. Nesen min var stor og krum. Som barn ble jeg ertet
    for den, men nå hadde jeg lært å like den. Øynene var mørke og
    lå dypt. Markeringene rundt munnen var kraftige parenteser. Det
    var et intenst, men samtidig lukket ansikt. Jeg syntes det
    passet til overskriften. Du måtte lese den lille skriften for å
    forstå at jeg var forsvarer og ikke voldsmann.

Etter noen minutter hørte jeg
    klikkingen fra hælene til sekretæren min og fikk et stort krus
    rykende varm kaffe på bordet. Hun satte seg ned på den andre
    siden av skrivebordet.

«Du er sen,» sa hun og prøvde å se
    streng ut. Det er hun ikke noe god til, og vet det. Kari har
    vært hos meg i to år.

«Jeg vet det,» sa jeg. «Men jeg hadde
    ingen avtaler. Ingen skade skjedd.»

Kari syntes ikke det var godt nok. Hun
    mener at jeg skal være på kontoret hver dag klokken halv ni.
    Når hun er misfornøyd med meg, kniper hun munnen litt sammen og
    fester blikket sitt et sted en meter over hodet mitt. Det
    gjorde hun nå.

Jeg løftet hendene mine. «Ikke kjeft.
    Vær så snill. Det er helt feil dag.»

«Jeg kjefter ikke,» sa hun. Så smilte
    hun. Hun er aldri sur lenge. «Var du ute en tur i går?»

Jeg nikket, og hun smilte bredere, som
    om hun hadde vunnet en diskusjon. «Drikk kaffen din, så skal
    jeg finne posten. Og så må vi gå gjennom status for
    økonomien.»

Jeg hadde lyst til å nekte, å utsette
    det, men hun var allerede ute av rommet på klikkende
    hæler.

Posten var raskt unnagjort. Noe
    til mapper, noe skulle bare videre til klienter - det tar Kari
    seg av. En liten bunke var henvendelser som krevde oppfølging
    av meg. Kari fant frem mappene og stablet dem på hjørnet av
    skrivebordet. Hvert brev lå på toppen av sin mappe.

Jeg så på henne mens hun jobbet. Hun
    er liten og lys og rask. Beige bluse, mørkeblått skjørt og pene
    sko. Håret hennes er satt opp i en liten topp som aldri sitter
    ordentlig. Det er alltid noen lokker som slipper unna og faller
    ned foran øynene hennes. Hun sveiper dem automatisk bort med
    raske håndbevegelser. Hun ser sterk og sunn og veltrent ut.
    Leggene hennes er en anelse for kraftige, men anklene er smale.
    Jeg følte meg gammel og pløsete.

«Sånn,» sa hun og satte seg. «Det var
    det. Vi bruker ti minutter på økonomien. Så har du tiden frem
    til lunsj til korrespondansen, da får du unna det meste.
    Kanskje alt?»

Jeg nikket.

«Etter lunsj har du to møter. Fru
    Andersen klokken ett. Hun skal ha endret testamentet igjen.
    Klokken halv tre kommer foreldrene til Kim.»

Jeg så spørrende på henne. «Kim.
    Guttunge på atten. Fengslet for ran på en bensinstasjon. De vil
    at du skal forsvare ham. Han fikk en av de faste forsvarerne da
    han ble fengslet.»

Jeg nikket. «Ja, ok. Nå er jeg med.
    Har vi fått forsvareroppnevning fra forhørsretten?» Det må jeg
    ha før jeg kan fakturere timer.

«Nei.» Hun tenkte seg om. «Men vi
    sendte begjæring om oppnevning for tre dager siden. På faks.
    Jeg skal purre.»

«Greit. Noe mer jeg skal vite?»

«Du har fengslingsforlengelse tirsdag
    morgen. Reidar Larsen. Du bør kanskje dra ut til fengselet i
    ettermiddag, eller på mandag?»

Jeg tenkte litt. «Tror ikke det er
    nødvendig Det har ikke skjedd noen ting siden sist han ble
    varetektsfengslet, og de slipper ham aldri før saken kommer
    opp. Jeg skal ringe ham. Og politiet kanskje. Ja, politiet
    først for sikkerhets skyld. Har vi fått fengslingsbegjæringen
    fra aktor?»

Kari ristet på hodet.

«Greit. Minn meg på at jeg ringer før
    lunsj.»

Hun rettet seg opp litt og trakk i
    skjørtet. «Så er det økonomien.»

Jeg fikk en bunke med kopier. Kari
    gikk gjennom dokumentene. Budsjetter og regnskapstall hittil -
    og likviditeten. Hun kan alt på fingrene, har full kontroll og
    hun liker det. Jeg hater det. Jeg kjente hodepinen komme
    snikende.

Kari oppsummerte. «Utviklingen er ikke
    helt bra. Vi har nok penger til lønninger og andre kostnader
    den nærmeste måneden, men kassakreditten er trukket helt opp.
    Vi har spist av reservene de siste månedene. Hvis dette
    fortsetter, får vi likviditetsproblemer om en eller to
    måneder.»

Hun bøyde seg frem og brukte
    pekefingeren for å understreke ordene. «Vi - nei, du - må tjene
    mer penger, Mikael. Fakturere mer, få inn flere saker. Du må
    rett og slett skjerpe deg.»

Jeg visste at hun hadde rett. Det er
    jeg som har gitt henne jobben med å følge opp regnskap og
    økonomi. Jeg har vist henne hvordan hun skal gjøre det, og jeg
    har gitt henne streng beskjed om å være tydelig, om å si fra,
    og aldri pakke ting inn.

Kari reiste seg, litt hektisk i
    kinnene fordi hun merket at jeg ikke likte meg og ble redd for
    at hun hadde gått over grensen. Jeg tvang frem et smil og
    mumlet at hun hadde helt rett, og at vi skulle få orden på
    tingene. Da hun snudde seg for å gå, så jeg på enden hennes
    under skjørtet og tenkte at den så rund og fast ut som på en
    helt ung pike.

«Jogger du, Kari?» sa jeg uten å tenke
    meg om. Hun snudde seg forbauset. Jeg merket at jeg rødmet, som
    om hun kunne vite hva slags assosiasjoner som fødte
    spørsmålet.

Hun ristet på hodet. «Aerobic,» sa
    hun. «Tre ganger i uken.» Så smilte hun og klikket raskt ut av
    kontoret mitt.

Jeg så på mappene med dagens arbeid.
    Jeg tok den øverste mappen, la den foran meg og åpnet
    den.

En ettermiddag noen dager senere
    satt jeg på kafé med tre aviser og en kanne kaffe foran meg og
    var ganske fornøyd med livet. Jeg hadde vært i forhørsretten og
    fått en klient av brev- og besøksforbudet. En fornøyd klient i
    varetekt gir ofte nye klienter, bare de er ute av isolat. Et
    øyeblikk tenkte jeg på Kari, og at økonomien var dårligere enn
    den burde være, men jeg skjøv tanken fra meg og grep den første
    avisen.

En mobiltelefon ringte. Halve kafeen
    grep etter telefonen, men det var min.

«Brenne,» sa jeg.

«Hei, det er Mette,» sa en
    kvinnestemme. «Takk for sist.» Et øyeblikk sto det helt stille
    for meg, før hun fortsatte. «Det var en hyggelig kveld. Selv om
    den fikk en litt brå avslutning.»

Jeg fant stemmen min igjen og sa hei.
    Hun hørtes blid og avslappet ut i telefonen. Jeg måtte kremte,
    og rotet med ordene. «Æh ... ja, det var det. Hyggelig mener
    jeg. Jeg ... jeg tror jeg fikk litt mye. Øl altså. Jeg ... jeg
    ble litt dårlig.»

Hun lo. «Ja, jeg tenkte meg det var
    noe sånt. Du så litt blek ut.» Mer latter.

«Hvis det ikke var meg du flyktet fra,
    da? Men så forferdelig var jeg vel ikke?»

«Nei da. Ikke forferdelig i det hele
    tatt. Det var ... det var en veldig ok kveld.»

«Da kan jeg vel ta sjansen på å spørre
    om vi skal gjenta den? Det er derfor jeg ringer. For å spørre
    om vi skal gå ut en kveld. Hvis du vil, da? Det er helt greit
    hvis du ikke vil. Selvfølgelig.» Plutselig hørtes hun litt
    usikker ut.

«Det vil jeg,» sa jeg. «Vi kan gå ut
    ... på fredag hvis du vil. Hvis det passer?»

Det gjorde det. Vi avtalte tid og
    sted, og la på. Jeg oppdaget at jeg satt og smilte. Jeg tenkte
    på hvordan hun så ut, på munnen hennes, hvor godt jeg hadde
    likt den og bestemte meg for at jeg hadde fortjent en
    ettermiddagspils. Bare én.

Hun luktet vin og krydder.
    Øynene hennes var tunge, og hun elsket med et dovent alvor som
    var underlig opphissende. Jeg foretrekker vanligvis slanke
    kvinner. Mette var ikke slank. Hun var en stor, myk kvinne, med
    bryster og hofter og skygger og daler. Jeg var mellom lårene
    hennes, inne i henne, og det var som å komme hjem til en
    halvglemt barndom. Som å ligge med tanter og mødrene til
    kamerater jeg ikke lenger husket navnet på, og damen med
    oppsatt hår og tunge bryster i kiosken på hjørnet som hadde
    levd med meg i vage pubertetsdrømmer i mange år.

Hun så opp på meg, og beveget seg mot
    meg med en dyp og langsom rytme uten hastverk. Brystene hennes
    var vakre. Hendene hennes levde sitt eget liv. Over ryggen min.
    Ut til hver side, famlende over krøllete laken som om de lette
    etter noe å holde seg fast i på et opprørt hav. Og fremdeles
    den samme jevne, langsomme rytmen.

Hun bøyde hodet bakover og åpnet
    munnen. Jeg visste at jeg ville komme sammen med henne.
    Orgasmen begynte som et løfte langt inne i ryggmargen, og mens
    kroppen hennes løftet seg i en myk bue under meg og stemmen
    hennes steg og steg, og ordene hennes mistet all mening og
    innhold, kom den og tok meg, og jeg ble alene i verden, uten
    syn og lukt og hørsel.

Vi lå ved siden av hverandre. Jeg lå
    på rygg og så opp i taket og kjente natteluften kjøle ned
    kroppen min. Et øyeblikk tenkte jeg på Kari, hvor raske
    bevegelsene hennes var og hvordan håret falt ned i øynene
    hennes. Jeg vet ikke hvor den tanken kom fra.

«Jeg hadde ikke tenkt ...» sa
    Mette.

«Tenkt hva?»

«At jeg skulle bli med deg hjem. I
    kveld, mener jeg. Hadde du?»

«Jeg vet ikke. Jeg tror ikke jeg har
    tenkt på det i det hele tatt. Angrer du?»

Hun ristet på hodet og krøp tettere
    inntil meg. «Nei. Det var deilig.»

Da jeg våknet, luktet det bacon
    og kaffe i huset. Jeg kunne høre Mette synge. Jeg trakk dynen
    over hodet, men hørte henne allikevel. Morgenen er ikke min
    beste tid på døgnet. Etter en liten stund ga jeg opp og gikk i
    dusjen. Jeg tenkte at jeg egentlig helst ville vært
    alene.

Hun hadde på seg en av mine
    T-skjorter. Kjøkkenbordet var dekket til to. Hun smilte da jeg
    kom inn, og kysset meg. Jeg fikk bacon og egg og juice og
    kaffe. Hun hadde til og med hentet inn avisen. Hun var glad og
    effektiv, og snakket ikke mye. Vi leste avis på kjøkkenet og
    byttet deler uten ett ord. Etterpå satte hun seg over skrevs på
    fanget mitt og kysset meg, og sa hun måtte gå.

«Hvorfor det?»

Hun smilte og lente seg tilbake. «Jeg
    har en avtale med en venninne,» sa hun og kysset meg igjen.
    Brystene hennes var tunge under T-skjorten.

Etter at hun var gått, satt jeg på
    kjøkkenet og ønsket at hun var der fremdeles. Det gikk opp for
    meg at jeg ikke visste hva hun het til etternavn, og at jeg
    ikke hadde fått telefonnummeret hennes.


Kapittel 3

Mandag formiddag kom Kari inn på
    kontoret mitt med to beskjeder.

«De ringte fra arresten mens du satt i
    telefonen. Johnny Hansen er arrestert. Han vil gjerne at du
    kommer bort. Det hastet visst.»

«Ja vel,» sa jeg. «Hvorfor? Skal han
    fremstilles for forhørsretten? Når da?»

Kari ristet på hodet. «Jeg vet ikke.
    De sa bare at det hastet.»

«Du kunne ha spurt.»

Kari svarte ikke, hun bare så på meg,
    og jeg visste at jeg var urimelig.

«Ok,» sa jeg.» Jeg kan gå bort nå -
    jeg har tid, har jeg ikke?»

Hun nikket. «Jo, du har ikke noe møte
    før etter lunsj. Klokken ett.»

«Hva var den andre beskjeden?» spurte
    jeg mens jeg tok på meg frakken.

«Jo,» sa Kari. «Det var sant. Det
    ringte en Mette og spurte etter deg. Jeg sa du var
    opptatt.»

«Ja vel. La hun igjen noe
    telefonnummer?»

«Ja, her.» Jeg fikk en gul lapp med
    nummeret. «Hun sa ikke etternavnet sitt eller hva det gjaldt.
    Vet du hvem det er?»

Jeg nikket. «Ja.»

Kari kikket på meg. Håret hennes hadde
    rømt fra hårstrikken igjen og hang ned i øynene hennes. «Ny
    klient?»

Jeg bare ristet på hodet og smilte.
    Ute var det blek høstsol og kald vind. Jeg kneppet frakken mot
    vinden, men plystret mens jeg gikk de få kvartalene til
    politihuset.

I skranken måtte jeg vente som vanlig,
    mens en gjespende politimann hjalp folk med å fylle ut
    anmeldelser for sykkeltyverier og innbrudd som aldri ville bli
    etterforsket. Anmeldelsene er myntet på forsikringsselskapene
    som aldri betaler erstatning uten. På en benk i hjørnet satt en
    utlending med et stort, blått øye og støttet hodet i hendene.
    Han så fortapt ut.

Politiarresten er kjent mark for
    forsvarsadvokater. Vi er her oftere enn mange politifolk. I
    arresten møter vi klientene for første gang. Her møter vi dem
    rett fra kjøttkvernen og før de har fått bearbeidet situasjonen
    og tatt på seg masken. Her er rusmisbrukerne, fulle av angst og
    ristende av abstinenser. Her møter jeg folk som fremdeles er
    høye på piller og adrenalin etter gatevold. De går frem og
    tilbake på noen få kvadratmeter med celle, frem og tilbake, med
    ferske oppskrapninger på knokene og blod på T-skjorten mens
    musklene deres ser ut som de bukter seg under huden av
    undertrykt og rastløst raseri.

Verst er det med de voksne
    førstegangsforbryterne, gjerne folk med gode jobber og trygge
    posisjoner som har falt for en eller annen fristelse. De har
    mistet alt fotfeste. De er vant til å kunne kontrollere
    situasjonene rundt seg, og de er vant til å håndtere problemer
    rasjonelt og fornuftig. De prøver. De snakker og forklarer og
    unnskylder seg, men alt er nytt og alt er ukjent og
    ukontrollerbart, og i øynene deres lyser en angst så sterk at
    den er smittsom.

Omsider fikk jeg kontakt med
    betjenten. Han slapp meg inn bak skranken og fulgte meg ut i
    bakgangen til heisen. Fra inkvireringen ved siden av kom hyl og
    skrik og banning fra noen som nettopp var innbragt. Heisen kom,
    og betjenten låste den opp med kodekortet sitt.

«Du kan systemet?» sa han og gjespet
    igjen.

Jeg nikket, trykket på riktig knapp og
    tok verdens langsomste heis ned i kjelleren.

Jeg hilste på arrestforvareren. Jeg
    kjenner de fleste av dem og får av og til nye klienter fra dem.
    Han spurte om jeg ville ha kaffe. Berg var lang og tynn med
    utstående adamseple og hår som var gredd tilbake og krøllet seg
    over snippen. Som de fleste av dem som holder ut i denne
    jobben, var han en flegmatisk og tolerant mann. Arrestforvarere
    har sett det meste.

Jeg nikket til ham. «Ja gjerne. Kaffe
    hadde vært bra.»

Han vinket meg inn på vaktrommet.
    Fulle askebegre, nesten fulle kaffekopper og en tv med bilde,
    men uten lyd. «Nå,» sa han og rakte meg et pappbeger med kaffe
    som var så varmt at det nesten skåldet hånden min, «er det
    Johnny du skal besøke?»

«Ja,» sa jeg. Jeg satte fra meg
    kaffebegeret uten å søle og blåste på hånden min. «Det er det.
    Hvordan er det med ham?»

Han så vekk. «Ikke så bra. Han er
    ganske shaky.» Han trakk på skuldrene. «Du vet hvordan det er,
    Brenne. Han har holdt på lenge, Johnny. Burde vært dau for
    lenge siden, spør du meg. Men noen av dem - det er akkurat som
    om de har holdt på så lenge at det ikke er noe som biter på dem
    lenger. Bare skinn og bein, Johnny, men seig.»

Han gjorde en pause. Øynene hans møtte
    fremdeles ikke mine. «Men han sliter når han kommer inn her,
    selvfølgelig. Faen vet hva som er poenget.»

Det var en lang tale til Berg å være.
    Han reiste seg. «Jeg skal si til ham at du er her. Du må ta
    møtet i cellen, besøksrommet er opptatt. Jeg får gi ham litt
    tid til å samle seg.»

Jeg blåste på kaffen, kikket på de
    tause tv-bildene og lyttet til lydene. Det er alltid lyder i
    arresten. Noen roper, noen stønner, noen ber for alt det jeg
    vet. Jeg tok en slurk av kaffen. Den smakte garvesyre. Det
    forklarte alle kaffekoppene. Jeg lurte på hva det var med Berg
    i dag.

Johnny Hansen satt på glattcelle. Han
    satt med bena over kors på en madrass på gulvet. Sengetøyet lå
    krøllet opp i et hjørne bak ham, noen halvspiste brødskiver og
    en halvfull flaske cola sto på gulvet sammen med en bunke
    fillete tegneserier. Fantomet og Sølvpilen. Jeg ble stående
    lent inn til veggen, det var ingen steder å sitte. Det luktet
    surt i rommet.

«Hallo, Johnny,» sa jeg. «Hvordan går
    det?»

Han svarte ikke, og det var heller
    ikke nødvendig. Johnny Hansen, oppvokst i en lavblokk i en
    drabantby bygget tidlig på sekstitallet, så ut som en gammel
    indianer. Alt kjøttet var forsvunnet fra ansiktet hans, det så
    ut som om det var meislet i stein. Håret hans var langt og
    grått. Han rugget frem og tilbake. Av og til gikk det små
    skjelvinger gjennom kroppen hans.

«Har du fått noe?» spurte jeg. «Noen
    tabletter av et eller annet slag til å roe deg?»

«Nei. Ingenting.»

«Hvorfor ikke?» sa jeg. «Det pleier
    vel å gå greit?»

Han bare ristet på hodet og pekte med
    en finger rett opp, løftet blikket og så i taket.

«Johnny,» sa jeg. «Kan vi kommunisere
    litt her? Hvis jeg skal hjelpe deg, så må du ...»

Han avbrøt meg. «Makta rår,» sa han,
    «makta rår,» og fortsatte å peke opp i taket.

«Mener du etterforskerne oppe i femte?
    At de hindrer deg i å få medisiner? Er det det du mener?»

Han nikket.

«Kom igjen, Johnny, det tror jeg
    ingenting på. De kjenner deg. Og du kjenner dem. Hvorfor skulle
    de gjøre det?»

Han så på meg, nesten med sorgfulle
    øyne, som om jeg var en lovende elev som hadde svart feil på et
    viktig spørsmål. «Denne byen har forandret seg,» sa han. «Den
    har forandret seg mye.» Så la han armene rundt overkroppen sin
    og fortalte meg historien sin.

Da han var ferdig, satte jeg meg ned
    på huk. «Ok,» sa jeg. «La meg få dette helt klart. Du ble tatt
    i parken med ett og et halvt gram heroin på deg.» Han
    nikket.

«For halvannet gram truer politiet med
    å fengsle deg i fire uker med brev- og besøksforbud. De sier at
    de kan knytte deg til salg av større mengder heroin de siste
    ukene. Du sier til meg, og til politiet, at det bare er tull,
    at de ikke kan ha noe på deg, av den enkle grunn at du ikke har
    solgt ett støvkorn på flere måneder.» Han nikket igjen.

«Så forteller du meg at politiet sier
    til deg, uten å pakke det inn engang, at de kan produsere nok
    beviser til at du ryker inn i varetekt for i hvert fall åtte
    uker, selv om du aldri vil bli dømt for det. Og det vil de
    gjøre hvis du ikke gir dem opplysninger om noen folk. Du vil
    ikke si til meg hva slags opplysninger det er, eller hvem
    opplysningene gjelder.» Jeg stoppet og trakk pusten. «Det er
    omtrent saken i et nøtteskall. Enig?»

Johnny nikket. «Enig.»

«Hør her, Johnny. Hør på meg litt.»
    Jeg løftet hånden for å understreke ordene mine. «Dette er bare
    bullshit. Jeg vet ikke om jeg tror på deg engang, jeg har aldri
    opplevd at politiet i denne byen har prøvd på noe sånt. Men ok,
    la oss si at jeg tror deg. Det er bullshit allikevel. De bør
    ikke slippe unna med sånn dritt. Hvis du ikke har gjort det,
    skal jeg få deg ut i løpet av formiddagen i morgen. Du tåler én
    natt, Johnny. Én natt. Du har hatt abstinens før, du dør ikke
    av det. Jeg skal få Berg til å skaffe deg noen
    tabletter.»

Jeg tenkte på Berg, på hvor unnvikende
    øynene hans hadde vært. Kanskje Johnny snakket sant.

Johnny bare ristet på hodet. «Jeg vet
    at du har rett, at det var det jeg burde gjøre. Men jeg orker
    ikke. For du får meg ikke ut. Ikke hvis de virkelig vil fuske,
    da ryker jeg inn. Du vet hvordan det er i forhørsretten.»

Jeg visste han hadde rett. «Ok. Det er
    ditt valg. Hva vil du jeg skal gjøre?»

«Gå opp og snakk med ham. Med
    Solkongen.» Solkongen var etterforskeren.

«Hvorfor? Du kan gjøre det selv, kan
    du ikke?»

Han skalv mer nå. «Jeg vil ha et
    vitne. Sånn at de holder avtalen. Kanskje.»

Jeg nikket. «Det er greit. Men ...
    bare én ting. Du vet at når du først går inn på en sånn deal,
    så har de taket på deg. Det blir en neste gang. Og enda en
    gang.»

Han la seg ned på madrassen, langsomt,
    som en statue som veltet. Han så ikke på meg. «Bare gjør det,
    Brenne. Jeg orker ikke å sitte inne mer. Jeg orker ikke. Jeg er
    blitt for gammel.» Solkongen het egentlig Breivik. Kallenavnet
    hadde han fått på grunn av sitt krøllete røde hår som sto som
    en sky rundt hodet hans. Han hadde et bredt, flatt ansikt og
    oppstoppernese. Smilet hans når han så på meg, var ikke
    behagelig. Han vippet bakover på stolen mens han snakket.

«Slutt å moralisere, Brenne. Glem det.
    Det er jeg som er på englenes side, ikke du.»

Jeg hadde lyst til å sparke vekk
    stolen under ham. «Hvis du er på englenes side, så bruker du
    temmelig rare metoder.»

Smilet hans ble bare bredere. «Hvor
    synd tror du jeg synes på Johnny Hansen?» Han viste med tommel
    og pekefinger hvor synd han syntes på ham. «Johnny har et
    daglig heroinforbruk som burde tatt livet av ham. Det koster
    penger. For å få råd til det må han enten selge stoff eller
    stjele, eller begge deler. Han er en skurk, verken mer eller
    mindre.» Smilet hans forsvant, og han lente seg frem så
    stolbena gikk i gulvet med et smell. «Jeg liker ikke skurker.
    Jobben min er å fange dem, både små og store. Hvis Johnny
    Hansen må svette litt for at jeg skal få det til, så driter jeg
    i det.»

Jeg svarte ham ikke, bare så på ham.
    Etter en liten stund lente han seg tilbake.

«Hva blir det til, Brenne? Vil han ha
    en avtale eller ikke?»

Jeg nikket. «Det vil han. Det er bare
    å få ham opp her. Men - den avtalen får du holde. Hvis ikke
    lager jeg et helvetes styr. Da går jeg til statsadvokat og
    presse og alle andre som gidder å høre på meg.»

Døren til kontoret gikk opp, og Bjørn
    Kvarme kom inn. Han nikket høflig til meg. Kvarme var liten og
    velkledd med et rundt og åpent gutteansikt. Han så ut som alt
    annet enn en politimann. Han var en underlig kontrast til
    Solkongen, men de hang alltid sammen, både på jobb og
    ellers.

Han viftet med høyrehånden. «Ikke la
    meg forstyrre, mine herrer, jeg trenger bare noen
    papirer.»

Solkongen smilte igjen. Han smilte med
    lukket munn, men uten at øynene hans var med. «Jeg holder
    alltid avtaler. Hvis han gir meg det jeg vil ha, er han på
    gaten igjen om to timer. Ikke sant, Bjørn, at jeg holder
    avtaler?»

«Alltid,» sa Kvarme og flirte.

Jeg reiste meg og gikk. Så snudde jeg,
    gikk inn igjen og lukket døren etter meg. «Hva er det du er ute
    etter? Hva er det Johnny skal fortelle om?»

Smilet hans ble bredere. «Det har du
    vel egentlig ikke noe med, har du vel, Brenne?»

Jeg svarte ikke, og etter et øyeblikks
    taushet fortsatte han: «Det er kommet nye folk til byen,
    skjønner du. Nye folk og nye metoder. Og Johnny - han kjenner
    alle og vet alt.»
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