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    Prolog

    

Det regnet på tredje uken nå, et
    mildt sus gjennom luften, knapt hørbart der det prikket mot
    jordsmonnet. Nederst i dalen hadde det dannet seg en liten elv,
    som krokete føyde seg etter terrenget. Mannen som sakte
    arbeidet seg oppover holdt seg øverst i skråningen, påpasselig
    med at sandalene fant feste før han lot kroppsvekten følge
    etter. Det verket i ryggen. Han hadde gått i fire dager og fire
    netter, bare avbrutt av noen timers søvn. Reimene som holdt
    børen festet til kroppen hadde flere steder gnagd seg gjennom
    huden. Han forsøkte stadig å flytte litt på læret, men til
    liten nytte. I en lomme bar han kniven som ved reisens slutt
    skulle frigjøre ham fra reimene. Men enn så lenge bar han børen
    på seg dag og natt.
    
 Med jevne mellomrom løftet han
    blikket, målte avstanden til nærmeste forhøyning. Han anslo
    hvor mange skritt unna toppen han var, talte tålmodig ned mot
    null, hele tiden med blikket festet på føttene. Fire hundre.
    Bare så vidt over halvveis. Så bøyde han hodet og begynte på
    igjen.
    
 Den femte dagen tok han fatt på den
    siste stigningen, nå betydelig brattere, og for et øyeblikk lot
    han seg overmanne. De skjelvende beina ga etter og han falt
    tungt i bakken. Han hørte krukkene slå mot hverandre, selv om
    kledene dempet lyden. Han holdt pusten, gjorde forsiktige
    sideveis bevegelser. Han kunne ikke tillate seg å være
    uforsiktig. Han var det sendebud som var funnet oppgaven
    verdig, og han bar fremtiden på sine skuldre. Møysommelig
    stavret han seg på beina og fortsatte.
    
 Halvveis oppe gjorde kveldsmørket det
    umulig å fortsette. Han krøp sammen under en steinblokk, i ly
    for regnet. Klærne var gjennomvåte, og begynnende frysninger
    gikk snart over i tyngre skjelvinger. Han bredte over seg
    geiteskinnene han bar med seg, og snart gled han inn i en
    urolig søvn.
    
 Ved daggry var han på beina igjen.
    Regntunge skyer var nå erstattet av en brennende sol, og før
    den nådde sitt høyeste, hadde han funnet frem til kløften som
    dannet inngangen til hulen. Utmattet sank han sammen og foldet
    hendene. «Takk J'shua.» Stemmen var knapt mer enn et tørt
    hvisk. Så kunne han endelig finne frem kniven. Han kappet
    reimene som gikk over brystet og smøg seg fri. Så, i et
    uvirkelig øyeblikk, var det som om usynlige vinger løftet ham
    opp, lot ham fly som fuglen. Vektløs ravet han rundt før alt
    svartnet, og han falt tungt mot berget. Da han senere våknet
    med et rykk, hadde han allerede måttet kapitulere for
    forfølgerne. Krukkene var smadret, innholdet brent. De hadde
    slept ham etter seg i sanden, og først da det glinsende stålet
    delte ham fra skrittet og opp til ribbeina, hadde bevisstheten
    frigjort ham fra drømmen. Brått fikk han det travelt.
    Marerittet hadde vært en påminnelse. Et sted der ute fantes
    noen som ønsket innholdet i krukkene tilintetgjort. Han fant
    frem fakkelen, stramt innpakket i geiteskinn. Så frigjorde han
    krukkene. Ingen sår eller sprekker. Forsiktig løftet han en av
    dem opp, holdt den tett inntil kroppen. I det samme blendet
    solen ham, først et kraftig lysglimt som gradvis døde ut,
    deretter stummende mørke. Øynene var fortsatt åpne, men det var
    ingenting å se. En sitrende kribling spredte seg fra magen og
    opp gjennom brystet. En berusende følelse av nærhet. Sakte
    vendte omgivelsene tilbake. Han ble stående urørlig i noen
    minutter, til han kjente krukken som presset mot brystet.
    
 «Åh J'shua ... lah-mah?» Øynene fyltes
    med tårer, men før han rakk å knele i uforbeholden
    underkastelse, merket han et isende drag gjennom luften. Han
    grep om fakkelen og snudde seg mot sprekken i berget. Ingen tid
    å miste.


  	

  
  	
    Kapittel1

    

Pusten gikk støtvis og jamrende.
    Som fra et dyr i panikk. Gutten kom i ville byks gjennom det
    ulendte terrenget, med armene veivende som for å riste vekk en
    usynlig forfølger. Flere ganger gikk han over ende, idet han
    overså små dumper eller feilberegnet avstanden mellom tuene,
    som lå som små øyer i det sugende underlaget. Under normale
    omstendigheter ville han nok holdt seg inne på tørr grunn, på
    et av de smale sauetrakkene, hvor han stedvis måtte ha forsert
    tett bjørkeskog. Men det hastet. Derfor valgte han myra.
    
 Et slør av skodde hadde drevet inn fra
    havet, nok til å distrahere retningssansen. En rygg av
    steinknauser der det burde vært åpent lende, et trakk han ikke
    dro kjensel på. Han ga seg ikke tid til å tenke, og fortsatte
    som i blinde. Han måtte for alt i verden holde seg i bevegelse.
Det
 var tilbake, ondskapen, som usynlig hadde herjet her
    en gang, etterlatt et sår uten grobunn. Han hadde ikke vært
    gamle karen den gangen, men bildene av forskremte ansikter,
    stemningen av uhygge og redsel, alt satt som innkapslet i ham.
    Og i hele oppveksten hadde hendelsen ligget der som en mørk
    skygge. Han hadde flere ganger vært oppe der hvor mennene var
    blitt funnet, og gradvis hadde følelsen av uhygge blitt visket
    bort, slik også tegnene på berget var blitt falmet av vær og
    vind. Men nå var tegnene på plass igjen, mørkere enn noen
    gang.
    
 Det dunket hardere i brystet, som om
    noe var i ferd med å slå seg gjennom ribbeina. Som om en flik
    av ondskapen allerede hadde nådd inn i ham, for der å vokse seg
    større. Endelig kjente han igjen landskapet rundt seg, og snart
    nådde han ned til de første husene.


Johannes Lund hadde en av de
    dagene der han faktisk kunne kjenne tidshjulet dreie, som et
    stort og slitent uhyre av rustent metall. Enkelte dager var
    slik. Men denne dagen var likevel annerledes. Ikke bare et slør
    av tungsinn som han kunne se gjennom, og som han visste ville
    lette. Noe kom veltende mot ham, som ikke lot seg riste vekk
    som et uønsket indre bilde. Så da han hørte hamringen mot
    døren, etterfulgt av en guttestemme som hysterisk ropte hans
    navn, forstod han at det var dette øyeblikket underbevisstheten
    hadde fanget inn. Han rakk ikke å åpne før gutten stod inne på
    kjøkkenet, rødsprengt og hivende etter pusten.
    
 «Tegnene er tilbake.» Ordene kom
    støtvis.
    
 Umiddelbart forstod han ikke. «Hva er
    tilbake?» spurte han, før han la en hånd på guttens skulder og
    satte seg foran ham med det ene kneet hvilende mot gulvet. Det
    var Markus, en av guttene i nabolaget. En friskus han alltid
    hadde likt. Nå var gutten i sjokk.
    
 «Jeg var oppe ved Dalsvann for å fiske
    ... fiskestangen, jeg mistet fiskestangen.» Stemmen truet med å
    briste. «Jeg må få noen til å hente ...» Gutten tok seg i det.
    Ingen kunne gå tilbake etter fiskestangen. Ikke alene.
    
 Johannes Lund grep hardere om guttens
    skulder. «Fortell hva du så.» Stemmen var ikke hans. For mørk,
    for vaklende.
    
 Gutten pustet fortsatt tungt. «De er
    tilbake igjen. Tegnene på berget. Sirklene.»
    
 Grepet hardnet ytterligere. Guttens
    blikk gikk fra redsel til fortvilelse. Som om noe av skylden
    var hans, som budbærer.
    
 «På samme sted?»
    
 Gutten nikket, og gjorde forsøk på å
    trekke seg vekk fra kloen som nå gjorde vondt inn til
    beinet.
    
 Johannes Lund slapp grepet. Uønskede
    bilder flimret forbi hans indre øye.
    
 «Så du noen?» Han angret seg da han så
    guttens reaksjon. Tanken på at noen hadde vært i nærheten der
    og da, fikk ham til å stivne. Frenetisk ristet han på
    hodet.
    
 Denne gang la Johannes Lund hendene
    mykt på guttens skuldre. «Det behøver ikke være annet enn en
    dårlig spøk, vet du.»
    
 Guttens blikk vitnet om at løgnen ikke
    ga trøst. Så begynte den magre kroppen å riste. «Jeg vil hjem.»
    Tårer trillet nedover blodsprengte kinn, fikk fregnene til å
    blekne.
    
 «Jeg skal følge deg.» Johannes Lund
    trakk hendene til seg. Guttens skjelvinger hadde smittet over.
    «Jeg skal følge deg,» gjentok han og skjøv døren opp. Ute
    blåste en frisk bris midt imot dem, kald og klam. Teppet av
    skyer hadde krøpet lenger ned mellom fjellene, mørkere og mer
    ugjennomtrengelig enn noen gang. Johannes Lund kastet et blikk
    på armbåndsuret, i visshet om at øyeblikket markerte et nytt
    skille. Klokken viste ti over halv fem, den tjueniende
    september.


Nyheten vekket til live vonde
    minner. Flere av sambygdingene gjorde det vanskeligere for ham
    med sine omfavnelser og medfølende håndtrykk. En av de eldste
    klarte ikke å holde tårene tilbake, og strøk skjelvende en
    rynkete hånd over kinnet hans.
    
 Judith var den siste som fikk vite.
    Hun som tross alt var å takke for at han fortsatt hadde et
    levelig liv. Hun hadde tatt kontakt med ham i tiden etter, som
    de andre, for å vise medfølelse og gi trøst. Etter hvert hadde
    de utviklet et forhold. Ennå kunne han ta seg i det, at ting
    hadde skjedd for fort. Som en undertrykt dårlig samvittighet lå
    det der, at hun først og fremst hadde vært hans rømningsvei ut
    av sorgen.
    
 Hun var på jobb, men stakk innom slik
    hun ofte gjorde når hun var ute og gikk tur med en av brukerne.
    I dag var det Oddvar, hvis mentale utrustning tilsa at han ikke
    kunne bo alene, og som offer for dårlig kommuneøkonomi ble
    pleiehjemsplassert. Som vanlig ble Oddvar stående like innenfor
    døren, med senket blikk og toppluen dratt godt ned over ørene.
    Oddvar fant trygghet i kort rømningsvei.
    
 Judith dro av seg jakken og gjorde et
    lite kast med hodet. «Du er hjemme ennå?» Hun klarte ikke å
    skjule at det hadde vært en travel dag. Hun så forbi ham, ikke
    på ham, og stemmen hadde dette knappe draget, som fortalte at
    hun forsøkte å fremvise en bedre sinnsstemning enn hva som
    faktisk var tilfellet.
    
 Han nikket. «Ja.»
    
 Hun stusset. «Har det skjedd
    noe?»
    
 «Forhåpentligvis ikke.»
    
 «Du er jo likblek ... hva 
er
    det?»
    
 Han slo ut med hendene og senket
    blikket. «Noen har vært og malt på berghella igjen. Tegnene er
    tilbake.»
    
 Hun rynket pannen, koplet ikke
    umiddelbart. «Hva mener du?»
    
 Han løftet blikket. «Sirklene. De er
    tilbake.»
    
 «Himmel!» Hun snudde seg halvveis
    vekk, virket et øyeblikk i villrede, før hun la armene rundt
    ham. «Pøbler,» hvisket hun, og klemte seg tungt mot ham.
    
 «Jeg må opp dit.»
    
 «Det må du ikke. Det er en makaber
    spøk, ikke noe annet.» Hun klemte seg fortsatt inntil ham, og
    ordene halvveis druknet mot skulderen hans.
    
 «Likevel.»
    
 «Ikke gjør det. Ikke dra opp
    dit.»
    
 «Markus sa at det var de samme
    tegnene.»
    
 «Markus?»
    
 «Mmm.»
    
 «Herregud, Johannes, det kan like
    gjerne være ham.»
    
 «Ikke Markus,» sa han bestemt. Han
    hadde sett guttens frykt.
    
 «Uansett, den som har gjort dette vil
    at du skal bli oppskaket.»
    
 «Ingen har gjort dette før.»
    
 Hun møtte blikket hans. «Hva er det du
    prøver å si? At den som gjorde det har ... vendt
    tilbake?»
    
 Han ristet på hodet. «Jeg vet ikke ...
    jeg må bare opp dit.»
    
 «Ikke la dette ødelegge.» Hun hvisket
    nå. «Du er i ferd med å finne tilbake. Ikke la dette
    ødelegge.»
    
 Han senket blikket. Han kunne aldri
    finne tilbake, ikke helt.
    
 Hun sukket tungt. «Jeg blir med.»
    Kinnene hadde antatt en heftig rødfarge, ansiktet sitt
    sedvanlige alvorlige drag. Judith Lund var ingen billedvakker
    kvinne, til det var trekkene for markerte, kroppen for
    grovbygd. Men det var da heller ikke utseendet som hadde vekket
    hans interesse. Hun hadde kommet inn i hans liv og løftet ham
    opp, tålmodig tatt del i det møysommelige puslespillet. Og
    kanskje var det slik hun hadde blitt til en uunnværlig del av
    ham. Fordi hun var den som hadde satt sammen bitene.


Nyheten spredte seg slik dårlige
    nyheter har for vane å gjøre, og flere trakk innover fjellet
    for å ta tegnene i øyesyn. Og selv de yngste av dem, med sitt
    overmot og sin bråkjekkhet, gikk som til en
    sørgehøytidelighet.
    
 De fulgte de mange sauetrakkene, der
    de snodde seg rundt små knauser, styrte klar av sugende
    myrhull. Mellom bladløse greiner danset lysstrålene fra de
    mange lyktene, som makabre lysspill.
    
 Johannes Lund registrerte Judiths
    stemme, men klarte ikke å skjelne ordene.
    
 «Du behøver ikke dette,» gjentok
    hun.
    
 Han stanset og snudde seg mot henne.
    Ansiktet glinset av svette og hun pustet tungt. «Går det
    bra?»
    
 Hun nikket. «Du behøver ...»
    
 Men han hadde allerede snudd seg og
    gitt seg i vei videre.
    
 Stien gjorde en slak sving rundt et
    større myrområde, før de nådde ryggen av berg og stein. Et sted
    mellom ti og femten stykker hadde samlet seg under berghella,
    hvor de lyste opp det gjenoppståtte symbolet. Han så
    umiddelbart at sirklene var identiske, sannsynligvis malt over
    de som nesten var vasket vekk. Han hadde selv skurt, med grov
    kost og rå handmakt forsøkt å fjerne det hånende minnesmerket.
    Nå var det tilbake. Som en mørk påminnelse.
    
 Fortvilelsen lå som en aura rundt
    forsamlingen. Med bøyde hoder møtte de blikket hans, sendte
    ordløse beklagelser. Stillheten var avventende, forsiktige
    skritt i det myke underlaget, gnissingen i jakker av polyester,
    og tunge, astmatiske pustelyder fra en av bygdas gamle.
    
 Han forsøkte å fortelle seg selv at
    Judith hadde rett, at noen gjennom å gjenskape sirklene hadde
    fått utløp for en pervers og syk humor. Men ønskebildene slo
    sprekker, lot den truende fornemmelsen vokse seg sterkere. Han
    kikket rundt seg. Mørket var i ferd med å viske ut alle
    konturer, bare så vidt kunne han skille stein og fjell fra
    resten av terrenget. Lysstrålene danset rundt på bakken nå,
    hensynsfullt styrt bort fra berget.
    
 Han kjente en hånd klemme rundt
    underarmen. «Ikke la pøblene vinne, Johannes.» Judith hvisket.
    «Dette betyr ingenting.»
    
 Han kunne sagt seg enig. For hennes
    del. Eller han kunne fortalt som sant var, at noe var i ferd
    med å omslutte ham. Et magert og vaklevorent reisverk, morkent
    og farget i sort. Han fremkalte bildet av mennene, sammenkrøpet
    som i fosterstilling. Skrikene, fremdeles runget de som et
    seiglivet ekko inne i hodet.
    
 «Det smerter meg, Johannes.» Stemmen
    var et barytondrønn. Først nå la han merke til at presten var
    kommet opp på siden av ham. Armand Wiik var en mann rundt de
    femti, storvokst og kraftig. Bare uker etter drapene hadde han
    overtatt prestestillingen. Alle prosedyrer var blitt forsert,
    Kringfjell trengte en prest mer enn noen gang. Siden hadde han
    blitt værende.
    
 «Smerter meg virkelig.» Halve ansiktet
    var skyggelagt, og fjernet uttrykket av medfølelse. Men Lund
    tvilte ikke på at det var der. Ennå nå, etter seks år, hadde
    han vanskelig for å akseptere det. Armand Wiik var ingen prest,
    han var en tømmerhogger. For under kjortelen bar han den
    rødrutete bomullsskjorten med oppbrettede ermer. Og i skjul
    svingte han øksen.
    
 Kanskje han assosierte slik fordi
    faren hadde vært en helt annen type - på alle måter. En spinkel
    mann med et forsiktig vesen, som etter femogtjue år i virket
    hadde formet et prestebilde som vanskelig lot seg erstatte.
    Ennå kunne følelsen av urettferdighet komme over ham, hvordan
    en annen hadde kommet i farens sted, en som praktiserte på en
    annen måte, en som i hele sin fremtoning var forskjellig. Men
    han visste at han gjorde presten urett. Armand Wiik hadde
    overtatt et prestegjeld i sjokk og kollektiv sorg, tatt en
    utfordring få ville gjort ham etter. Likevel ble han et levende
    bilde på det livet faren var blitt frarøvet, fordi han var den
    som nå bar kjortelen, fordi den kjærligheten faren hadde
    opparbeidet til kirken, myk og respektfull, nå var blitt til
    noe annet. Noe strengere. Og mindre forsonende.
    
 «Vi skal stå sammen om dette,
    Johannes.»
    
 Han nikket, vel vitende om at det var
    umulig. Ingen kunne kjenne på det han bar. Ingen kunne bære det
    sammen med ham.
    
 «Pøbelstreker. Sann mine ord!» Judith
    ga seg ikke. Ordene gled forbi ham, kanskje fordi de var
    adressert til presten.
    
 «Likevel sårende. Og vonde.» Armand
    Wiik snudde seg mot berget, der en lysstråle igjen hadde fanget
    sirklene, som stirret som forrykte øyne ut i mørket. I profil
    strakte neseryggen seg over halve ansiktet, som en utvekst ute
    av kontroll.
    
 Så et spontant utbrudd fra en av
    mennene med lykt: «Det står noe her.»
    
 Før han rakk å reagere, hadde Judith
    brøytet seg vei inn til berget, som for å sjekke ut om det var
    noe han burde spares for. Men det kom ingen nye utbrudd, bare
    en jevn, nærmest spørrende summing. Respektfullt trakk de til
    siden, lot ham slippe inntil.
    
 Det var to symboler, identiske. Et
    sort øye, på størrelse med en fotball, med en sort ring rundt.
    Nå som han stod helt nær, så han at penselen hadde vært ført
    med ustø hånd. I feltet mellom øyet og sirkelen stod det
    skrevet med små bokstaver: 
Sikas ånd.
 Den som hadde
    skrevet ordene hadde tatt seg bryet med å velge en annen
    pensel, tynnere.
    
 Han følte seg fanget av blikkene. «Jeg
    forstår ikke.» Han rensket en sviktende stemme. «Siiikas ..
    ?»
    
 Judith snudde seg mot berget igjen,
    lot en finger gli over ordene. «Sykt,» hvisket hun.
    
 På et vis fjernet ordene litt av
    uhyggen. Kanskje fordi de ikke ga mening, eller kanskje fordi
    de representerte et brudd med det som var. Et isende drag fra
    fortiden, men likevel noe annet. Kan hende hadde Judith rett
    tross alt; pøbelstreker.
    
 Sikas.
    
 Hva eller hvem i Herrens navn var det?
    Ordene kunne umulig være ment for ham. Et streif av
    lettelse.
    
 Stemningsskiftet lot seg sanse. Flere
    av dem dro den samme slutningen som Judith, påpasselige med at
    ordene nådde ham. De søkte blikkontakt og ristet på hodet, som
    for å fortelle at de syntes det hele var en usmakelig spøk. Et
    par av dem dristet seg til å trykke hånden hans, før lyktene
    ble vendt hjemover. Hele veien gikk praten, nå høyere, for å
    ufarliggjøre, kan hende. Men det lot seg ikke gjøre å klippe
    bildene som tvang seg frem.
    
 De hadde ligget på siden i myra, vendt
    mot hverandre. Beina var slukt av den seige gjørmen, og for et
    øyeblikk hadde han trodd at kroppene var partert, som slakt.
    Deler av farens hode var dekket av gjørme, men et forsteinet
    blikk hadde talt; livet hadde ebbet ut i en tilstand av vantro
    og panikkartet redsel. Mannen som lå inntil var atskillig
    større, og fikk om mulig faren til å virke mer hjelpeløst
    fortapt. Som et barnelik i fosterstilling.
    
 Nye bilder vokste frem, manngarden av
    menn og kvinner ute på leting. Et år var gått og tragedien
    hadde rammet på ny. Også denne gang en som stod ham nær. Eivor.
    Instinktivt tok han seg til tinningen, der stokken hadde råket.
    Han hadde vært så nær, tatt innpå for hver meter. Men akkurat
    idet han skulle kaste seg over den sortkledde skikkelsen, hamre
    løs med knyttede never, hadde det svartnet for ham. Siden hadde
    han løftet seg opp, men aldri nådd helt ut i lyset.


Judith Lund kunne heller ikke
    denne gangen forstå. Sirklene kunne umulig ha noe med drapene å
    gjøre, likevel hadde hun denne fornemmelsen av at de var der
    for å markere et eller annet, som om de representerte øyne som
    så og visste. Pøbelstreker, hadde hun sagt. Og mest sannsynlig
    var det nok slik. Likevel denne uroen.
    
 Hun gikk med hastige skritt, brått
    oppmerksom på at hun hadde lagt Oddvar bak seg. Lutende og
    bredbeinet subbet han inntil grøftekanten, bare hastige blikk
    for å korrigere retningen. Hun stanset, og måtte ta seg i det
    for ikke å be ham skynde på. Han møtte blikket hennes, sanset
    kan hende en utålmodighet, før han økte farten, veivet ivrigere
    med armene. For et øyeblikk hadde hun glemt ham, og nå
    bebreidet hun seg selv. Oddvar var som et skjørt barn, sårbar
    for det minste stemningsskifte. Hun hadde satt seg fore å
    beskytte ham. For i sin unnselighet var han en søkende etter
    det trygge og kjente. Han fornemmet nok at han var annerledes,
    at det fantes en distanse mellom ham og de andre brukerne. Det
    gjorde ham usikker og på vakt. Pleierne som kom og gikk likeså.
    «Gikk jeg fra deg, Oddvar? Huff da. Judith har det visst litt
    travelt i dag. Kom her.» Hun grep rundt armen hans. «Nå skal vi
    gå i lag, du og jeg.» Hun kastet et blikk innover mot fjellene.
    Sirklene var malt et stykke nedenfor myra. Lå det noe symbolsk
    i det? At øynene aldri hadde fanget selve ugjerningen, bare
    fulgte i skyggene på den som hadde utført udåden. Tull! Hun
    ristet det av seg. Sirklene betydde ingenting. Det måtte være
    pøbelstreker.
    
 Som om han sanset ubehaget, klemte
    Oddvar seg tyngre inntil. Hun var alt han hadde.


  	

  
  	
    Kapittel2

    

Et ugjennomtrengelig teppe av
    skyer hadde trukket inn fra havet og gått seg fast mellom
    fjellene. Som i en trakt ble de fanget inn, dratt med innover
    der forkastningene en gang hadde dannet en kløft, før de
    bremset mot fjellpartiet som dannet bunnen av trakten. Og det
    var på den andre siden av dette fjellpartiet, i krabbefart på
    den humpete grusveien, at den slitte drosjen sneglet seg
    oppover. Sjåføren, som konsentrert satt lent over rattet, hadde
    for lengst gitt opp forsøket på å få i gang en samtale. Enkelte
    ganger var det slik, passasjeren ønsket fred med egne tanker.
    Bare lyden av en tungt arbeidende motor og små steiner som
    prikket mot karosseriet.
    
 Halvveis oppe gled drosjen inn i
    beltet av kondensert vanndamp, og sjåføren slakket ytterligere
    på farten. «Sånn er det alltid her,» sukket han.
    
 Passasjeren svarte ikke. Han
    visste.
    
 «Fatter ikke hva som får dem til å
    bli.» Ordene ble mumlet mot frontruten, men var likevel en
    invitasjon. En åpning for mannen i baksetet til å si hvorfor
    han ønsket seg hit.
    
 Men besøket bunnet slett ikke i noe
    ønske. Han hadde vært her før, og ingen av de dunkle
    minnebildene fikk ham til å ønske seg tilbake. Han lot
    invitasjonen falle død.
    
 Fukten tvang sjåføren til å slå på
    viskerne. På ny mumlet han noe. Denne gang lot ikke ordene seg
    skjelne.
    
 De nådde toppen av skaret, motoren
    hentet seg inn og skyene slo sprekker. Små glimt av gråblå
    himmel før alt tetnet til igjen. Grått og ugjennomtrengelig. Nå
    som den gang. Mannen i baksetet grep hardere om boken han hadde
    liggende i fanget. Seks år gamle tanker, og på samme tid en
    påminnelse. Om fallet.
    
 Omsider nådde de gjennom, og her åpnet
    det seg en bratt skråning, som flatet ut et par hundre meter
    nedenfor, der små, krokete trær lå som et teppe over det
    myrlendte landskapet. På den andre siden av dalsøkket klamret
    et hus seg til foten av fjellet. Flyktig undret han seg på om
    hun fortsatt holdt stand, den gamle kvinnen som hadde valgt
    isolasjon og ensomhet.
    
 Veien fulgte havkanten, i trygg
    avstand fra storhavet, som i seige dønninger polerte
    fjæresteinene. Radioen, som hele tiden hadde stått så lavt at
    stemmene knapt lot seg skjelne, ble nå til et bølgende skurr.
    Sjåføren skiftet kanal, men ordene var tapt. «Fandens høl!» Et
    demonstrativt stønn, før han ga seg til å plystre mellom
    sammenbitte tenner.
    
 Mannen i baksetet ble igjen innhentet
    av fortiden. Dagene hanhaddetilbrakther, iet
    kaosavinntrykk,haddekulminert i et selvutslettende nederlag.
    Gjenreisningen hadde tatt tid. De hadde vegret seg mot å ta ham
    tilbake, plassert ham der de mente han ville gjøre minst skade.
    Men han følte ingen bitterhet av den grunn. Han ønsket det
    slik, bort fra felten, bort fra en slagmark av tomme blikk og
    lemlestede kropper. Grepet rundt boken hardnet. I
    anstendighetens navn hadde de valgt å sende en mann opp hit,
    selv om forbrytelsen snarere sorterte under naturforvalteren.
    Men de skyldte såpass, saken stod fortsatt åpen, tre menneskers
    bøddel var fortsatt på frifot. Derfor hadde de funnet å ville
    blåse støv av ham.
    
 Nyheten om de gjenoppståtte sirklene
    var blitt mottatt med nysgjerrighet, og av alle ting
    galgenhumor. Han visste det var enhver profesjons måte å
    overleve på. Han hadde selv vært en praktiserende, spredd
    bisarre vittigheter for å løse opp stemninger av uhygge. Men
    det var før.
    
 Oppdraget var enkelt nok: vise ansikt,
    synliggjøre at drapene ikke var gått i glemmeboken. Han hadde
    fått valget av avdelingssjefen, og bedt om betenkningstid. Som
    en leget avviker i ferd med å bli eksponert for en siste
    fristelse, hadde han talt på knappene. Så hadde han takket ja,
    med en følelse av at det ikke fantes noen vei utenom. Og
    kanskje gjorde det ikke det, kanskje var det slik at han måtte
    opp hit for å hente tilbake det han hadde mistet.
    
 De passerte huset til den gamle, og
    han så henne utenfor, i ferd med å rake høstlauv i små hauger.
    Hun rettet seg opp da hun hørte bilen og ble stående og følge
    den med blikket mens hun støttet seg mot skaftet på raken. Et
    stramtsittende tørkle fikk ansiktet til å virke smalere enn det
    i virkeligheten var, og ikledd en sid, fargeløs kåpe, var hun
    som hentet ut av en annen tid. Han så bakhodet hennes speile
    seg i et av vinduene, før veien gjorde en sving og hun gled ut
    av syne.
    
 Like etter brettet tettstedet seg ut
    foran ham. Originalen skilte seg fra minnebildet på flere
    punkter. For det første var Kringfjell mer langstrakt enn han
    husket det, og den hesteskoformede fjellrekken lå ikke så nær
    som han forestilte seg. Beltet av krattskog bølget seg i myke
    forhøyninger til det nådde foten av fjellet, et par kilometer
    innenfor. Det var der oppe, der terrenget ble til små rygger av
    fjell, og berghellene lå som avskallinger etter kjempene som
    reiste seg i bakkant, at de hadde funnet mennene. I en av de
    innerste myrdammene hadde de ligget, halvt nedsunket i
    mudderet.
    
 Sjåføren giret med et rykk, og han
    klippet tanken. Han lot blikket gli over bebyggelsen, fra
    kirken lengst oppe i skråningen, til fyret der han hadde
    tilbrakt den siste tiden. Opprinnelig var han blitt innlosjert
    på hotell i Stavnes, øyas tettsted. Derfra var det kort vei til
    lensmannskontoret, hvor etterforskningsteamet hadde hatt sitt
    hovedkvarter. Men senere hadde han fått det for seg at han
    måtte nærmere forbrytelsen, at han bare ved å la seg omslutte
    fullt og helt kunne komme til bunns i den. Og til bunns hadde
    det gått.
    
 «Hvor skal jeg sette deg av?» Sjåføren
    slakket på farten og kikket i bakspeilet. En utent sigarett
    hang slapt mellom leppene.
    
 «Ved fyret.»
    
 «Skal bli.»
    
 Han hadde ringt fyrvokteren dagen i
    forveien. Gjenkjennelsen hadde vært anstrengt, så også
    forsikringen om at han var velkommen til å bo der. Han håpet
    det ikke var personen Gerhard Krogh som fremkalte en slik
    vegring, bare ærendet han var ute i.
    
 Drosjen fulgte bukten i en slak sving,
    før den stanset ved moloen som ledet ut til fyret. «Nok humpete
    veier for i dag, ennå skal hun holde hundre tusen til.»
    Sjåføren ga dashbordet er par kjærlige klapp, før han la albuen
    på seteryggen og snudde seg. «Trehundredeogseksti.»
    
 Før han hadde rukket å telle opp fire
    hundrelapper, hadde sjåføren skrevet ut en kvittering. «Antar
    du får refundert.» Smilet var skjevt, måtte nesten være det for
    å holde sigaretten på plass.
    
 Han nikket bekreftende. Sannsynligvis
    hadde mannen bak rattet for lengst forstått hvorfor han var
    her.
    
 «Du får ha lykke til.» Sjåføren holdt
    blikket fast noen sekunder, før han klasket vekslepengene på
    konsollen mellom setene.
    
 Han lot tjuekroningene ligge, grep
    etter kofferten og gikk ut av bilen.
    
 Endelig tente sjåføren sigaretten. Så
    førte han en strak hånd til pannen, gjorde honnør, og satte
    bilen i bevegelse igjen.
    
 Gerhard Krogh ble stående, med
    kofferten i den ene hånden og boken i den andre. Luften var
    kald og rå, høyst tre, fire plussgrader, tippet han. Han løftet
    blikket. Et teppe av skyer så langt øyet kunne se, en grå og
    dunkel horisont. «Velkommen tilbake,» hvisket han, før han ga
    seg i vei ut over moloen.
    
 Selve fyret, en mektig bauta i rød- og
    hvitmalt støpejern, raget ensomt på en liten holme lengst ut i
    havgapet. Fyrvokterboligen lå på en atskillig større holme, og
    de to holmene ble knyttet sammen av en om lag femti meter lang
    gangbro. Som alle andre fyr langs kysten var det automatisert,
    og mannen som bodde der gjorde det mest av nostalgiske grunner.
    Han ble riktignok omtalt som fyrvokteren, men han hadde ingen
    oppgaver knyttet til selve fyret. Visst gjorde han seg sine
    turer opp i tårnet, mimret om fordums tider. Det hendte nok at
    han ønsket seg tilbake, til den gang livet til de sjøfarende
    stod og falt med fyrvokternes innsats, da de holdt liv i
    bålene, eller senere sørget for at speilsignalene reflekterte
    utover det opprørte havet. Sigurd Bøens lengsel, og kan hende
    ønske om å reversere tiden, bunnet muligens i annet enn
    nostalgi. For han var en usedvanlig mann, hadde Krogh latt seg
    fortelle. Fyrvokteren kunne se inn i fremtiden, og det trengtes
    ikke all verdens klarsyn for å gjette seg til at ikke alt der
    var like forlokkende. Kanskje så han den gang at jeg ville
    komme tilbake, tenkte Krogh, der han gikk langs
    betongdekket.
    
 Og det var til fyrvokteren de hadde
    vendt seg, folket her, etter først å ha klamret seg til
    etterforskerne. Vagt kunne Krogh minnes hvordan det hadde
    føltes å bli degradert. Fra vinduet hadde han kunnet se mennene
    og kvinnene som kom ut til fyrvokterboligen, hørt skrittene fra
    underetasjen. Men ingen skritt i trappen, ingen banking på
    etterforskerens dør. Bare knapt hørbar mumling nedenfra. Ingen
    ønsket å tiltrekke seg oppmerksomhet fra den gale.
    
 Det lyste fra kjøkkenet. Alle
    loftsvinduene lå mørklagte, og han fryktet at hele etasjen
    hadde stått avstengt siden han dro, at følelsen av uhygge
    fremdeles satt i veggene, som en mørk påminnelse om det som
    hadde skjedd. Fyrvokteren hadde tidlig forstått at noe var
    galt, at etterforskeren var i ferd med å miste grepet. Ennå
    kunne han fremkalle det granskende blikket, bekymringen som
    stod å lese i det alvorstunge ansiktet. I små glimt hadde han
    kunnet bivåne seg selv, sett avsporingen, men ikke vært i stand
    til å gripe inn.
    
 Han skjøv tanken vekk, kikket på ny
    mot kjøkkenvinduet. Ikke noe ansikt bak gardinet, ingen som
    utålmodig ventet på den besøkende.
    
 Han satte kofferten fra seg og grep om
    ringen i dørhammeren. Etter to metalliske bank hørte han
    bevegelse innefra. Før døren gled opp hadde han trukket seg et
    skritt tilbake. Sigurd Bøen hadde ikke forandret seg stort på
    de seks årene som var gått. Fremdeles bar han alderen
    misunnelsesverdig godt.
    
 «Krogh?» Fyrvokteren rynket pannen, og
    i det dunkle lyset smeltet de kraftige øyenbrynene sammen, ble
    til en bølge av hår over de mørke øynene. Fremdeles vokste
    håret fritt, som en uryddig kveil, urørt av
    menneskehender.
    
 «I egen person.»
    
 Et usikkert smil bredte seg i det
    milde ansiktet, som virket malplassert under den voldsomme
    hårmanken. Det var som om feil hode var skrudd på plass i
    halsåpningen på den romslige genseren, forbyttet med en
    rødmusset og værbitt utgave. «Du har ...» Fyrvokteren tok mål
    av mannen foran seg, « ... forandret deg.»
    
 Det hadde Krogh glemt. At det nå bare
    var halve ham som stod her. Han kastet et raskt blikk nedover
    sin egen kropp. Så hadde det tross alt kommet noe godt ut av
    det som hendte. «Håper det,» sa han, og forsøkte med et
    smil.
    
 Fyrvokteren tok et skritt til siden og
    gjorde en bydende gest. «Du får stige på.»
    
 Alt var slik han husket det, entreen
    med grovtømrete vegger og et plankegulv som ga etter for
    kroppsvekten, selv om det svaiet mindre nå enn sist. Også
    lukten var den samme, lukten fra en annen tid. I kjøkkenet slo
    varmen imot ham. Fra en smal koksovn smøg et flammeskjær seg
    lekende ut gjennom trekkene og oppover veggen. Ved
    kjøkkenbordet stod en halvfull kaffekopp. Så hadde Bøen sittet
    her og sett etter ham likevel.
    
 «Kaffe?» Et kjapt blikk, før
    fyrvokteren vendte den brede ryggen til og løftet prøvende på
    kjelen.
    
 Krogh følte seg som droppet i ukjent
    territorium. Han ble stående urørlig, med kofferten i den ene
    hånden og boken i den andre. Alt var i ferd med å bli så feil
    som han hadde fryktet. Minnebildene gjorde ham ikke urett, det
    hadde virkelig gått galt den gangen, og Bøen hadde bivånet det
    hele fra første rad.
    
 «Får jeg et rom er jeg fornøyd.»
    
 «Kaffen følger rommet.» Smilet virket
    ekte, reservert, men ekte.
    
 De satte seg og nippet et par munner i
    taushet. «Du kom tilbake.» Bøen smilte skjevt bak det ukegamle
    skjegget, før han tørket svette av pannen. Fremdeles beholdt
    han genseren på.
    
 Krogh nikket. «Saken står fortsatt
    åpen.»
    
 Bøen tviholdt på smilet. «Vil den ikke
    alltid være det?»
    
 «På et vis.» Krogh måtte medgi at de
    fleste saker han hadde etterforsket fortsatt stod åpne, de kom
    alltid tilbake til ham, fikk ham til å grunne på hvorfor, eller
    til å endre på forhistorien, for på den måten å se hvor
    hendelsene tok veien.
    
 Bøen flyttet blikket mot
    kjøkkenvinduet, som speilet rommet de satt i. «Hva tenker dere
    om det som har skjedd?»
    
 
Dere.
 Ikke ham. Han var i stand
    til å tenke selv nå, vagt sløvet riktignok, men likevel. «Vi
    ønsker å finne ut av det, hvem som gjenskapte tegnene. Kanskje
    er det åpningen vi trenger.»
    
 Ingenting i fyrvokterens
    ansiktsuttrykk endret seg. Likevel fornemmet Krogh at mannen
    foran ham for et øyeblikk var tilbake til tiden før drapene,
    med et ønske om at alt etterpå kunne viskes vekk.
    
 «Hvordan tar de det?» spurte Krogh,
    før han la til: «Folkene her.»
    
 «Både og, tror jeg. Alt fra
    forbannelse til redsel. Men man fornemmer et ubehag.»
    
 Forståelig nok. Som en ulmebrann som
    blusser opp. Krogh sanset at fyrvokterens ubehag bunnet i noe
    mer, etterforskeren var tilbake igjen, her i hans hus. «Jeg
    håper du ikke føler deg forpliktet til å ta meg imot?»
    
 En antydning til smil, uten at Bøen
    virket gladere av den grunn. «Det er det jeg lever av, å huse
    besøkende.»
    
 «Annet sted enn her ville blitt
    feil.»
    
 «Alle er velkommen. Du også.»
    
 «Ingen restriksjoner?»
    
 Bøen slo ut med hendene. «Jeg har
    huset dem alle, unge og gamle, redde og glade.»
    
 
Og gale.
 «Da så.» Krogh tømte
    kaffekoppen, slurpet høylydt i seg de siste dråpene. «Samme
    rom?»
    
 «Samme rom.»
    
 «Da sjekker jeg inn.»
    
 «Mer kaffe?»
    
 Krogh gjorde en avvergende
    håndbevegelse. «Magen er ikke det den var.» Så løftet han litt
    på kofferten. «Jeg har en del å gå igjennom ...»
    
 «Selvfølgelig.» Bøen reiste seg og
    gjorde tegn til at den besøkende hadde rangen.
    
 Krogh gikk ut i gangen igjen og åpnet
    døren til loftstrappen. De knirkende trinnene fremkalte nye
    minner, ikke stort lystigere enn de som lenge nå hadde forfulgt
    ham. Andre dør til høyre, hans rom. Alt var nøyaktig slik han
    husket det, enkelt, men funksjonelt.
    
 Han trådte inn i rommet og satte
    kofferten fra seg ved skrivebordet.
    
 Bøen ble stående i døråpningen. Det
    litt ustelte ytre lå bare som en dårlig kamuflasje utenpå ham,
    med et mildt vesen skinnende gjennom.
    
 «Det verste er å ikke vite hvorfor.»
    Bøen lot blikket hvile mot det slitte plankegulvet. «Jeg tror
    nesten det betyr mest av alt, å få en slags forståelse.»
    
 Krogh forstod. Han hadde hørt det før.
    «Det har gått seks år. Vi har oddsene imot oss.»
    
 Bøen nikket. «Du må gjerne stikke
    innom.» Ordene ble mumlet frem, og druknet idet han dro døren
    etter seg.
    
 Krogh ble stående og lytte. Han hørte
    fyrvokterens skritt i trappen, dører som ble lukket. Så trådte
    andre lyder frem, bedagelige, godslige. En myk knaking i
    reisverket, lekende dønninger mot glattpolert berg. Fred.
    Forfalsket fred.
    
 Han lot blikket gli rundt i rommet,
    skrivebordet, den smale sengen som ikke tillot armer og bein å
    leve sitt eget liv under søvnen, skapet, der den ene døren hang
    like skjev, redningsskøyten i ramme på veggen. Bekreftelser. På
    bilder som hadde hjemsøkt ham i seks år. Han sjekket klokken.
    Ti over fem. Da burde hun være tilbake på hybelen. Han satte
    seg på sengen og fisket frem mobiltelefonen. Det ringte tre
    ganger før hun svarte:
    
 «Hei pappa!»
    
 Kathrine hørtes glad ut. «Hvordan har
    du det?» Han måtte likevel spørre.
    
 «Bra. Enn du?»
    
 De voktet på hverandre, sjekket
    faresignaler. «Fint.»
    
 «Ferdig på jobben allerede?»
    
 Han kunne høre henne romstere med noe.
    Nudler, tenkte han. Det eneste som går raskt nok for henne å
    lage. «Gikk litt tidligere i dag.»
    
 «Lurt. Det burde du gjøre
    oftere.»
    
 Et brak i den andre enden. Et eller
    annet falt i gulvet. «Faen!» Så innbitt mumling. «Sorry! Hele
    dritten ramlet i gulvet.»
    
 «Nudlene?»
    
 «Er du synsk nå?» Kommentaren var
    syrlig, men vennlig.
    
 «Har jeg rett?»
    
 «Du vet jeg spiser nudler fem dager i
    uken. Ikke brisk deg.»
    
 Han ble i godt humør av å snakke med
    henne. Ingenting tilgjort, endelig seg selv på godt og
    vondt.
    
 «Hva lager du?» spurte hun.
    
 Et øyeblikks forfjamselse, og hun la
    til: «Til middag.»
    
 «Eh ... koteletter?» Kanskje et
    ubevisst ønske. I alle fall det første han kom på.
    
 «Spør du meg?»
    
 «Gjør jeg?»
    
 «Herregud!» Hun sukket tungt. «Noen
    hjemme?» Hun sang ut ordene.
    
 Han humret høylydt.
    
 «Ærlig talt, er alt i orden? Du høres
    temmelig fjern ut.»
    
 Han hatet å lyve for henne, men han
    måtte. «Sulten bare.»
    
 «Så spis da, mann. Dobbelt faen! Jeg
    må tørke opp her.»
    
 «Fisk opp nudlene du. Vi
    snakkes.»
    
 «Tudelidu!» Hun brøt linjen.


Kirkegården lå på en naken
    forhøyning, ingen trær beskyttet mot vær og vind, bare et
    enkelt, hvitmalt plankegjerde. Vinden, som gradvis hadde øket
    på i løpet av dagen, kom nå i kast, som forvarsler fra en mørk
    og truende horisont. De første høststormene var i anmarsj. Men
    Johannes Lund lot seg ikke affisere. Han stod urørlig med bøyd
    hode innenfor den oppbrettede jakkekraven. Inskripsjonene på
    gravstøtten var farget i gull, og fremdeles synlig i den
    begynnende skumringen. 4. september 1997. Det hadde gått seks
    år. Det føltes lenger og kortere på samme tid. Lenger fordi
    dagene hadde vært intense, frarøvet ham muligheten til å la seg
    ubekymret flyte med. Kortere fordi alt fremdeles stod klart for
    ham, ingen skyggepartier på de mange bildene, ingen vonde
    minner sløvet.
    
 Elleve dager manglet på at faren hadde
    rundet seksti. De hadde allerede startet planleggingen av det
    som skulle bli en stor overraskelsesfest. Han hadde nok ant at
    noe var i gjære, men likevel spilt med, ruslet rundt med sitt
    sedvanlige smil og sitt milde vesen. Likevel hadde han ikke
    kunnet skjule at noe var forandret. Krampaktig hadde han
    forsøkt å holde på den trygge og harmoniske fasaden, og nettopp
    dette febrilske, frykten for at noen av de nærmeste skulle
    gjennomskue ham, var det siste bildet Johannes Lund hadde av
    sin far. Bildet var en konstant påminnelse om at noe hadde vært
    galt. Det lune ansiktet, med runde kinn og hvitt krøllete hår,
    passet rett og slett ikke til å bære bekymringer.
    
 Et nytt vindkast fikk Johannes Lund
    til å løfte hodet. Horisonten kokte, som en vulkan på
    bristepunktet.
    
 «Det skjedde med deg og,» hvisket han.
    Ordene ble borte med vinden, gjorde bekjennelsen lettere. «Du
    så troen slå sprekker. Noe skjedde.» Igjen senket han blikket.
    «Bare det, og ingenting annet, kunne gjøre deg redd.»
    
 Han snudde ryggen til gravstøtten,
    skamfull over erkjennelsen. Så dro han opp et sammenbrettet ark
    fra lommen, et vers faren hadde skrevet til ham bare måneder
    før han døde:


Johannes, du er min lysende
    stjerne,
rakrygget bærer du din tro.
Stolt har
    jeg sett deg vokse opp,
sett din søken og din
    overbevisning vokse seg sterk.


Menneskene trenger ekte
    veivisere mer enn noen gang, ikke
    
 
falske,
og jeg er sikker på
    at ditt veivalg til slutt vil vise seg å bli
    
 
det rette.


Et råd på veien fra meg:
    stans opp, se deg i speilet,
slik jeg har sett i mitt
    speil.


En kjærlighetserklæring fra far
    til sønn. Og til den guden han så usvikelig hadde viet sitt liv
    til. Men farens uutgrunnelige blikk hadde gjort ham usikker,
    som om ord og handling ikke stod i forhold til hverandre.
    Senere hadde ordene tapt sitt innhold. Ingen mild og forsonende
    Gud ville det slik. Gradvis begynte troen å slå sprekker,
    underkastelsen kom ikke like uforbeholdent, og Herrens veier
    var ikke lenger blindt uransakelige. Han kunne rett og slett
    ikke få seg til å tro at det fantes en mening i det som hadde
    skjedd. Farens ord ble til en kald formaning, ikke et minne han
    ønsket å bære med seg. Men når han likevel leste ordene om
    igjen, var det med en følelse av at det lå mer der, en dypere
    mening av noe slag. De siste linjene var kan hende en
    åpning:


Et råd på veien fra meg:
    stans opp, se deg i speilet,
slik jeg har sett i mitt
    speil.


Var det et hint om
    selvransakelse og kan hende dreining av kurs? I så fall hadde
    han lyktes. Mer enn han kunne ha forestilt seg.
    
 Han brettet arket sammen og la det
    tilbake i lommen. Så ruslet han ned mot et av hjørnene, der en
    kant av uklippet gress hang vissent. Det var han som hadde
    insistert på minneplaten.
    
 «Slik pleier man ikke å gjøre,» hadde
    farens etterfølger sagt. Allerede dagen etter hadde han
    ombestemt seg. Om det var etter press fra sambygdingene, eller
    overmannet av egen medmenneskelighet, kom aldri for en dag. Der
    og da kunne det være det samme. Alt han ønsket var et sted å
    minnes henne, og han ville at det skulle være her. Minneplaten
    var et symbol på at hun i ånden ikke befant seg utenfor, alene,
    selv om kroppen aldri noen gang ville bli funnet. Han kikket ut
    over havet. Tunge, mørke bølger knustes mot fjæresteinene.
    Parallelt arbeidet understrømmene seg utover, sørget for en
    kontinuerlig sirkulasjon. Et sted der ute viskes hun ut, tenkte
    han. Sjokket og sorgen, som nær hadde knekket ham, lot seg
    aldri bearbeide. Ikke savnet heller. Det sirkulerte i ham, for
    med jevne mellomrom å angripe forsvarsverket, som et utemmelig
    virus. De hadde fått fire år sammen, og hvert minne var
    gullforgylt, som platen han kikket ned på.
    
 28. august 1998. Dagen som forandret
    alt. Dagen da han mistet troen.
    
 Han tok et dypt åndedrag, løftet hodet
    og lot vinden tvinge tårene frem. Det føltes bedre slik.
    Overfor Judith. Så ruslet han rolig vekk, og først da han dro
    porten igjen etter seg, tillot han seg å kjenne på hatet. For i
    drømmene jaget han fortsatt, og han kom stadig nærmere, men
    ennå var det bare nesten. Fremdeles kom en mørk skygge susende,
    lammet ham idet hånden var i ferd med å gripe om skulderen.
    Kanskje var det et tegn på at minnene en gang ville knekke ham,
    denne tilbakevendende fornemmelsen av at han med jevne
    mellomrom kunne sanse lukten, den litt beiske blandingen av
    gammelt lær og sur tobakk, ispedd en særegen, tørr eim. Lukten
    av den som drepte henne. Gerhard Krogh smettet strikken av
    pappomslaget og bladde fraværende gjennom kopiene. Han hadde
    lest rapporten utallige ganger, også originalen, som inneholdt
    flere sider. Kopien var, av hensyn til ham, redigert. De
    manglende avsnittene, inneholdende beskrivelser av en
    tjenestemann med klare vrangforestillinger, var ikke noe
    savn.


Drapsetterforskning - åpnet
    5. september 1997.


Etterforskere: s.e. Gerhard
    Krogh
    
 
f.b. Torgrim Eide


Ofre:
    
 
Jacob Lund, 59 år
    
 
Gil Bahr, 41 år


Funnsted:
    
 
Kringfjell, i en myr under en
    av
    
 
Kringtindene, nærmere bestemt
    Blåtind

 
De døde ble funnet av en Ragnhild
    Holm,
    
 
som alarmerte sønnen til det eldste
    av
    
 
ofrene. Flere av sambygdingene
    har
    
 
oppholdt seg ved funnstedet før
    avsperring.
    
 
Sannsynligvis har minst to av dem
    berørt
    
 
ofrene - Ragnhild Holm og Johannes
    Lund.


Åsted:
    
 
Ikke funnet. Kan samsvare med
    funnsted,
    
 
men tvilsomt.


Han bladde videre, leste
    bruddstykker:


Konklusjon fra
    åstedsgranskerne: Ingen funn v. mulig åsted.
    
 
En rekke avtrykk etter sko, hvorav
    fire så tydelige at de lot
seg sjekke. Alle kunne
    tilbakeføres til de av sambygdingene
som hadde oppholdt
    seg der.
    
 
Ett funn registrert, omlag hundre
    meter unna, v. stien som
leder ned mot bebyggelsen; en
    liten strimle av sort, glanset
stoff. Samtlige av de
    tilstedeværende hevder at stoffbiten
ikke stammer fra
    dem.


Dør-til-dør-aksjon:
    neg.


Observasjoner: neg. Ingen
    sett i eller til/fra fjellet dagen før
    
 
funn.


Ofre sist sett i live: Jacob
    Lund: 4. september ca. kl.
    
 
16.30 - av kona - Sigvarda
    Lund.
    
 
Gil Bahr:
 - 
4. september ca.
    kl. 18.00
    
 
- gående i retning kirken -
    observert av
    
 
Bergiton Bolle.


Obduksjon: Dødsårsak:
    kvelning. Begge ofre bærer preg
    
 
av mishandling.
    
 
J.L. begge skuldre ute av
    ledd.
    
 
G.B. h. skulder ute av
    ledd.
    
 
Dype sår håndledd begge.
    
 
Kuttsår begge.
    
 
J.L. mangler negl. h. hånds
    pekefinger.
    
 
Sår i magen begge, påført
    etter
    
 
at døden har inntruffet.
    Inngangssår tyder
    
 
på avrundet gjenstand - ikke kniv
    e.l.
    
 
Dødstidspunkt: Jacob Lund: 4.
    september
    
 
mellom kl. 19.00 - 24.00.
    
 
Gil Bahr: mellom 4. september kl.
    20.00
    
 
- 5. september kl. 01.00.


Han la kopiene tilbake i permen
    og slengte den fra seg på bordet. Han kunne rapporten utenat,
    og sannsynligvis et titalls politimenn med ham. Den ga ingen
    åpninger. De hadde funnet fingeravtrykk på en av de døde - Gil
    Bahr. Fettede fingre mot hals og kinn. En gryende optimisme
    hadde raskt blitt forvandlet til et sterkere bilde på
    tragedien, da de senere kunne tilbakeføre avtrykkene til hans
    kone og sønn. En kjærlig hånd mot kinnet, et trygt tak rundt
    pappas hals.
    
 Krogh kunne ennå fremkalle guttens
    ansikt, og et sterkere uttrykk for frykt og fortvilelse kunne
    han knapt tenke seg. «Jeg brenner opp,» hadde han hvisket. Så
    hadde han lukket seg. Det kom ikke noe mer.
    
 Krogh lot bildene fare og kikket ut
    gjennom vinduet. Han hadde sett dagen gry. En del bilder stemte
    overens med minnene, noen trådte frem fra et tåkelandskap,
    andre hadde aldri vært der. Kanskje fordi han bevisst hadde
    forsøkt å viske ut denne perioden av sitt liv, skremt over hvor
    nær avgrunnen hadde vært. Han følte seg som en bærer av en
    uhelbredelig lidelse, med nye utbrudd hengende over seg.
    
 Han lukket øynene, kjempet imot i noen
    sekunder, før han lot blikket falle på boken. Nedtegnelser av
    galskap, likevel et manifest over hvor høyt han satte henne.
    Hun hadde vært sekunder fra å dø fra ham, hun også, og bare
    tanken på det sendte fremdeles støt av panikk gjennom kroppen.
    Kathrine, pappas lille pike. Gradvis hadde hun sporet av, uten
    at han hadde vært i stand til å se det. Han strøk hånden mykt
    over omslaget. Hvorfor han dro boken med seg hit visste han
    knapt, kanskje for å vedstå seg sin sårbarhet, eller kanskje
    fordi den på sin særegne måte knyttet dem sammen.
    
 De første sidene bestod av
    stikkordsmessige fakta om dobbeltdrapene, men gradvis ble
    skriften mer uleselig, og innholdet endret fokus. Tankene hadde
    gått til Kathrine. Dårlig samvittighet, forsinkede
    kjærlighetserklæringer. Bare så vidt lot ordene seg skjelne.
    Til sist bare stikkord:
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