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Daue folk på jobb

Jeg og broren min, som heter
    Samuel og er fem og et halvt, har en flåte på tjernet i busjen.
    Nå ligger den innefrosset på grunna. Det er i slutten av
    oktober, det har allerede vært et par frostnetter. Jeg burde ha
    dratt den på land og dekka den før frosten kom. Men jeg glømte
    det i fjor og i år igjen. Isen tærer på tauene, maler stokkene
    og isoporen nesten i stykker. Spikrene ruster. I sommer måtte
    jeg bytte tre stokker og alt tau på grunn av isen som gnog og
    gnog hele vinteren. For en dust jeg er.

Hvis det blir skikkelig mildvær, burde
    jeg slepe flåten på land, legge den innved vedstabelen på
    baksida av skjulet. Der er det lunt.

Når vannstanden er høy om våren har
    tjernet forbindelse ut til Bredavann, gjennom en kil eller
    elvestump. Kilen er nesten gjengrodd, men det skal være mulig å
    få en liten flåte gjennom. Foreldrene mine vet ikke om den.
    Ingen andre heller, tror jeg. En tur ut til Bredavann ville
    blitt en fin ekspedisjon for Samuel og meg.

Huset vårt er gammelt. Det
    skulle ha vært satt i stand. Men faren min gjør det ikke. Ikke
    i år, i fjor eller året før der.

Det er digert, vi bruker ikke alle
    rommene, bare de luneste, der det trekker minst, for vi kan
    ikke betale for strømmen til å varme opp alle. Men vi har rom
    nok som det er. Kjøkken, stue, soverom til Mamma og Pappa,
    rommet til Samuel og meg.

Det er faren min som sier det. Han
    innrømmer at han har latt det gå sport i å leve så billig som
    mulig. Vi skal ikke være med på det materielle kjøret, sier
    han. Vi skal være frie, Eilert, sier han til meg. Han trenger
    ingen fin jobb, en sjef, han kan ikke ha en sjef, kan ikke
    underordne seg, må være sin egen sjef. Han vil ikke sitte på et
    kontor og ikke bli møkkete på fingra engang, gjøre et eller
    annet meningsløst arbeid som 
andre
 tjener på. Slaveriet
    er slett ikke avskaffa, sier han. Det foregår overalt, i en
    masse lure og underlige forkledninger.

Eilert heter jeg altså. Faren min
    heter Curt Johnson. Han kom til Norge da han var treogtjue. Vi
    er av engelsk avstamning. En gang på 1700-tallet var vi adelige
    og eide flere gods.

Mamma heter Inga, er ikke helt frisk
    og får besøk av en hjelpepleier tre ganger i uka. Mamma trenger
    noe stell som bare en med opplæring kan klare. Pleiersken heter
    Ane-Marit.

To ganger har Ane-Marit funnet daue
    folk på jobb. Den ene gangen var det en gammel mann i en
    blokkleilighet. Åreknutene i leggene hans hadde eksplodert, og
    han blødde i hjel.

Samfunnet er gått av stag i
    materialisme, sier faren min. Det jævla rike oljelandet Norge,
    der noen få bare blir rikere og rikere, mens de fleste må slite
    ræva av seg for å få råd til å kjøpe ting de slett ikke har
    bruk for, men som de tror de absolutt 
må
 ha.

«Vet du hva den fjerde av de sju
    dødssynder er?» spør han.

«Nei,» svarer jeg.

Faren min er ganske gammel. Håret hans
    er helt grått. Det lukter vondt av pusten hans der han ser meg
    rett inn i øynene. Han var fireogfemti da han fikk meg, seksti
    da Samuel, lillebroren min, ble født. På et foreldremøte spurte
    noen hvorfor det var bestefaren min som møtte opp.

«Grådighet,» sier han.

Vi er frie. Vi klarer oss bra.

Snart tar vi kverken på denne kloden,
    sier far min. Menneskeheten er ikke blitt et dugg klokere siden
    middelalderen, men desto farligere, fordi vi har mye mer
    teknologi og våpen.

Under den vanlige hjernen vår ligger
    det en gammel krokodillehjerne. Rett som det er, tar den
    over.

Det er bare et under, og naturens
    enorme evne til å fornye seg, som har gjort at jorda ikke er
    gått under for lenge siden. Men vi fortsetter bare å pumpe
    lufta full av karbondioksyd og dritt og møkk. Et lokk stenger
    varmen inne i atmosfæren og det blir som et drivhus her.

Kloden tåler snart ikke mer.

Hvis alle levde som oss, enkelt og
    greit og billig, så ville ikke kloden vært så forgifta. Den
    beste måten å hjelpe de fattige landene på, er å leve som
    menneskene der, enkelt uten jag etter ting, men i kontakt med
    naturen og jorda. Det er ikke lenge før kloden kollapser, om
    ti-tjue år, når kineserne har bygd 1000 kullkraftverk og
    halvparten av dem har fått biler.

Hvem har rett? Far min eller alle de
    andre som lever normalt, som folk flest?

Jeg tror det er far min. Men da er
    alle de andre feige, og nekter å se sannheten i øynene. Er folk
    virkelig så dumme?

Det er ikke så lett å tro det heller.
    Jeg skal bevise at det går an å brødfø denne familien for en
    femtilapp om dagen, sier faren min. Derfor drar han omkring fra
    butikk til butikk, kjøper overmodne bananer til femti øre
    stykket. Han får flekkete gulrøtter og blomkål som er blitt
    litt brun nesten gratis, finner varer som er gått ut på dato og
    så videre. I en butikk har han fått tillatelse til å gå inn på
    lageret og se gjennom det som skal kastes. Mye av det er
    brukbart. Vakuumpakket, utgått ost, for eksempel. Den har jo
    bare modna og er bedre enn fersk, sier faren min.

Han kjøper hermetikk til tre for fem
    eller tre for ti. Tomatbønner og mais. Han fiser mye. Kanskje
    det skyldes mye billig og dårlig mat? Daggammelt brød og kaker
    til under halv pris. Det er det vi lever av, broren min og jeg.
    Jeg er blant de laveste og tynneste i klassen. Jeg spurte
    skolelegen om det var fordi jeg ikke har fått nok mat. Hun lo
    bare og lurte på hvordan jeg kunne stille et sånt
    spørsmål.

Jeg svarte ikke. Det var jo jeg som
    hadde spurt først og bare fått et spørsmål til svar.

Noen ganger tar far min en tur ned i
    sentrum for å plukke flasker, spesielt på kveldene. Det er mest
    å hente fredag eller lørdag, da driver ungdomsgjenger omkring i
    gatene, drikker og slenger fra seg tomflasker overalt. Det er
    bare å plukke dem, som bær i skauen.

Jeg har sett fattern komme hjem
    grytidlig søndag morgen med en svart plastsekk full av
    tomflasker og bokser. Jeg hører skrittene hans over tunet, står
    opp og går ned til ham på kjøkkenet. Han er strålende fornøyd,
    forteller at i kveld har han funnet en hel haug av de store
    halvannenliters, de han får 2,50 pr. stykk for i
    panteautomaten. På et par timer har han tjent nok til å
    forsørge oss i flere dager. Og det på ting som andre bare
    slenger fra seg.

Men får jeg se deg ravende rundt på
    torget . . . sier han.

Landet vårt flyter over av milk og
    honning, sier han. Han snakker bittelitt gebrokkent. Du kan
    høre at han ikke er oppvokst i Norge.

Mandag drar han til butikken og
    veksler om tomgodset til hermetikk, og kanskje noen salte bein
    til 14,90 kiloen, eller et torske- eller steinbithue som han
    koker suppe på.

Sommer og høst hogger han litt ved
    oppe i skauen, sjøl om det ikke er vår eiendom. Men han har
    fått lov, putter veden i sekker og selger dem til en
    bensinstasjon. Bensinstasjonen selger videre til det dobbelte.
    Faren min sier at eieren er en jævla blodsuger.

Sånn får vi det til å gå rundt.

Vi er ikke som andre familier, jeg vet
    det. I et rikt land som Norge lever vi enkelt, noen vil kanskje
    si fattigslig. Men jeg er aldri sulten. Det er ingen i Norge
    som virkelig sulter, sier faren min. Det er ikke sult som er
    fattigdom her.

Vi har ikke data, ikke bil.

En gang var det bilvei opp hit. Jeg
    kan huske det fra da vi flytta hit, jeg var tre og et halvt år.
    Nå er veien grodd igjen til en sti.

Da jeg var åtte, var det snakk om at
    huset skulle rives og at vi måtte flytte, området skulle legges
    ut til tomter og bli boligfelt for folk med plenty gryn. Men
    det blei ikke noe av, rikingene ville ikke bo så avsides, og ha
    kuer til nabo og gjødselstank hele forsommeren.

Heldigvis, for ellers måtte vi ha
    flytta, til en plass fattern ikke ønska å bo, i ei jævla
    boligblokk eller noe.

På skolen er det selvsagt noen som
    kaller meg «fattiglusa». Jeg bryr meg ikke så mye om det.

Jeg er tretten år, går i
    åttende.

Jeg er ikke spesielt flink i noen fag,
    bortsett fra gym, og spesielt klatring. Der er jeg den beste.
    Det er ikke så rart at jeg er god til akkurat det, jeg som er
    vokst opp så nær skauen. Jeg ville opp i trærne nesten før jeg
    kunne gå, sier Mamma. En liten apekatt var jeg. Men ellers
    hevder jeg meg ikke spesielt bra.

Du lurer kanskje på hvorfor jeg
    skriver dette her. Jeg kunne likegodt holdt ting for meg sjøl,
    ikke gjort noe som helst nummer av det livet vi lever. Men
    tidligere denne høsten fikk vi en stiloppgave om åssen vi hadde
    det hjemme. Jeg skreiv omtrent det jeg har fortalt til nå (har
    retta litt på det). Norsklæreren, han som ble den nye
    klasseforstanderen vår da vi begynte i åttende i høst - Robert
    Kronheim er navnet hans - sa at han syntes det var bra,
    bortsett fra skrivefeilene da. Men at jeg fortalte levende og
    ålreit.

Kronheim er tøff, har hestehale,
    kjører Harley, går i skinnvest og skinnbukser.

«Du er ikke dum du, skjønner du,
    Eilert,» har han sagt til meg, mer enn én gang. Men det er noe
    med tonefallet som tyder på at det er seg sjøl han prøver å
    overbevise. Jeg veit ikke.

Jeg har i alle fall bestemt meg for at
    jeg skal jobbe hardt med norsken, bli en kløpper til å lese og
    skrive. Det er ikke nok å kunne lese en artikkel i Se&Hør.
    Man må klare de litt mer vriene avisartiklene også.

Kanskje norsk kan bli et fag jeg
    klarer meg bra i. Som klatringa. Sånn at de andre kanskje får
    noe å se opp til meg for og slutter å kalle meg «fattiglusa»,
    eller bare «lusa».

Her er noen ting som folk har sagt
    eller skrevet om meg:

«Roter 
i søppelkassene etter
    matrester.»


«Skylleetern.»


«Onkel Skrues sønn.»


«Slumrotta.»

Det er vel også på grunn av klærne jeg
    går i at de kaller meg det. Det er brukte klær fra loppemarked
    eller Fretex. Eller avlagte klær som Ane-Marit har med. De er
    etter sønnen hennes, han er atten og heter Torgeir.

Gjenbruk er med på å bevare jordas
    ressurser.

Bare man er god i en ting, så blir man
    respektert.

Klatring er ikke nok. Det må være noe
    som har med hjernen, intelligensen, å gjøre også.

Men det er ikke jeg som er den største
    idioten i klassen. Det er en som heter Rune. Han er hjulbeint.
    Faren hans kjører bryggeribil.

Samme hvor utafor du er, så er det
    alltid en eller annen som har det verre enn deg. Motsatt også;
    samme hvor god du er, så er det alltid noen som er bedre.

Rune vet ikke hva kamera heter på
    engelsk engang . . . Det burde være latterlig enkelt fordi det
    jo heter nøyaktig det samme på norsk. Bare uttalen er litt
    forskjellig.

Men Rune hadde ikke peiling da
    lærerinna spurte. Henrik, som satt rett bak Rune, hviska det
    høyt inn i øret hans, så nesten alle hørte det, at det var det
    samme på engelsk som på norsk. Dermed hadde Rune stotra fram
    «photo-apparat», og hele klassen brølte av latter. Rune hadde
    gjort en hel haug slike grove blundere, i flere fag.

Da vi hadde sløyd like etter påske
    forrige skoleår, var det selvsagt ingen ringere enn Rune som
    hadde laga det mest mislykka serveringsbrettet av alle. Det var
    flere hakk i finérplata, den var knapt nok pussa, og selv om vi
    hadde hatt en mal å tegne etter, ligna Runes kopp og skål mest
    en grumsete klump. Fargene fløt over i hverandre. Det han hadde
    brent inn, var kråketær. Det var ikke lett å tyde dem. «Til
    mine foreldre,» skulle det stå. Men han hadde stava feil, glemt
    en l, slik at det sto: «Til mine foredre». Magnus, som hadde
    benken ved siden av Rune, ropte:

«Rune syns foreldrene hans er noen
    jævla forrædere!»

En hel gjeng kom stormende, så hva
    Rune hadde skrevet, og skrattlo.

Det må jo være noe oppi huet til Rune
    som ikke fungerer som det skal. Han er mer vimsete enn de
    fleste, kan ikke konsentrere seg. Lat er han også, gjør aldri
    lekser.

Eller? Jeg fikk frysninger nedover
    ryggen:

Hva om han faktisk 
gjorde
    lekser . . . som bare rakkern, strevde med dem i flere timer
    hver kveld, men 
ingenting
festa seg,
 og neste
    morgen var han like blank og tom i skolten. Det var nesten
    verre, helt grusomt. Kanskje han gikk omkring med konstant
    jernteppe, fordi hjernen hans var glatt som et såpestykke når
    den burde være som en svamp som sugde til seg lærdom?

(Det er ikke meninga at noen skal lese
    det om Rune, altså. I alle fall ikke Kronheim. Det står bare i
    kladdeboka mi hjemme.)

Hvorfor skriver jeg så mye om Rune?
    Jeg ligger i alle fall et par hakk over ham. Det er det som er
    poenget mitt. Alltid noen som har det verre . . .

Nå har jeg fortalt om far min,
    Samuel og meg selv, men ikke så mye om Mamma.

Slag er en sjukdom som begynner med at
    det sitter noe rusk i en blodåre. Det er umulig å merke et
    slikt rusk. Plutselig en dag løsner det og følger blodet til
    hjernen. Der er blodårene tynnere, rusket setter seg fast og
    stopper blodstrømmen. En del av hjernen får ikke blod. Man
    besvimer og blir sjuk. Noen deler av hjernen dør, visner,
    akkurat som planter som ikke får vann. Andre deler av hjernen
    kan overta for de skadde områdene. Men ikke helt.

Det var det som skjedde med Mamma, for
    fire år siden, da Samuel bare var ett år og jeg var ni.

Det kalles også blodpropp fordi det
    setter seg som en propp i en åre.

Mamma var helt borte, holdt på å
    dø.

Noe faens herk er det. Damn, bloody,
    fucking . . .!

At en skal få sånne sjukdommer når en
    ikke er gammel engang. Når en er en ung og nydelig dame.

Pappa og ambulansefolkene måtte bære
    henne den lange veien ned til hovedveien. Huet hennes dingla,
    hun var helt borte. Men det gikk bra. Hun klarte seg. Hun kunne
    vært dau. Men ennå kan hun nesten ikke gå, bare litt med
    krykker når hun er i god form. Så hun sitter mye i rullestol,
    er skjev i ansiktet, snakker saktere nå enn før, leppene hennes
    skjelver.

«Jeg er bare halvparten av meg sjøl,»
    sier hun. Og så ler hun. En litt mørk, hes latter hun har fått
    etter slaget.

Fordi Mamma er sjuk får vi en
    gang i blant besøk av AneMarit. Hun sier at hun gjerne vil
    hjelpe oss med å søke, fylle ut papirer, så kan vi få litt mer
    penger, slik at Pappa ikke behøver å plukke flasker og sånt.
    Det skulle ikke være nødvendig i våre dager, mener Ane-Marit.
    Ved å skrive under på noen papirer, kunne vi fått litt penger
    slik at vi kunne få litt nyere klær, for eksempel. Men Pappa
    nekter, svarer at klærne våre er førsteklasses. Så lenge vi får
    beholde huset og Mamma får den trygda hun har rett til fordi
    hun er sjuk, er alt i orden.

Vi tar ikke imot almisser, som er det
    tiggere får.

Vi er rike i forhold til folk på andre
    kanter av kloden.

Ane-Marit mumler noe og ser i gulvet.
    Så spør hun meg åssen det går på skolen. Jeg svarer at det går
    fint, at jeg synes den nye klasseforstanderen vår, Roger
    Kronheim, er grei. Ane-Marit sier at jeg skal være glad for at
    jeg har fått en grei lærer og klapper meg på hodet.

Ane-Marit er ganske treig, egentlig.
    Men det hun fortalte om de døde som hun hadde funnet på jobb,
    var rart. Spesielt det om han med de eksploderte
    åreknutene.

«Åssen er det mulig? Jeg ante ikke at
    mennesker kunne eksplodere,» sa jeg.

«Jeg vet det høres utrolig ut, men det
    er helt sant,» sa hun.

Og så forklarte hun at det hadde vært
    en kald vinterdag, og at mannen, som bodde aleine og var ganske
    gammel, hadde vært ute i kulda. Da han kom hjem, var han
    skikkelig frossen og hadde satt varmeovnene på fullt. Så hadde
    han sovna, og den ganske brå oppvarminga hadde fått åreknutene
    hans til å eksplodere.

Det finnes sjøer i himmelen. De driver
    omkring, akkurat som skyene. Det regner frosk, fisk og tang fra
    dem. Det har visstnok hendt at folk plutselig har tatt fyr og
    brent opp.

Det er vittig, det der, åssen det er
    mulig å daue. Folk blir faktisk truffet av lynet, spidda av
    istapper og overkjørt av dampveivalser. Jeg tror jeg skal
    skrive stil om det en dag; om merkelige måter å daue på.

Mamma daua ikke. Og takk for
    det.

Den andre Ane-Marit hadde funnet, var
    ei ganske ung dame. Tretti år eller noe sånt. Hun hadde tatt
    sovemedisin og lagt seg i badekaret. Og drukna eller sovna for
    godt eller begge deler.

Av en eller annen grunn begynte jeg å
    flire da hun fortalte det.

«Det er ikke noe å le av. Vet du
    hvordan et lik ser ut når det har ligget tre døgn i
    badekaret?»

«Nei,» sa jeg.

«Det var forferdelig, skal jeg si
    deg,» sa hun.

Men så lukka hun brått munnen.

«Si det. Fortell. Hvordan så dette
    liket ut da?»

«Nei, vet du hva!» sa hun. Det er bare
    meg og Samuel hjemme. Jeg hører terrengbilen til Ane-Marit
    stanse, at motoren slås av. Så kommer hun gående oppover mot
    huset, over tunet. Jeg gjør tegn til Samuel at han skal ligge
    stille. Jeg har skåret hull i genseren hans, og spruta en masse
    ketchup rundt hullet. På gulvet ved siden av ham ligger en
    blodig kjøttkniv som liksom skal ha vært stukket inn i magen
    hans. Jeg har smurt mel i ansiktet hans, så han skal se bleik
    og død ut. Det ser ikke så verst ekte ut. I alle fall ikke på
    avstand.

I entreen skifter Ane-Marit til
    innesko, sånne hvite sykepleiersko uten snøring.

«Hallo, er dere her, gutter?» roper
    hun.

Hun får ikke noe svar, går inn i
    stua.

Det er ingen der. Hun roper en gang
    til og kommer ut på kjøkkenet. Hun får øye på Samuel, på
    kniven, stanser brått på terskelen. Hun gisper med åpen
    munn.

Det er ikke så vellykka, for Samuel
    begynner å fnise med en gang.

Men Ane-Marit fikk seg nok en
    støkk.

Hun holder seg til brystet og puster,
    støtter seg til dørkarmen.

Jeg ler litt. Samuel ligger fremdeles
    på gulvet.

Ane-Marit ser sint på meg.

«Gjør dere noe sånt en gang til, så
    slutter jeg. Og det på dagen! Hvem vet hva for slags
    hjemmesykepleier mora deres får da? Ei fæl gammel burugle? Det
    er nok av sånne hjemmesykepleiere, skal jeg si dere. Dere er
    heldige som har fått meg,» sier Ane Marit og synker ned i en
    lenestol i stua. Hun tenner seg en røyk, Cooly. Samuel står
    rett opp og ned på gulvet og ser på henne mens hun tar djupe
    drag av sigaretten.

«Gå og vask av deg de greiene,» sier
    jeg til Samuel.

Var det dumt å spøke sånn med
    henne? Det må ha vært krokodillehjernen.

Jeg prøver jo ellers å holde meg unna
    trøbbel.

Likevel ble jeg banka opp en dag. Det
    var en fredag tidligere i høst. Vi slutta etter fjerde time.
    Før hjemturen tok jeg en sving bortom skogholtet med
    røykeplassen. Der hadde jeg flere ganger funnet tomflasker,
    både i søppeldunkene og på bakken.

I tranga mellom gymsalen og
    vaktmesterbua fant jeg en kurvball. Den var gammel og slitt,
    men brukbar, jeg tenkte jeg ville ta den med hjem og gi den til
    Samuel. Kanskje kunne jeg spikre opp en basketballkurv på tunet
    hjemme.

Jeg gikk bort til kurven ved enden av
    skolegården, forsøkte å skåre, bomma med bortimot en
    meter.

Jeg trur jeg har skjeve hornhinner
    eller noe, er i alle fall elendig til å sikte.

Det sto en gjeng på røykeplassen.
    Niende og tiendeklassinger. De røyka, alle som én. Dampa som
    bare rakkern, det var bare noen minutter igjen av friminuttet.
    Noen tok små forsiktige drag, noen blåste røyken ut gjennom
    begge neseborene, som en liten drage. Andre pusta en stor dott
    ut av munnen, som en dampmaskin. Røykskya steig langsomt mot
    tretoppene mens den løste seg opp.

Marius, en fyr i niende med et rundt
    kvisete ansikt, røyka med den ene hånda og holdt en halvannen
    liters flaske cola light i den andre. Nå heva han flaska til
    munnen og tømte i seg resten av brusen, sikkert en halvliter, i
    én lang slurk. Adamseplet hans gikk opp og ned. Han rapa så det
    gjalla oppover i skauen og skjærer flaksa opp.

Bare det kunne ringe inn, og denne
    gjengen fikk pelt seg inn i skolebygningen, så skulle jeg gå
    rolig fram og plukke med meg de to kronene og femti ørene.
    Pluss de flaskene jeg ville finne i søppeldunkene, det kunne
    dreie seg om fem-seks kroner til sammen hvis jeg var
    heldig.

De begynte å bruke flaska som fotball,
    sparka den til hverandre, vippa den opp i lufta, slo den litt
    fram og tilbake, det ble mer og mer voldsomt, helt til Marius
    løfta støvelen for å trampe den istykker.

Da kom det en lyd ut av munnen min. Et
    brek nærmest, som gikk over i et hvin.

«Neeei!»

Marius stansa bevegelsen, lot foten
    henge litt i lufta før han satte den ned på den blaute
    skogbunnen. De så på meg, så på Marius, på Marius sin støvel og
    flaska på bakken.

«Hva er det du står der og skriker
    for?» spurte en av de største guttene.

Han het Thor-Rhino og gikk i tiende.
    Noen trudde han var oppkalt etter en by og et fotballag i
    Italia, men det var Thor med h og Rhino med h.

Det gikk mange rykter om ham, at han
    gjorde som han ville hjemme - han var den første på hele skolen
    som så «Hannibal», og i friminuttet sto han og fortalte om
    hvordan en fyr i rullestol ble ett opp av griser. Han drev
    rundt nede i sentrum i helgene. Han var høy, litt blekfet og
    kvisete, gikk med jakka åpen, mageflesket dissa under
    genseren.

«Kom hit,» sa Thor-Rhino.

«Nei,» svarte jeg.

Basketballen falt ut av armhulen min
    og trilla litt unna. Jeg plukka den opp og stakk den innunder
    armen igjen.

«Har du begynte å interessere deg for
    basketball nå?» spurte Thor-Rhino mens han sakte gikk
    nærmere.

«Ja,» sa jeg. «Jeg har begynt å trene
    til OL.»

Thor-Rhino gikk tett opptil meg, han
    var temmelig nøyaktig et hode høyere.

«Hva er det du står og skriker etter,»
    sa han.

«Det var ingenting, jeg bare tenkte på
    . . . noe forferdelig,» sa jeg.

«Å jaså,» sa Thor-Rhino. «Jeg veit det
    nok. Du står der og sikler etter tomflaskene våre.»

«Ja,» sa jeg. «Hvorfor kan ikke jeg ta
    dem, når dere ikke gidder å pante dem likevel.»

«Du har ikke noe med hva vi gidder og
    ikke gidder. Er du virkelig så fattig. Er det sant at dere
    lever av tomflasker?» spurte Thor-Rhino.

«Vi er litt fattige,» sa jeg og så
    rett på ham.

«Litt fattige?»

Han så rundt på de andre med et
    måpende uttrykk i fjeset, for å etterligne hvordan jeg liksom
    så ut i trynet.

«Litt fattige, liksom. Hva skal det
    bety da?» sa han.

«Det betyr for eksempel at vi ikke har
    datamaskin og aldri har råd til å dra på ferie,» sa jeg.

«Ikke en Pentium III engang?»

«Nei.»

«Det kaller jeg 
jævla
 fattig,»
    sa Thor-Rhino. «Vet du hva du er?»

«En helt vanlig fyr,» foreslo
    jeg.

«Nei,» sa Thor-Rhino.

«Neivel, hva er jeg da? . . . Bare si
    det du.»

«En lutfattig slumrotte,» sa
    Thor-Rhino.

«Javel da. Kan jeg gå nå?»

Marius ga flaska til Thor-Rhino.
    Thor-Rhino triksa litt med den, heiv den opp i lufta som om den
    var en sjonglerings-kjegle, tok den elegant imot igjen.

«Vil du ha den da?» sa Thor-Rhino og
    holdt flaska fram mot meg.

«Ja, takk som byr,» sa jeg.

«Ta den da,» sa Thor-Rhino.

Det kom litt lav humring og fliring
    fra noen av guttene i røykegjengen.

«Du kan få den hvis du eter alle
    epleskrottene og bananskallene i søppeldunken. Men det gjør du
    vel med glede. Bananskall er jo som pizza for deg,» sa
    Thor-Rhino og så seg rundt som om han venta på applaus.

Noen lo, men litt nølende.

«Neitakk,» sa jeg. «Jeg har ikke så
    lyst på bananskall akkurat nå. Kan jeg heller få gå?»

«Du kan gå når du har tatt imot
    flaska,» sa Thor-Rhino.

Han vifta den helt opp i fjeset
    mitt.

Så grep jeg etter flaska for å få det
    overstått.

Jeg prøvde å ikke være rask, bare ta
    den helt rolig og naturlig imot, men fordi jeg var så anspent,
    ble bevegelsen likevel hurtig, et hogg ut i lufta.

Thor-Rhino nappa den selvfølgelig
    vekk, hånda mi veiva som en veik kattungepote. Det kom lav
    latter fra hele flokken.

«Du er bare så 
utrolig
 grisk
    etter tomflasker,» sa ThorRhino.

«Kan jeg gå nå?» sa jeg, forsøkte å
    lyde avslappa.

En knyttneve skjøt fram og boksa
    basketballen ut av grepet mitt. Ballen spratt knapt, la seg
    øyeblikkelig til ro på den mosedekte skogbunnen. Marius plukka
    den opp, kasta den opp i trærne, som om det var en usynlig
    basketballkurv der. Brunt løv, barnåler og kvist og kvas dryssa
    ned. Marius fanga ballen igjen. Huet hans var nesten like rundt
    som ballen. Han fikla litt i lommene og dro opp en
    lommekniv.

Han folda ut kniven, flirte og hogg
    den i ballen. Jeg venta meg et smell, i det minste at lufta
    skulle fise ut, men den gjorde ikke det, ballen var helt tom,
    som skallen til Rune. Marius stakk fingrene inn i flenga, reiv
    og sleit, flenga ble gradvis større, til ballen var revet fra
    hverandre i to halvkuler. Så la han den ene på hodet, som en
    kalott. Han gjorde noen merkelige dansetrinn og lagde apeaktige
    lyder. Alle lo, høyt og skrålende. Jeg ville ledd jeg også,
    hvis jeg ikke hadde vært innblanda.

«Bra, Marius,» sa Thor-Rhino.

Han trampa tomflaska flat mot
    skogbunnen, gnura og tråkka den godt ned i gjørma.

I samme øyeblikk ringte det inn.
    Endelig.

Flokken begynte å løse seg opp og
    drive mot skolegården, men Thor-Rhino holdt meg i jakkekragen
    og tok tak om livet mitt, forsøkte å bryte meg i bakken,
    samtidig som han stramma grepet i kragen. Jeg gjorde meg stiv
    som en påle, klarte å holde meg stående, Thor-Rhino er ikke så
    sterk at det gjør noe, nå vet jeg det. Men plutselig stakk han
    fram en fot, vippa meg over den og ned i bakken. Jeg falt i en
    litt forvridd stilling, kjente en skarp smerte i bakhodet, det
    dunka mot en stein eller noe. Thor-Rhino slapp armen min,
    sparka meg to ganger i ribbbeina, lufta ble slått litt ut av
    meg, Thor-Rhino flirte, og gikk.

Jeg ble liggende og vri meg, som en
    ussel mark, det verka der sparkene traff, jeg fikk klærne
    innsausa med våt leirete jord, søla trengte gjennom tøyet ved
    den høyre albuen. Jeg reiste meg og merka et skarpt sting fra
    et punkt rett bakenfor issen. Tårer sto ut av øynene mine. En
    varm følelse bredte seg utover hele bakhodet. Jeg var kvalm og
    småsvimmel resten av dagen, og på skoleveien hjem var det som
    om jeg ikke fikk puste ordentlig, jeg måtte sette meg og hvile
    flere ganger.

En ulykke kommer sjelden aleine,
    heter det jo, det hopa seg opp med kjipe ting. Jeg ble mobba og
    banka opp, Mamma ble dårlig og måtte på sjukehuset. Hun hadde
    feber, kasta opp, og fordi hun ennå var svak på grunn av
    slaget, måtte hun legges inn til observasjon. Pappa ble med.
    Samuel skulle gå i barnehagen som vanlig, og AneMarit skulle
    komme innom og lage middag til oss hver ettermiddag.

Jeg hadde lovet å ikke gjøre flere pek
    mot henne.

Men, ikke sant, når noe er artig, så
    er det lett å tenke «bare en gang til».

Ane-Marit parkerer Suzukien på plassen
    nedenfor huset, kommer gående over tunet, dampen står ut av
    munnen hennes, det er kaldt og hun er litt tungpusta. Hun
    skifter sko i entreen, roper på oss når hun er kommet inn i
    huset.

Når hun ikke får svar, blir hun
    urolig, og begynner å lete etter oss.

«Hvis dere har funnet på noe nå igjen,
    så går jeg, på flekken. Og jeg kommer ikke tilbake, hører
    dere!» roper hun.

Det er bare en bløff.

Samuel sparker borti noe. Ane-Marit
    hører skramlelyden. Den er svak, kommer nedenfra.

«Jeg hører dere, gutter, vet at dere
    er i kjelleren. Kom opp med en gang! Det er slutt på gjemselen
    nå,» roper hun.

Hun åpner kjellerdøra, trykker på
    lysbryteren flere ganger uten at noen pære tennes. (Jeg har
    skrudd ut sikringen.) Hun ser ned kjellertrappa, det er klin
    mørkt. Hun lyser med lighteren, sykepleierskoene hennes dunker
    for hvert skritt i tretrappa.

Hun går forbi potetbingen. Faren min
    har kjøpt et lass billig. Groene på potetene er lange som
    fingre.

Skrekkfilmstemning.

Kanskje piler ei rotte over gulvet og
    pistrer. Hun skvetter til og hyler.

Panna hennes støter mot noe i
    halvmørket. Det går kaldt nedover ryggen hennes. Det er et par
    føtter.

Hun banner, hyler. Hun lyser oppover
    langs beina med lighteren, ser meg og Samuel henge og dingle
    som døde, med hver vår løkke om halsen. Og i kjellermørket, i
    lyset fra en enslig lighter, ser melet i ansiktet utrolig kult
    ut; jeg testa det på forhånd; det ser helt ekte ut.

Hun måtte bruke lighteren når
    sikringen var skrudd ut! Jeg kjenner det sitre i hele kroppen.
    Når jeg blir voksen, skal jeg bli skrekkfilmregissør.

Hun drar oss i beina,
    hjelpeløst.

«Kom ned derfra, hører dere . .
    .»

«Svar da!»

Vi bare dingler stille i tauene.
    Samuel er skikkelig dyktig denne gangen. Jeg skal ta av
    sparepenga mine, kjøpe en svær sjokolade til ham som takk for
    innsatsen.

Ane-Marit går litt panisk fram og
    tilbake, springer opp på kjøkkenet, finner en diger
    kjøkkenkniv, springer ned igjen, fomler seg fram til en skammel
    som hun klatrer opp på, slik at hun får skåret oss ned.

Vi faller som tomsekker i gulvet.
    Skikkelig gjennomført er det!

Ane-Marit bøyer seg ned til Samuel,
    rusker i ham, det kiler sikkert litt, for han begynner å
    le.

«Tenkte dere at jeg trodde dere var
    døde, kanskje. Det gjorde jeg ikke,» sier Ane-Marit.

Det høres nesten ut som hun skal
    begynne å grine, men så samler hun seg og fortsetter:

«Hva er vitsen med dette tullet her
    da? Jeg sier til Inga at dere har oppført dere skikkelig dårlig
    mens hun har vært borte. Man fleiper ikke sånn med selveste
    Døden,» sier Ane-Marit.

«Det er ikke Døden vi har fleipa med,
    men deg,» sier jeg.

Hun snur på hælen og tramper opp
    trappene.

Vi springer etter. Jeg roper etter
    henne.

«Ane-Marit. Unnskyld!» roper jeg

Hun er allerede ute av huset, på vei
    ned til bilen.

Jeg springer ut på tunet med en sky av
    mel drivende rundt hodet.

«Ikke dra, Ane-Marit.»

«Jo, nå drar jeg. Du skal ikke få lov
    til å holde på sånn. Du er stor gutt nå, nå må du lære,» svarer
    hun med sammenbitte kjever.

«Jo værsåsnill, Ane-Marit,» sier jeg.
    «Tusen ganger unnskyld. Vi ville jo bare ha det litt artig. Jeg
    har ikke så mange venner. Noen ganger kjeder jeg meg.»

«Vet du ikke hvem du egentlig fleiper
    med?» spør hun.

«Jo,» sier jeg.

«Er du ikke glad i mora di?» spør
    hun.

«Kom inn og ta deg en røyk, Ane-Marit.
    Jeg lover, kors på halsen, jeg skal aldri gjøre noe sånt
    igjen.»

Hun kommer langsomt ut av bilen. Vi
    går sammen med bøyde nakker over tunet.

Noen dager etterpå kommer Mamma
    frisk og fin hjem fra sjukehuset. Alt er som før igjen.

Morgenen etter våkner jeg av en
    rytmisk dunkende lyd. Det er vannet som drypper ned på
    loftsgulvet. Det suser gjennom skauen, det pøsregner, det er
    blitt mildvær i løpet av natta. Jeg går opp på loftet, drar en
    gammel sinkbalje bort under hullet der det drypper; det er min
    jobb. Dryppingen får en metallisk klang, en liten alv spiller
    tromme.

Men så, ved middagen, forteller Mamma
    at Ane-Marit har ringt og sagt opp. Hun skal være ut måneden,
    og så skal en annen overta.

Mamma rister på hodet, sier det vil ta
    tid å lære opp en ny, men at de har mange flinke folk.

Den natta sover jeg dårlig. Alt jeg
    prøver meg på fører til noe galt.

Men å berge flåten kan umulig skade
    noen.

Utpå dagen tar jeg på meg de høye
    gummistøvlene og går ned til bredden av tjernet. Pøsregn hele
    natta og nesten ti varmegrader har ikke helt tatt knekken på
    isen, men flåtevraket har løsna en god del. Jeg vasser så langt
    ut jeg kan, får jekka vraket løs fra blaut is og halvfrossen
    sørpe. Jeg kapper noen tau og bender de to største stokkene fra
    hverandre. På den måten får jeg delt flåten uten å ødelegge den
    helt, og jeg bærer den i to omganger opp bak vedskjulet.

Isoporen er brun og grønn, har sugd
    til seg slagg fra tjernet. Den må byttes, jeg må skaffe ny
    isopor.

Jeg vil spørre Robert Kronheim, på
    tomannshånd, om det med den fattige og rike verden. Flyter
    landet vårt virkelig over av melk og honning? Er vi i ferd med
    å ødelegge hele kloden? Må kineserne på død og liv bygge så
    mange kraftverk som spyr svart røyk opp i himmelen.

Hvem har rett, faren min eller alle de
    andre? Skulle jeg kanskje begynne å gjøre det stikk motsatte av
    det faren min sier? Kjøpe nye klær, la tomflasker ligge?

Kanskje faren min er blitt for gammel
    til å følge med i den nye tida?

Jeg dekker flåten med en litt hullete
    presenning jeg finner i vedskjulet, drar løs et par
    bølgeblikkplater fra vedstabelen, slik at flåten i alle fall
    halvveis blir liggende under tak.

Samuel står plutselig der og ser på
    meg, med armene litt ut fra siden fordi regntøyet er stivt og
    han har tjukke gensere under.

«Hva er det du driver med?» spør
    han.

«Det er jo flåten vår,» sier
    jeg.

«Ja,» sier han.

«Om et par år, når du er blitt litt
    større og har lært å svømme, kan vi seile ut på Bredavann med
    den. Jeg vet om en hemmelig elv.»

Samuel sier ingenting, ser bare
    granskende på meg. Han vet ikke hvor Bredavann er, men begynner
    snart å skjønne nå.

Om to år vil alt være annerledes. For
    alt jeg vet, bor vi ikke her lenger da.
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