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    Preludium

    

Kyrkja hadde ikkje vore så full
    sidan Kongen var på besøk. Olav V hadde skrevet namnet sitt på
    ein marmorstein i samband med opninga av brua. No var det
    GalnePerry som skulle heidrast. Alle var der. Perry var død. I
    ein alder ingen var heilt sikre på hadde han no takka for seg.
    Folk flest sa at han var 52 og ein ting er sikkert: Folk flest
    har som regel rett ute på Giske.
    
 Mannen med ljåen hadde stilt opp nede
    på samfunnshuset. Basar og tombola. Galne-Perry hadde vunne
    hovudpremien, ei fruktkorg frå Ola Ola og son. Det blei for
    mykje ekstase, druer og eple, hjartet svikta då alle var på veg
    ut og heim. Livet stod ikkje til å redde sjølv om både legen og
    tannlegen var der. På sikt fekk dei ei ripe i lakken begge to.
    Tannlegen meinte at han hadde blitt urettferdig dratt inn i
    dette i og med at munnen var hans spesialområde, men det var
    ein vanskeleg sak å kjempe. To dagar seinare blei han oppringd
    av Utposten, ei lokalavis som ifølgje logoen er Der det skjer,
    Når det skjer. Den hardt pressa legen måtte forklare dødsfallet
    under overskrifta «Basaren berga Norway Cup-tur».
    
 - Eg kjente Perry og hjartet skranta,
    sa han. Perry døydde brått og fint utan smerte, slutta
    intervjuet. Folk var letta over at Galne-Perry hadde fått ein
    fin og snill død. Det var liksom i livet han sleit mest. I
    sommarferien mellom sjette og sjuande leikte han med Moses, ein
    svær hund som kunne alt bortsett frå å sykle. Egil, faren til
    Pilten, var lei Moses og dritinga hans. Idet hunden sprang med
    ballen i kjeften smalt det like bak hovudet til Perry.
    Fleskebitane Moses skulle få for godt arbeid sklei ut av
    fingrane på guten. Moses døydde momentant. Hunden var ikkje til
    å kjenne igjen. Ballen trilla bort til ein tissevåt 13-åring.
    Egil mumla noko om å lære ei lekse og drithund. Dei to neste
    åra sa ikkje Perry eit einaste ord. Det var først da Egil stakk
    hagla i eigen kjeft, grunna feilmedisinering, Perry fekk att
    talens gåve. Då blei han Perry igjen, eller rettare sagt, det
    var då han blei GalnePerry. Nokre veker etter bisettinga av
    hundemordaren hadde to ungdommar spionert på Perry som sat på
    huk og dreit. Galne-Perry hoppa rundt krossen, mens han
    imiterte Moses med bjeffing, pust og fakter.
    
 Då presten la ut om alt det fine Perry
    Rasmussen ville bli hugsa for var det mange som reagerte. Det
    var nok berre presten, rektor og dei på sjukehuset som tenkte
    over at han hadde eit etternamn. Rasmussen. Det høyrdest
    staseleg ut. Perry Rasmussen. Begge foreldra levde og alle
    visste at dei heitte Per og Pernille Rasmussen, men ingen
    tenkte over at Galne-Perry hadde etternamn. Systera Perdy var
    heime i anledning broren. Det var over tjue års aldersforskjell
    mellom Perry og Perdy. Ingen hadde sett henne sidan ho reiste
    til Wisconsin for omlag 10 år sidan. Ho hadde fått nok av den
    helvetes litle øya. Det blei for smått. Ho skulle freiste lykka
    på High School. Perdy skulle bli berømt. Ho tok med seg ein
    koffert, og planen var å lese Sofies Verden på flyet over til
    USA. No stod Perdy Rasmussen ved preikestolen med
    krokodilletårer og leste frå eit bokmerke. Ho kjende ikkje
    broren godt, men i og med at foreldra ikkje takla presset følte
    ho at nokon frå familien burde seie noko.
    
 Kyrkjegolvet var fylt opp, benkane
    sjølvsagt, galleriet var ikkje lenger etter brannføreskriftene
    og utanfor sat minst 100 menneske som sakna Galne-Perry.
    Presten hadde vore føre var og etter eit hastemøte i
    kyrkjerådet hadde han fått mast seg til ein høgtalar for dei
    som ikkje fekk plass inne i Guds hus. Det var sjeldan kost for
    styret, det med plassen, men dette var utan tvil eit slikt
    tilfelle der kyrkjerådet kunne gå ut av sitt heilage skinn. Dei
    fekk låne skulens lydanlegg gratis, men betalte 100 kroner for
    mikrofon og leidning.
    
 Perdy kremta før ho byrja med å seie
    at det var få som hadde gitt henne så mykje glede og omsorg som
    litlebroren. På den eine sida av bokmerket var det bilete av
    solsikker i ein vase. Det var noko kjent ved biletet, men
    namnet på kunstnaren var såpass merkeleg at Perdy ikkje brydde
    seg. Ho hadde funne bokmerket på rommet til broren. Det hang på
    veggen over senga, og må ha betydd mykje for han, tenkte Perdy.
    På baksida var det ein handskriven tekst som ho las høgt med
    amerikansk aksent: «God has Promised Us a Safe Harbour, but Not
    a Safe Journey». Ho repeterte det ein gong til, før ho sa kva
    det betydde, på utvatna giskedialekt, for dei som ikkje
    forstod.
    
 Ute på gravplassen var det duskregn,
    men med rett erfaring visste ein at sola var i anmarsj.
    Songlæraren stemte i ein salme som alle kunne. Presten kasta
    rutinert på jord og sendte Galne-Perry til den trygge hamna.
    Alle gjekk til sitt. Perdy, Pernille og Per stod att. Perdy
    trøsta så godt ho kunne og etter ei stund foreslo ho at dei
    burde dra heim. Oppe ved skigarden tok ho diskré fram mobilen.
    Det var tre anrop frå same internasjonale nummer. Det kunne
    vente, ho var då ikkje heilt utan folkeskikk. I lomma kjente ho
    ein krøllete lapp. Det var bokmerket. I kyrkja hadde ho hoppa
    over helsinga som stod til slutt. Ho forstod det ikkje, kom
    sikkert aldri til å forstå det. Ho las det inni seg, «God has
    Promised Us a Safe Harbour, but Not a Safe Journey. To
    Hippopotamus, from Monkeyface».
    
 Perdy hjelpte mora inn i onkel Peders
    bil. Så sendte ho eit hjarte og eit smilefjes over Atlanteren
    frå baksetet. Perdy minnast dei smale vegane. Ho hugsa smaken
    frå surgraset. Dei togg det ikkje fordi det var godt, men fordi
    det var gratis. Onkel Peder smilte eit godt å sjå deg-smil i
    sladrespegelen. Ho fekk auge på Ferje-Petter som gjekk mot den
    nedlagte ferjekaia. Han var godt opp i åra no. Ho minnast når
    han løfta henne og ho fekk ringje med ferjebjølla. For ikkje å
    gløyme når ho og Anne spytta i motvind og klysene svevde
    ukontrollert mellom bilane. Onkel Peder tuta og vinka til
    Ferje-Petter. Ferje-Petter gav respons.
    
 Perdy heldt bokmerket i handa. Om to
    dagar skulle returbilletten føre henne heim eller bort, det var
    ikkje så viktig no. Solstrålane pressa seg fram. Ho visste at
    broren var trygt i hamn. Hunden Moses var der og. Han logra med
    halen og kom springande mot Perry Rasmussen. I kjeften heldt
    han ein ball. Endeleg.


    

  	

  
  	
    Rekorden

    

Rekorden på sykkel rundt øya er
    sju minutt og 33 sekund. Ein kar frå byen, Steffensen, hadde
    kapra den for to år sidan. Joggaren hadde brukt rett over 12
    minutt på det kjappaste og no var det Willy-André sin tur til å
    teste kva lastebilen var god for. Han meinte at når ferja la
    til kai kunne han fyre opp Bedforden og vere tilbake på kaia
    tidsnok til å bli med til byen. Eit oppsiktsvekkande resultat
    om det gjekk bra og garantert ny rekord. Det einaste som
    bekymra Willy-André var at lastebilen var tyngre enn vanleg,
    han hadde fått ideen mens han fylte 120 liter svart diesel på
    tanken.
    
 Normalt tok det i overkant av fire
    minutt å gjere ferja klar til avreise. Willy-André var klam i
    hendene, men blikket bak pilotbrillene var fokusert.
    Ferje-Petter hadde som vanleg ansvaret for lemmen når Sjøbris
    la til kai, samt senke bommen, ringje med bjølla og sleppe
    ferja fri når passasjerar og bilar var trygt om bord. Avtalen
    var at når bommen var på veg opp, skulle Willy-André starte
    rekordforsøket.
    
 Joggaren blir sett på som ein roleg
    kar som trivast best i sitt eige selskap. Han hadde utvikla ein
    eigen springestil med hovudet litt på skeive. Det var
    haustvinden si skuld, meinte han. To rundar med lett jogg var
    unnagjort. Ved neste lyktestolpe skulle han sprette meg satse
    på ny rekord. Han hadde trena godt i år og satsa på at dette
    var dagen. Kassetten vart spola tilbake og snart skulle han
    springe sitt livs løp i fast forward. Målet var rundt øya på
    under 12 minutt.
    
 Ferje-Petter nikka bekreftande til
    Willy-André før han trykte på knappen. Der! Bommen gjekk opp.
    Bedforden fekk ein hakkete start, men var kjapt oppe i eit godt
    sig. Folk gjekk i land utan å ane kva dei snart skulle vere
    vitne til. Om Willy-André klarte brattsvingen i 60 km/t låg det
    an til rekord, men først måtte han satse alt på å halde seg på
    den smale vegen. Møtte han ein bil, ei barnevogn eller noko så
    fortærande som Otto med hatten var alt håp ute. Otto med hatten
    var berre ute med Volvoen på søndagar, då køyrde han i 30 km/t
    med kona i baksetet og hatten på issen. Elles gnikka og gnura
    han polering på den spegelblanke lakken. Nei, Willy-André såg
    på det som eit usannsynleg hinder. Han var oppe i 80 km/t
    no.
    
 Ferje-Petter såg på klokka og tenkte
    at han skulle vente i det lengste med å vinke om bord bilane.
    Taxi-Arne brydde seg som vanleg ikkje om signal frå ein slik
    lowlife som Ferje-Petter. Han stod fremst i køa og skulle på
    sjukehuset for å sjekke prostataen, det visste alle som hadde
    tatt taxi den siste månaden. Då han passerte Ferje-Petter
    peikte han ned mot skrittet og kryssa fingrane. Ferje-Petter
    tok seg sjølv i å gi han tommelen opp og mime lykke til i sakte
    bevegelsar. Dei 8-10 bilane smaug seg om bord.
    
 Dette er for godt til å vere sant,
    tenkte Willy-André. Det kommer faen meg til å gå. Om
    Ferje-Petter haldt køa litt var han sikker på at det gjekk. Han
    hadde klart Brattsvingen i 65 km/t. Fem over målet. No var det
    så godt som strake vegen om bord. Dette skulle bygutane få
    høyre alt om. For ein rekord.
    
 Joggaren var sliten og tok ut det
    siste. Forbi skigarden og rekorden skulle vare evig, tenkte
    han. Willy-André trudde ikkje sine eigne solbrilleglas då han
    såg ryggen og det vindskeive hovudet. Han forstod raskt at
    Joggaren var i si eiga verd. Willy-André skimta ferja som
    framleis låg til kai. Joggaren hadde berre 20 meter til mål.
    Han såg ned på stoppeklokka. Det var vanskeleg å fokusere, men
    han skimta 11-tallet. Willy-André låg i 85 km/t og hadde aldri
    følt seg meir fokusert. Han bremsa ned til 60 km/t. Det var då
    det heile starta om ein ser historisk på det.
    
 Tømt for krefter kasta Joggaren seg
    ned ved lyktestolpen. Han var i mål, trykte inn stoppknappen og
    det måtte berre ha blitt ny bestetid. Musikken var høg og
    intens i øyrene, pulsen i maksfart og den psykiske spiriten
    upåklageleg. I ettertid hugsa Joggaren best lukta av gummien
    som knuste den venstre handa og stoppeklokka. Alt gjekk i sakte
    kino, men det var over på eit blunk.
    
 Då Willy-André forsøkte å gire ned
    fekk han dei første signala om at lastebilen hadde hatt betre
    dagar. Kløtsjen rauk og gassen hengde seg opp. Det med gassen
    hadde skjedd før, men det med kløtsjen var uventa. Willy-André
    såg for seg korleis Joggaren blei trykt ned i asfalten som eit
    piggsvin utan piggar. Joggaren hadde kasta seg til side ved ein
    stolpe og Willy-André kjente ein liten dump då han passerte.
    Offa.
    
 Jobben er gjort tenkte Ferje-Petter då
    han høyrde bulder og tuting frå Bedforden. Men lastebilen suste
    rett forbi. Ferje-Petter forstod lite. Han sette i gong ein
    haleut-tida-debatt med billettøren om at klokka på venteskuret
    gjekk for fort. Pisspreik, meinte billettøren. Han hadde vel
    ikkje meint to rundar, tenkte Ferje-Petter før ein irritert
    Sjøbris-kaptein viste kva ferjehornet var godt for.
    Ferje-Petter ringte med bjølla, senka bommen og løfta lemmen.
    Det meste i feil rekkjefølgje, men akkurat no betydde det
    minimalt.
    
 Då Willy-André passerte skigarden for
    tredje gong tenkte folk at det var noko som ikkje stemte. Etter
    fem rundar gav Fitte-Per beskjed til Sladre-Guri og ho brukte
    nettverket sitt for alt det var verd.
    
 - Kom ned på kaia, men hald dykk unna
    vegen, var beskjeden folk fekk.
    
 Det var rektor som fann Joggaren. Det
    einaste han mumla då han fekk vatn i andletet var, ny rekord,
    ny rekord, før han blei med den neste ferja til
    sjukehuset.
    
 På eit tidspunkt skjønte Willy-André
    at han måtte køyre tomt 120 liter svart diesel. Lastebilen
    stoppa like etter at 07:30 ferja hadde lagt frå kai.
    Willy-André var sliten og nøgd då han sprang bak ei garasje for
    å tømme sin eigen tank. Og det skal Willy-André ha, ingen har
    klart brattsvingen i 60 km/t 311 gonger på rad. Det blei rekord
    likevel, Galne-Perry sat oppe heile natta og telte rundane.
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