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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Julsruddalen

Barbra Olsen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Ole Sigvard Olsen, faren. Sagmester i Julsruddalen.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.

Rønningen

Lars og Hanna, gårdmannen og kona.

Edvard, odelsgutt og soldat.

Marte, vesle-Hanna og vesle-Nils, Hannas barn med Lars.

Jens, gårdsgutt.

Berte, kårkone.

Andre

Mina på Haugen, Elise og Jakob i Steffenshimet, gamle naboer.

Nils Grefsen, handelsmann/bruksbestyrer hos Bernt Anker.

Joel Iversen. Kullbrenner i skogen på Dokken.
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Mørket var både skremmende og godt, syntes Barbra.

Angsten hamret i ørene, samtidig som hun kjente seg trygg for at noen kunne se henne og kjenne henne igjen. En tung lukt av gammelt treverk i brann fløt i ansiktshøyde rundt gjestgiveriet på Råholt, der Lars og hun hadde tatt inn for natten.

Flere hester sto overbredd ute på gårdsplassen fordi det var overfylt både i menneskenes rom og i stallen. De hadde blitt heftet i Minne mye av dagen, lik mange av de andre reisende, og veien inn til Christiania var lang. Natten likedan, nå i september. Dermed tydde mange i hus, allerede etter den første reisemilen. Slik hadde de havnet i det beryktede gjestgiveriet på Råholt.

Det var i stallen der at det grusomme skjedde.

Barbra hadde kjempet tappert for å komme unna da den svære, ukjente mannen ga seg til å stryke håret og kroppen hennes. Hun hadde ikke tenkt på at hun ikke burde være alene i stallen, før en stor mannskikkelse plutselig sto foran henne i spiltauet. Hestene hadde blitt urolige. Aldri i sitt liv hadde hun vært så redd som da hun forsto at den ukjente, som snakket gudbrandsdalsdialekt, kom til å ta henne med vold. På et skittent stallgulv, tett inntil sauebingen.

Hun visste ikke hvem han var. Ante ingenting om ansiktstrekk og utseende, for stallen hadde vært som en mørk sekk omkring dem. Villskapen og attråen i mannen gjorde ham sterk og voldsom. Mens han stønnet og bar seg, hadde han revet klærne hennes til traser mens han maste om å gifte seg med henne.

Han peste, om og om igjen, at hun ikke skulle være redd. Men Barbra hadde vært nærmest sanseløs av skrekk. Og da hun til slutt ikke kom unna og kjente den varme huden hans mot magen sin, var det at skjebnen grep inn. For da rakk hun ikke å tenke klart før kroppen hennes handlet på egen hånd.

Den rustne sauesaksen lå plutselig under armen hennes idet han slengte henne fra seg. Mens han slet i sine egne klær, fikk hun grep om våpenet. Hva som hendte etterpå, ville hun aldri kunne si. Bare at hun hugg og han skrek. Og at de hadde kjempet lenge. Helt til han tumlet over ende og ble liggende. Da kom hun seg på føttene og fikk dratt noe høyfjask over ham, før hun løp ut i nattemørket.

I hånden holdt hun fortsatt det stygge våpenet som hadde reddet henne fra vanæren.

Og drepte den ukjente voldsmannen.

*

Barbra følte det som om selv ikke himmelen ville hjelpe henne. Den var mørk og stengt, uten et lysglimt. Helt fri for skyer. Det fantes ikke lenger spor av perleporten på den, for englene sov sin søteste søvn.

Kroppen skalv fra isse til fotsåle. Som om vinteren allerede var her med isfrost og nordatrekk. Ansiktshuden var stram av alle tårene som ikke ville stanse, samme hvor mye hun svelget og tørket. Hun snublet seg frem til trappesteinen.

Fra de to, tre vindusgluggene i langveggen glødet et svakt lysskjær fra livet innenfor, og røyken fra skorsteinen ség nedover det sponlagte taket. Den luktet rå ved, og halsen, som var tett av angst og gråt, nektet å ta inn mer. Hun hostet irritert og foldet armene tettere om kroppen de siste stegene mot hushjørnet.

Kulden dirret i klesfillene.

Det lange, løse håret klistret seg fast til kinn og lepper og kilte nedover den bare halsen. Natteluften som krøp innmed linningen over brystene, var rå og høstkald.

Lars sto på trappesteinen og myste mot henne. Hun ble nok bare en klumpete silhuett uten armer foran ham i lyset fra fakkelen ved uthuset, tenkte hun. Det var best også, så elendig som hun måtte se ut.

Hun kastet et raskt blikk over skulderen for å se etter om han i stallen hadde kommet seg på bena. Bare et svakt rødlig skinn lå foran stalldøra, der en enslig tyrifakkel var stukket ned i et blikkspann på den duggvåte bakken. Øynene var så sløret av gråten at hun ikke turte stole på nytten av dem, men det så folketomt ut bak henne.

Hun krøkte seg sammen mens de siste minuttenes skrekkopplevelse svirret i hodet og brant i kroppen. Hun ville brekke seg.

Nå lå han død under høybøsset ved sauebingen.

Barbra skuttet seg mot nattemørket og skrekken mens hun holdt den tunge sauesaksen gjemt i lommen på stakken. Hadde ingen formening om hva hun burde foreta seg med det farlige redskapet. Var bare overbevist om at det ikke måtte bli liggende igjen i stallen. Og heller ikke måtte de finne det hos henne. Hun bestemte seg for å ta det med seg når de skulle reise videre, og kaste det et sted ingen kunne finne det. Aller helst burde hun kanskje ta det med hjem og begrave det?

– Har du sett om bikkjene har fått tefta av blod? Je har pakket det godt ned, under alt det andre, så det skulle itte være fare med det, trur je, sa onkelen da hun kom fram til ham.

Lars var bred og trygg der han sto med et svært staup i den ene hånden. Den andre lå i lommen, og dampen fra det trange husrommet bak ham lå som tåke langs trappesteinen. Barbra ristet på hodet og kjente hvordan angsten hakket henne i småbiter innvendig.

– Blod? Stemmen bar så vidt. Hun turte ikke se på ham, men inni henne hamret spørsmålet om hvordan han kunne vite det.

– Ja. Dom er like gærne som ulven hvis dom kjenner lukta av ferskt kjøtt og blod, forklarte han og kikket rart på henne. Barbra tok øynene til seg. De hadde jo saueslakt på sleden, som de skulle selge på torget i byen neste dag. Det var om å gjøre at villdyrene ikke fikk ferten av det. Hun sukket lettet og lurte på om mannen hun møtte på gårdsplassen, kunne ha hørt eller sett noe i stallen. Hadde han sladret til Lars?

– For hvis itte bikkjene får snusen i saueskrottene på vogna, holder nok vargefanten seg der han skal òg, nikket Lars fornøyd og satte staupet for munnen. Bikket hodet. Lenge. Barbra ség sammen og trakk litt i le av veggen igjen. Han hadde ikke kjennskap til det som hadde skjedd.

Akkurat denne kvelden visste hun noe som var farligere enn all verdens varger, men si det kunne hun ikke. Hun tittet raskt mot uthuset. Alt var som før.

– Å er det med deg? En ta stallkara sa du ville prate med meg. Åffer kommer du itte inn? Det er jo like kaldt som vinteren, brummet Lars over henne, og dermed krympet hun helt sammen i fillene sine.

– Je kan itte. Hun prøvde å late som om alt var i orden, men hørte at stemmen skingret mot den vennlige bonden som hadde latt henne bli lasskjører. Tanken på hvor skuffet og forferdet han ville bli gjorde henne iskald med ett. Nå hadde hun ødelagt både fremtiden og livet for seg på grunn av den formastelige fletten. Mannen i stallen hadde blitt som besatt av håret hennes. Sa han.

– Åffer kan du itte komme inn, maste Lars og slo floke. Pusten sto hvit foran den åpne døra. Oljelampene glødet under det lave taket der inne.

– Je kan itte si det, men du må itte ete opp maten. Je er sulten.

– Klart je itte eter opp for noen, men du må ete inne. Je kan itte dra matspannet ut her.

Lars var tålmodigheten selv der han sto og smilte overbærende ned til henne. Han trodde sikkert at hun var ei pyse som bare var engstelig for å ligge blant lus og lopper.

– Je kan itte, gjentok hun ynkelig og ba om at han snart måtte forstå at noe forferdelig hadde hendt. Like snart håpet hun at han ikke skulle legge merke til det. Hun skalv av kulde nå og syntes det dunkle rommet virket forlokkende varmt og trygt. Og heldigvis var det stille bak henne. Hun hadde vært den siste til å forlate stallen.

– Bli med nå. Det er itte så møkkete her, lokket Lars og ville gå inn igjen.

– Det er itte det om å gjøre, Lars. Je kan bare itte gå inn. Je kan sove i høygolvet, forsøkte hun å vekke ham med, og sukket lettet da han virkelig stanset og så ordentlig på henne.

– Å, ja? Å lenge trur du at du fikk ligge der aleine? Eller er'e det du pønsker på kanskje? Har du møtt en?

Han smilte, kunne hun høre, og det fikk henne rasende. –Lars, kom hit da, og se på meg.

Rønningen-bonden var stiv i ganglaget. Lang tid på plankelasset, sammen med pensjonatets hjemmebrent, gjorde ham litt ustø, men han stavret seg da ut i mørket med den tente stikken over hodet. Ansiktet under den drivende flammen var irritert.

Da snudde hun seg langsomt mot lyset.

– Men herregud å du ser ut da, jente. Hva er det som har skjedd?

Han tok trappen i et langt steg og sto brått foran henne med mysende, alvorlig blikk i smålyset. Hendene sto hjelpeløse til hver sin side, lik tørre grener på en lønn. Munnen sank og ble hengende åpen.

– Du må kløppe håret mitt, sa hun bare og ville synke gjennom bakken av skam.

– Kløppe ta deg håret? Je trur det har gått helt rundt for deg.

Nå var han både ilter og forskrekket, og grep etter henne. Nevene var langt fra døde, kjente hun. Han dreide henne mot seg og stirret granskende, hele kroppen opp og ned. Barbra slet seg fra ham og dro seg ut av lyssirkelen, inn i halvmørket bak døra, der han ikke kunne se henne så godt.

– Du må kløppe ta meg fletta, for det ligger en forbannelse i'a. Je har saks, sa hun fort, med en stemme så tynn og rusten at den lignet en gammel kones.

– Du får vente tel morran i alle fall. Da har du kanskje fått sovi på deg litt vett att, og kommi på andre tanker. Grepet om armen var fast og bestemt nå.

– Nå får du komme inn, enten det er sånn eller slik fatt med deg, sa han strengt.

– Je tør itte sova, Lars. Je er redd.

Hun trykket seg inn mot frakken og så seg tilbake. Gårdsplassen lå like tom og øde. Hjertet sank i henne, for etter hvert som minuttene forsvant uten at han klarte å kare seg på føttene, vokste vissheten i henne.

Hun hadde drept ham.

– Hm. Her har det gått for seg noe ta hvert, skjønner je, og du vil vel itte fortelle meg å det gjelder? Lars la den ene armen omkring henne, nærmest av vanvare, tenkte hun, og var glad for det.

– Nei.

– Je tenkte meg det, men du kan itte ligge ute. Da finner je deg stivfrøsen i morra tidlig, sa han myndig og skjøv henne mot døra.

– Kanskje det er best. Je må dø, je nå i alle fall. Hun svelget, men tårene piplet likevel, og kroppen bevret av kulde mot ham.

– Du talar i ørska, jente, men er du redd, kan du få ligge på sekken med meg i natt. Hvis du tør?

– Lar du meg sove?

Angeren var der sammen med de dumme ordene. Likevel ante hun redningen i dem, for nå kunne han få lov til å leve i den troen at hun rett og slett var redd de fremmede kjørerne inne i huset. Og Lars ville aldri finne på å røre henne. Håpet hun.

– Å, du arme ungekroken, du er neimen itte for godt vant. Je kunne vært far din. Kanskje bestefar din au. Dessuten har je'a Hanna hime, veit du, så du kan sove trygt. Sleng rundt deg klea, nå, så skal je vise deg plassen vi har fått og hente ei matbeta åt deg, mumlet han ettertenksomt.

«Je kunne vært far din» hadde han sagt.

Det var nettopp det hun var redd for.

– Kan du love meg én, eneste ting, Lars? Barbra trakk i ermet på frakken hans og forsøkte å se på ham.

– Enda en, mener du? Jo, det kan je vel, sia det er du som spør.

Lars slapp grepet om armen da han åpnet døra og tro foran inn i gangen. Hun nølte ennå litt og kikket seg stjålent tilbake over gårdsplassen.

Tyristikken hadde brent ut. Natten var svart og månemørk.

– Lov meg at vi reiser av gårde før dom andre i morra tidlig, sa hun så. Han puffet henne utålmodig i ryggen.

– Hva skal nå det være tel? Vi bør holde følge med ina'n, veit du. I tilfelle det sku' skje no. Vi kan møte både ulv og folk, og je veit neimen itte hvem som er verst å komme ut for, je, slik du ser ut, sukket han tungt.

– Det har alt skjedd noe, Lars. Det er derfor vi må være på vegen før dom andre. I hvert fall litegrann før. Lov meg det, vær så snill, tryglet hun og nektet å rikke seg.

– Ja vel da, når det er så om å gjøre, så får vi heller prøve å komme oss av sted først. Je må ha med meg lasskaren min, så da får je gjøre som du vil denna gongen. Men ellers var det liksom meninga at je skulle være basen på lasset, mens du er læredreng. Han smilte og sukket. Da husket hun håret.

– Og etterpå må du kløppe meg.

– Jada, så skal je kløppe deg, hvis det er så om å gjøre å skamfere et vakkert skaperverk. Du skulle itte ødelegge håret ditt, Barbra. Du blir jo seendes ut som en mann da.

– Så får je kanskje være i fred. Je skulle ønske je var født som en ordentlig gutt.

Hun myste, for peisilden blendet henne. Rommet innenfor var mørkt i krokene, og det slo damp ut omkring dem fra varmen.

– Fy, sånt må du itte si. Styggemannen kunne høre ei slik bønn. Han kan ordne med litt ta hvert, den karen, så pass munnen din. Du er best sånn Vårherre skapte deg, Barbra.

– Je er stygg, sa hun mutt og lot som om hun ikke hadde hørt de vennlige ordene. Likevel lot hun dem synke ned i seg og bøyde nakken under det lave dørtreet.

– Kom nå. Står du her lenger og talar tullprat, fryser du fast i ganggolvet, skjemtet han og fulgte tett etter inn i nattelosjiet.

Da hun senere lå sammenkrøllet under skinnfellen oppe på hemsen, kjente hun endelig musklene slappe av. Blodet på hendene hadde hun gnidd av med havrehalmen under seg, og om magen fortsatt dirret, hjalp kveldsrasjonen av nisten godt.

Gjennom det glisne bordtaket krøp lyden av stemmer og eimen av mannfolksvette opp til henne. Førselsbøndene hadde glemt åkrene sine og avlingen de skulle ha høstet fordi fortjenesten var fristende stor ved å ligge veilangs med kjøring. At de som ble igjen hjemme måtte slite dobbelt, husket de heller ikke her i vertshuset.

Med skurring av fyll og kalde dager i stemmebåndene summet de henne til sist i søvn. Helt alene lå hun, langt hjemmefra og kunne kjenne seg trygg for brunstige mannfolk.

Men likevel klarte hun ikke å stanse tankenes uendelige flakking inne i hodet. Det kvernet og gikk, lik vasshjulet ved sagbruket hjemme i Julsruddalen. Om igjen og om igjen. Frykt, undring, redsel og spenning skiftet på å holde henne våken mens vinden økte på utenfor tømmerveggene. Noe av det siste hun klarte å holde fast på mens lydene nedenfra langsomt ebbet ut, var den vakre mannen i Minne.

Den lyshårede ville aldri ha funnet på noe så skjendig som det den brutale gudbrandsdølen hadde prøvd på, tenkte hun matt og kjente munnvikene trekke seg opp i et smil. Så godt som han hadde smilt til henne, kunne det ikke finnes en grisete tanke i kroppen på ham, det var hun helt sikker på. Hvis han hadde oppsøkt henne i stallen, ville hun ha blitt glad. Og om han skulle snakke til henne, ville han sikkert si noe pent. Noe klokt, og ikke bare hvese brunstige stønn, slik han i stallen hadde gjort.

Med den lyshårede ved siden av seg ville hun være trygg som en unge, tenkte hun og smilte på ny. Selv om de befant seg helt alene i verden. Med ham skulle hun gjerne ha reist til verdens ende på ei skranglete kjerre med grove, kantete hjul, om så var. Hun ville neppe ha lagt merke til det, bare hun hadde ham å se på.

Kanskje hun ville møte ham langs veien neste dag.

*

– Barbra, er du vaken? Vi må opp.

Lars ristet forsiktig i henne før han kravlet seg opp på alle fire under det lave skråtaket på hemsen. Sovestedet deres hadde bare kryperom, men heldigvis hadde de fått noen kvadratfot gulvplass langs en innervegg. Det betydde mye når vinden suste såpass iltert om novene. Nå var det morgen, men bekmørkt overalt.

Hun ble liggende urørlig. Kroppen var tung av søvnen og kjentes lemster og mørbanket. Tankene samlet seg bak øyelokkene mens tarmene forsto at det var dag, for det knirket i dem når hun åpnet øynene. Dagen var veldig liten. Knapt født. Og Lars sto med overkroppen over loftsluka og holdt en liten tyriflis over seg for å hjelpe henne. Hun gned seg i øynene og krøp opp på hender og knær.

Da husket hun.

Det var ingen drøm det som skjedde før hun sovnet. Det lå et dødt menneske i stallen!

Hurtig som en skremt røyskatt smøg hun ut av fellen. Klærne var like frynsete og uregjerlige som før, og Lars var på vei ned loftstrappen. Lysskinnet gled fra henne.

Barbra buntet den store skinnfellen under armen og ålte seg etter ham, ned i underetasjen. Overalt hørtes sukk og snork, og det var skumt i de lave rommene.

Den stramme lukten av brennevinsur pust og urene klær lå som en tåke omkring de sovende mennene. Mange hadde ikke annet dekke mot nattekulda, og Barbra formelig drakk inn den klare morgenluften i store, dype sup da hun endelig sto på den skjeve trappen. Ingen andre hadde stått opp ennå da Lars ruslet mot stallen etter hesten.

Hun fikk seg ikke til å gå etter ham og hjelpe til. Håpet bare intenst at han ikke ville rope på henne. Og for å være helt sikker, snek hun seg bakom veggen og slo stakken over ryggen og huket seg ned. Og mens hun satt på huk og farget snøen gul, dukket kvelden før på nytt opp i sansene hennes. Hun fikk liksom ikke dratt klesfillene fort nok på seg igjen da minnene om den stygge ukjente mannens hender lå på huden. Knærne skalv og ble myke innen hun kom seg til forsiden av huset igjen. Der ble hun stående og hutre mens hun søkte etter tegn på at han kunne ha overlevd.

Inn i den stallen skulle hun aldri mer, tenkte hun skremt, og var sjeleglad da Lars krøkte seg under dørtreet og steg ut, med Borken etter luggen.

Ikke om de dro henne etter hår og negler skulle hun sette bena innenfor stalldøra her på Råholt.

Aldri. Hun kastet et blikk mot låvedøra som sto og slang i den lette vinden, før hun spurte med lav stemme: –Så du noen?

Hun måtte bare spørre, men nei, Lars trodde at de hadde klart å være først på bena i dag. Var det ikke slik det skulle være?

Barbra nikket mens hjernen arbeidet med alle tankene og skremselsbildene. Hun kikket stjålent bort på bonden for å lete etter noe i ansiktsuttrykket. Noe han ikke sa, men som kanskje likevel hadde festet seg i tankene og trekkene rundt øynene og nesen.

– Lå det ingen der altså? Hun syntes plutselig at det leet seg i noe ved dørkarmen i uthuset.

– Hvem skulle ligge i stallen, Barbra? Andre enn hesta, mener je, brummet Lars irritert mens hun småløp bort til hesten og ga seg til å godsnakke med den. Borken kunne aldri fortelle hva han hadde sett i mørket kvelden før. Ham kunne hun stole på.

– Jo, forresten, dom hadde slått opp en skarve sauebinge der inne, med noen sauekrek oppi. Var det dom du mente? Lars var opptatt med å stramme surringene på lasset og snakket inn i plank og varer.

– Ja, jo, je så det i går. Ja, dom lå vel og sov, saua, stammet Barbra fort, og kjente seg som en idiot.

– Ja, dom sov. Ingen ta saua ville prate med meg, sa han muntert.

Hun kjente blikket på seg. Ante han at hun slett ikke tenkte på sauene? Kanskje hadde hun heller klart å få ham enda mer nysgjerrig med masingen sin.

Hvor i all verden hadde voldsmannen blitt av?

Selv om hun hadde dratt over ham både sekkefiller og det hun klarte å sope i hop av høybøss og rusk, lå han midt i veien for dem som skulle innerst i stallen. Kanskje var det ennå skumt nok der til at Lars ikke kunne se godt, tenkte hun mens hun kikket forskende på ham.

Eller hadde han sett?

Han hadde sikkert oppdaget udåden, og ville melde henne til lensmannen før han sa noe til henne, tenkte hun trist. Så endte hun på tukthuset likevel. For mord.

Angsten hun møtte igjen i morgenlyset, ville forfølge henne helt til Lars røpet noe om det han hadde sett.

Etter det ville den ikke være til å leve med.
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