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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Olea, storesøsteren.

Laura, Barbras ene tvillingdatter.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Thiman Poulsen, Barbras savnede ektemann.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Mathis og Abelone Teigsland, tvillinger og Hermans ektefødte barn.

Johan Johannesen, gårdsbestyrer på Teigsland.

Sarah Jonsdatter Aug, Paul Jonsen, Judit Paulsen, slekt og venner på Teigsland.

Andreas Berge, barndomsvenn av Barbra.

Helmer von Haasen, avdød bestyrer av Birkenhof.

Joel, Olga og Marthine, liten familie som har flyttet fra Eidsvoll til Kongsberg.

Aron og Alina, tatere.


  1.

Det var en helt vanlig fødsel.

Ungen var fullkommen, men liten og gjennomsiktig da den endelig kom.

Men død.

Helt uten liv lå den der, mellom lårene hennes, da den harde og ensomme kampen omsider var over. Hun orket ikke å se den, og fikk plukket til seg et linhåndkle fra kisten og tullet den inn i det. Bylten i de blodige reivene lå så ensom og malplassert på dragkisten, følte hun, men det kjentes likevel ikke rett å gjøre det på noen annen måte.

Barbra stirret fra det livløse barnet sitt til vinduet, og oppdaget at det fortsatt bare var tidlig på dagen.

Hun svettet og frøs, og blodet trakk jevnt og rikelig inn i klutene mellom lårene hennes. Hun forsøkte å lese ordene hun hadde lært av moren, men livssaften fortsatte å sive.

For gavene hennes var ikke ment for henne selv.

Derfor la hun seg bakover, stirret opp i taket og håpet at blødningen ville gi seg av seg selv. Hodet var ullent og tett, tomt for andre tanker enn at hun lå her og at Hans, Oleas mann, hadde kommet, men var reist igjen for å hente Olea på Mork. De hadde reist på måfå da brevet om Helmers død nådde dem, hadde han forklart. Siden de ikke ante om hun og ungene fortsatt bodde på Birkenhof, hadde han tatt den siste biten av turen alene.

Etter det opprivende og dramatiske møtet ute i tunet pisket han hestene av sted igjen.

Simen hadde strøket på dør for å hente Gunlaug, men vendte slukøret tilbake, uten å ha funnet henne hjemme. Barbra måtte smile mens etterriene trakk og knøt seg i henne, for mannfolkene hadde hvitnet og mistet all fatning da de forsto at fødselen var i gang. Hun hadde forsøkt å roe dem ned, sagt at det ville ta mange timer og at Gunlaug eller Olea sikkert ville rekke fram i tide. Bare det å vite at søsteren befant seg like i nærheten, var nok til at smertene minket, syntes hun.

Ungen hadde ikke vist noen tegn til liv. Ikke en finger hadde hun leet på, den lille, uønskede skapningen, og øynene lå tett lukket. Barbra kjente det som en lettelse at hun ikke skulle bære spedbarnsblikket i seg for all fremtid. Det ble litt mer uvirkelig på den måten, kjente hun, og var et øyeblikk forferdet over hvor likeglad hun egentlig følte seg.

Det ramlet ute i svalgangen, og stemmer steg og sank, før døra føk opp og fór i veggen. Olea stormet inn og formelig kastet seg over henne. Hun var staselig å se til, og hikstegråt inn mot halsen hennes. Barbra rakk å kjenne både glede og skam under den lange omfavnelsen. Den tomme buken lå som en taus anklage mellom kroppene deres.

De så knapt ut som søstre lenger. Barbra lå i fattigslig og blodklint lerret, mens Olea, grevinnen fra Huddinge, var antrukket i musselinsbluse og flagrende skjørt i myk ull, med vest i silke og sjal i florlett knipling. Olea strøk den rykkende ryggen mens søsteren gråt ferdig og heiste seg på hendene. De blågrå, varme øynene hennes sa alt det som Barbra hadde fryktet å svare på.

«Hvordan går det med deg, Barbra?» hvisket Olea bekymret, og først nå enset hun de blodige klærne og satte føttene på gulvet igjen.

Smilet ville ikke bli slik hun ønsket det, følte Barbra og gned seg et tak over munnen. Men hun gråt heller ikke

«Er det over?» Søsteren ble usikker og trakk sjalet av seg.

«Der.»

Barbra pekte på bylten og trakk øynene til seg, mens Olea bleknet og svaiet lett.

«Je ville itte skremme’n Simen, og hu Laura må for all del itte få se’a. Hu er antakelig oppe i havnehagen sammen med gutta og leker med dyra.» Det var ikke noe Barbra var så redd for akkurat da som dette, for Laura ville ikke tåle å se det døde barnet, trodde hun.

Oleas øyne ble til svarte glasskuler i hulningene. Hun var trett og dratt i ansiktet. «Levde’a?» Hun ventet ikke på svar, men flerret de tynne heklehanskene av seg, skjøv kysehatten ned i nakken og løste hakebåndene. Hun var kledd som en frue.

«Nei.»

Klutene i skrittet var gjennomtrukket av blod, men Barbra klemte hendene mot dem.

«Je blør ganske mye,» sa hun fort. Hodet var stort og rart, kjente hun, men bortsett fra ubehaget i klutene og bylten på kistelokket, følte hun ikke det grann.

«Du har jo denna gaven?» Spørsmålet slo Barbra over munnen, så hun bet tennene sammen og holdt pusten litt.

Denna gaven. Det lød som et skjellsord eller en hån, følte hun, men ristet likevel på hodet.

«Legg deg nedpå, så skal je gå og koke litt drikke til deg. Du har vel urtene stående på samme sted som da je bodde her, antar je?»

Knappene var mange og vrangt små i den trekvartlange vesten, og Olea begynte øverst. Halvveis i rekka, midt på brystene, rykket hun hodet opp og stirret på henne med et rart, nesten sjenert blikk.

«Kan du itte stanse blodet sjøl, Barbra? Har du mistet gaven din?»

De så på hverandre. Barbra forsto hva søsteren tenkte, og ble redd. For det Olea egentlig spurte om, var om hun hadde misbrukt nådegaven sin til egen vinning, for det ville ha vært en ulykke for henne.

«Har du gjort noe med Helmer?»

«Nei.» Barbra tok seg til brystet. En tung, glatt blodklump gled i det samme ut i klutene. «Je kan bare itte helbrede meg sjøl. Kan du hjelpe meg?»

Men Olea hadde ikke fått den gaven, husket hun og slo blikket ned mot det sørgmodige uttrykket hennes.

«Hu Laura, da?»

Olea kastet vesten fra seg på en stol. Det glinset varmt rognebærrødt i silken da solstripen fra vinduet traff den. «Kanskje hu Laura har arvet gaven?»

Hun knep munnen igjen og strøk noen viltre hårfjoner inn i knuten i nakken. Også den virket fornem og damete, så Barbra og ristet på hodet. Olea gikk mot kisten og den blodige lille bylten.

«Hvorfor skal itte Laura få se det?» spurte hun i stedet og rødmet svakt, for hun hadde holdt på å si ungen. «Hu skal jo bli kvinne, og kommer helt sikkert til å møte dette før eller senere, akkurat som oss andre.»

«Seinere, ja.» Barbra akte seg litt nedover i sengen og la nakken mot hodegjerdet. «Hu har mast lenge allerede, og mener ungen egentlig er’n Helmer.» Hun så den andres forviring og fortet seg å forklare. «At han kommer tilbake i den, og at den skal være hennes. Bare hennes. Hu ønsket seg ei søster.»

«Hu har altså itte skikket seg og tatt til fornuft, forstår je?»

Barbra heiste på klærne som strammet og lot seg gli helt ned i putene. Olea kjente Lauras lynne bedre enn noen, og ville være den rette til å hjelpe henne med den vanskelige datteren. Olea hadde fått en slags nærhet til jentungen mens hun hadde ansvaret for både henne og Lavrans, da Barbra var sammen med Helmer på reisen.

Olea slo et laken omkring den døde bylten og bar den bort. Og selv lå Barbra der og kjente på de myke bevegelsene og vemodet i ansiktet hennes. Olea sørget over den lille, så hun og skammet seg over sin egen tomhet. For det var som om det døde barnet ikke angikk henne. Til og med fødselen fortonte seg som noe uvirkelig, en hendelse hun ikke riktig klarte å gjenkjenne som sin egen.

«Hu er så fin.» Olea hvisket andektig idet hun lukket øynene og brettet lakenfliken helt over det døde barnet igjen. «Det kjennes så galt å gjøre detta mot’a, men hu er jo itte her.»

Barbra fant ikke et eneste ord å trøste henne med.

«Du burde itte ha sett’a, Barbra. Du har itte godt av det. Den neste ungen din kan bli vanskapt av minnet.»

«Det er bare gammal overtro, og det speller ingen rolle,» svarte hun, mens noe tungt, tomt krøp omkring både i buken og hodet, men hun våget likevel ikke å kjenne etter hva hun følte innerst inne. «Je kommer itte til å sørge over’a, og flere unger får je itte. Så får heller’a Laura hate meg for det også,» sukket hun og trakk teppet om seg. «Je fryser.»

Olea var der med det samme og bredte enda et åkle over henne, og stappet den innunder, slik moren alltid gjorde da de var syke som barn.

«Hu Laura skal være glad at du slapp fra det med livet og vettet i behold, skal je si deg. Hva tenker du sjøl om alt detta her, Barbra?»

Olea bar ungen i armene. Hun vugget den, uten at hun selv var klar over det, skjønte Barbra. De myke, små bevegelsene ga henne klump i halsen, men det var Olea hun syntes synd på. Rett etter skjøv hun de vonde følelsene fra seg.

For hun ville ikke føle noe for det døde barnet.

Ville ikke gråte og sørge, og hun måtte heller ikke røpe for noen hva hun følte innerst inne.

«Je kjenner meg endelig løst fra’n Helmer, hvis det var det du tenkte på,» svarte Barbra fort, men holdt inne litt. «Je ønsket meg aldri denna lausungen, du begriper da vel det uten at je behøver å si det høyt?»

Hun våget ikke å møte søsterens blikk.

«Je kjenner meg bare tom,» innrømmet hun, med hendene mot slapp magehud under serken.

Blodflommen og det lille, livløse mennesket hadde brutt alle vonde tanker, all frykt for en ukjent fremtid, engstelsen for folkesnakket og løsungens harde møte med andre mennesker. Nå ville det ikke være noe lite barn der og minne henne om Helmers bedrag og hennes egen synd.

Ungen var død, men inni seg kjente hun likevel det såre, mørke rommet hvor den hadde vokst. Et nytt stort spørsmål var alt den ynkelige skrotten etterlot seg.

«Du skremte meg virkelig, for en slik velkomst var det siste je hadde ventet.»

Olea lo, men Barbra så at hun var på vakt.

«Je skjønte jo før je giftet meg med Hans og dro til Sverige, at du var litt svak for Helmer. Je trudde bare itte at du ville falle for en som ham.»

Hun la ungen forsiktig fra seg på stolen ved døra og kom tilbake med vaskefatet. Uten flere dikkedarer trakk hun blodklutene vekk og vasket søsteren nedentil.

«Je trudde virkelig at du ville gjennomskue ham.»

Hun bredte teppet over henne igjen og bar vaskefatet bort. Det blodige vannet ville hun antakelig slå på rosetreet utenfor svalgangen, gjettet Barbra og krøp sammen. Renselsesvann ga fornyet liv til både dyr og plantevekster, kunne sagn og gammel kunnskap fortelle.

«For du var svak for Helmer, Barbra, bare innrøm det,» tværet hun og så skarpt på henne.

«Svak for?» Rødmen sved i kinnene, men hun orket ikke å kjempe mot søsterens hentydninger. «Je var helt aleine her med en mann, Olea,» sa hun sint. «Dessuten måtte je tenke på unga mine, som trengte et sted å bo.»


  2.

Indiana var urolig. Ikke slik at søvnen fløy fra natteleiet hennes eller lå som et sug under brystet. Hun arbeidet som før, og spant og vevde så snart utesyslene tillot det. Hun bakte flatbrød av oppmalt bjørkebark og grovt rugmel.

Hendene hennes kjente ikke ordet hvile, påsto Herman, slik strevde hun sent og tidlig for å holde dem alle med klær og mat. Iblant var en av ungene syke, men heldigvis varte det sjelden lenge før de på nytt var med i lek og arbeid. Artur, deres egen pleiesønn, hostet til stadighet og hadde vondt for å tåle det bitre barkemelet, og det bekymret både Herman og henne.

Likevel hadde sommeren vært av det vanlige slaget, uten altfor mye dramatikk og sykdom, men likevel full av hendelser. Hun ville alltid komme til å ha noe å uroe seg for så lenge hun hadde mennesker rundt seg som hun brydde seg om. Det var prisen en måtte betale for livet, tenkte hun. I motsetning til dyrene, som ikke var skapt til å elske.

Tankene gikk ofte til Barbra og de andre barna hjemme på Eidsvoll denne sommeren. Iblant følte hun seg tæret av en slik lengsel etter dem at kroppen brøt som mot sykdom og uvær.

Været lovte mer sol, så hun, slapp jakkekragen ned mot ryggen og løftet ansiktet mot himmelen.

Simen og Barbra. 

Hjertet tyknet iblant og fylte hele brystet når tankene streifet kjærlighetsbarna hennes. De var så dyrebare for henne, fordi de var Hermans.

«Mor, hvor skal du hen? Kan vi få være med?»

Hun kvakk da Arturs hese stemme brått brøt inn i tankene. Han og budeiegutten sto der svettevåte og rødkinnede bak henne, med glitrende øyne. Hun hadde fått hjerte for nykomlingen. For han skikket seg bra og strevde iherdig for å oppføre seg ordentlig.

«Je skal i sjukebesøk til’a Olga, og hu er alvorlig dårlig, så je må gå aleine dit,» svarte hun og strøk dem over håret etter tur. «Dere er jo helt våte av svette, gutter. Ta en løpetur den andre vegen, him til’a storesøster i kjøkkenet og få litt surmjølk med litt sukkerstrø i. Je kommer snart etter,» lovte hun og ble stående og se etter de to små kroppene, til de forsvant bakom seljekrattet i svingen. De var så friske og levende, tenkte hun og frydet seg over å ha så mange fine unger å ta vare på. Det var en gave. En verdifull gave, nikket hun for seg selv, før hun snudde seg og tok fatt på den tyngende vandringen mot Temmeligvoll.

Hundedagsfrosten hadde lagt potetrisene svarte nederst i liene, oppdaget hun og skuttet seg. Det gikk ubønnhørlig mot høst, og deretter ventet en ny lang vinter. Et og annet løvtre gulnet allerede vestover.

Joels Olga lå på det siste.

Ord hadde hun ikke mælt på ukevis. Føttene ga seg under henne allerede i slåtten, og fra da av gikk det bare én vei, mens hemmeligheten om Abelone, som alle andre kjente som Marthine, lå urørt mellom dem. Det var den aller tyngste børa hun hadde å slepe på om dagen, kjente Indiana og så mot Temmeligvoll.

Denne dagen skulle kanskje bli den siste.

Hun kunne ikke utsette det lenger, hadde hun innsett, men det kjentes som om ordene veide flere pund når hun forsøkte å forme dem inne i hodet.

Hun hadde snakket med Joel om alt mulig annet, men ikke det aller viktigste. Veien til Temmeligvoll virket endeløs der hun gikk, og føttene hang som tunge blylodd under henne og holdt henne tilbake når hun burde haste av sted.

Prest var budsendt, hadde Joel fortalt, og han ville gjerne at hun skulle være sammen med ham og Olga under det siste måltidet. Indiana hadde lovt ham å komme. Dermed hadde hun selv, og Joel, uten at han lot til å forstå det, tatt henne til veis ende med Marthines historie. Om noen få minutter skulle hun fortelle dem at hun visste hvem Marthine egentlig var og hvordan hun hadde havnet hos Olga, da hun satt enke etter Jens.

Joel hadde neppe bedt henne om å komme dersom han hadde noen mistanker, trodde hun. For han var nok fortsatt helt uvitende om Olgas nødløgn. For ham var Marthine Jensdatter konas barn og hans egen pleiedatter.

«Om je bare kunne slippe å gi’n denna sorgen attpå.» Indiana stønnet mot to duer som flagret mot himmelen. «Om je bare kunne tie stille og la alt fortsette som før, men hu Marthine skal itte måtte leve på en løgn resten av livet, så sant je kan hindre det.»

Én ting visste hun: Hun ville aldri få seg til å dele vinen og nådens brød med en slik løgn tyngende i hjertet. Sannheten måtte fram før Olga døde, så fikk hun bare håpe og be om at den ville bli til velsignelse for dem alle.

Joel møtte henne på trappesteinen og fulgte henne fram til den sykes seng, slik de hadde vent seg til å gjøre den siste tiden. Stolen var trebent og halt, men Indiana huket seg stille ned og så på kvinnen på puten. Olga hadde ikke langt igjen nå, for øyehulene var dype og mørke.

Indiana løftet forsiktig Olgas utmagrede hånd fra åkleet til kneet sitt og nikket. Sambygdingen hennes, den milde kullbrenneren, hadde blitt eldet og markert gjennom sommeren, måtte hun innrømme. Han var nok oppriktig glad i kona si, men forsto at han ikke lenger kunne hjelpe henne tilbake til livet. Olga hadde visnet bort for ham, samme hvor omsorgsfullt han hadde stelt for henne.

Den sykes åndedrett drev som et lint strøk av junivind over linskjorten på det innsunkne, magre brystet. Huden over høye kinnben og skarp neserygg hadde allerede skjær av død, så Indiana og sukket stille.

Bare nå ikke presten kom for sent.

«Har’a sagt noe om’a Marthine i det seinere?» Indiana kvakk av sin egen stemme. «Burde vi ha hentet henne him, kanskje? Hu skulle vel ha vært her, men…»

«Nei, det blir for vondt for’a. Hu har det bra hos Sarah.» Joels øyne sa alt han ikke hadde ord for, så Indiana nikket bare og var glad for omtanken hans for den lille.

Stillheten rant mellom dem, og ordene hun hadde kommet for å si, sved i munnen. For han visste ikke. Han var bare fryktsom for det som lå foran ham, så hun.

«Hu Marthine kjenner jo ingen annen mor enn’a Olga, stakkar,» forsøkte hun, i et fåfengt håp om å få ham til å forstå hvor hun ville. «Hu husker bare henne, selvfølgelig.»

Joels lyseblå blikk flakket over ansiktet hennes og gikk til døra da lyden av skrammel og jern tøt inn. Han var snar til å åpne.

Indiana lukket øynene og klemte Olgas kraftløse hånd. Mennene snakket ute i tunet. Hun hadde fortsatt tid.

«Du veit hvor’a Marthine egentlig kom fra, Olga, gjør du itte?» tryglet hun med tørr strupe og kjente til sin forundring et lite rykk i den fuktige hånden. Halsen sved, og hjerterytmen pulserte i ørene da hun rettet seg opp og stirret på ansiktet under seg etter livstegn. Hun hørte prestens hest bure og knegge utenfor.

«Klem hånda mi dersom du veit sanninga, Olga,» hvisket Indiana, med et øye mot døra. Presten ga ordre til kusken om å snu vognen, for han ble ikke lenge.

«Hu Marthine er ungen hennes Barbra.»

Olgas øyelokk dirret.

«Hu Hanna Rønningen bar jentungen til deg og forlangte at du døpte’a som Jens si.»

Fingrene, som ikke hadde gjort et arbeidsslag på månedsvis, leet seg slett ikke. Hun hadde tatt feil. Blodårene på håndbaken lå tørre og lyseblå, som om døden allerede var i dem. Øyelokkene skinte i svart mer enn blått.

«Je kjenner sannheten og angrer så fælt på at je itte har pratet med deg om det.» Hun stirret etter et tegn. «Je skulle ha hjulpet deg og løftet denna byrden fra skuldrene dine, kan du tilgi meg?»

Mannfolkstøvler trampet inn, og sno trakk uventet kaldt fra den åpne døra. Indiana grøsset og belaget seg på å overlate plassen til gudsmannen.

Men han drøyde, så hun ble hun sittende der hun satt, mens gammel, velkjent ild fløt i hendene, som om den ville bryte ut og sprenge liv i Olgas kalde legeme. Joel og presten snakket om avlingen.

Indiana stirret.

Olgas øyne sto vidåpne i hennes, sløret og helt uten bunn. Det lille glimtet av lys som alle levende bar, ulmet så vidt i det mørke midtpunktet.

«Hennes Barbra, ja.»

Olgas munn beveget seg ikke, men ordene lød så tydelig som om hun hadde ropt dem. Et lite pust av bokstaver dannet datterens navn. Og tilståelsen hun hadde håpet å høre.

Indiana nikket, la hånden hennes til kinnet og holdt blikket mens det gled fra henne, og bare to store, skjelvende tårer ble tilbake. En dyp kjensle av noe hellig la seg over henne, og tvang velsignelsesordene over leppene hennes mot den døende kvinnen.

«Guds fred i huset og nåden dekke alle våre synder,» hilste presten høyt og brautende bak henne. Han uttrykte seg som en vandrende huspostill, sa folk. «Har hun annammet nåden?»

Ordene hans nådde Indiana, hun både hørte og følte ham like inntil seg, men klarte ikke med all sin vilje å rive seg løs. Joels kone var alt hun så, alt hun sanset i dette evighetsøyeblikket.

Hun hvisket de hellige ordene mot det sluknende ansiktet, og da Herren løfte sitt åsyn på deg og gi deg fred lå mellom dem, krummet de visne, kalde fingrene seg i et kraftig trykk og ble varme og sterke. Bestemte var de, følte Indiana og snappet etter været.

Takknemlige.

Bare noen sekunder varte mirakelet, og da presten stilte seg ved sengen, reiste Indiana seg, uten å ta øynene fra Olga, som lå som før.

Men hun pustet ikke lenger.

«Jeg ser at jeg kom for sent.»

Den geistlige ble stram i ansiktet og smal i øynene. Leppene bleknet mot tennene under. «Dere burde ikke ha ventet så lenge. Nå ble det for sent for henne.»

Indiana nikket, men løftet ikke hodet.

Den dødes hånd lå fortsatt i hennes, myk og varm, slik den var da sannheten endelig satte den stakkars pleiemoren fri. Olga sov fredfullt, og ansiktet, som så lenge hadde knytt seg, vokste seg ungt og glatt mens de så på.

«Hu Olga døde med fred,» sa Indiana stille, la hånden på den dødes og flettet fingrene i hverandre. «Men du skal ha takk for at du kom, for vi er flere som trenger deg her i dag. Je vil gjerne at du hører det je nå skal berette, prest,» sa hun og rettet seg opp. «Sjøl om det er i seineste laget, er det heldigvis itte for seint for oss andre.»

Hun sto enda en kort stund i stille andakt ved siden av den døde, så vendte hun seg mot Joel og ga ham hånden hun nyss hadde budt Olga farvel med. Ga det videre til ham, kjente hun.

Han nikket og trakk pusten i flere lange, skjelvende sup. Indiana hektet til seg knyttet sitt og åpnet det.

Presten virket både irritert og forlegen, men heller ikke han sa noe da hun la én etter én av de små spedbarnstrøyene på teppet over Olgas knær. Joels kinn arbeidet da han dro kjensel på de små plaggene.

«Je beklager at det blei slik, Joel, men je har itte finni noen annen måte å gjøre det på.» Indiana skalv fra isse til ankel der hun sto, for det kjentes hjerterått å snakke om Olgas svik nå, mens hun fortsatt var varm.

«Detta er klea hennes Marthine, du kjenner dom att, ser je,» sa hun og pekte på de ørsmå plaggene som hun selv hadde svøpt både Marthine og Laura i en gang for lenge siden. Den gangen de var nyfødte og het Abelone og Berte Maria, Barbras tvillingjenter.

Joel gapte, men skjønte tydeligvis ikke hva det hele dreide seg om. I stedet søkte han til hustruens tause, halvåpne lepper og ristet sakte på hodet. Så nikket han og flyttet blikket tilbake til babyplaggene.

Det uforstående blikket hans gravde sår i henne, kjente Indiana. For han forsto ennå ikke at Olga hadde løyet for ham. Visste ikke at datteren, som han var så glad i, kanskje også ville bli tatt fra ham om ikke lenge. Fordi hun ikke hørte til hos ham.

«Les detta brevet, Joel, så får vi spørre om itte pastor’n kan hjelpe oss med både råd og nåde etterpå. Les,» sa hun ivrig og nesten nødet ham. «Detta lå i posen sammen med klea.»

Indiana rakte ham brevet med Hanna Rønningens fatale bokstaver på, mens det bevret og skalv i brystet.

«Itte døm’a Olga for hardt, Joel,» ba hun da hun møtte de vide, vantro øynene hans. «Itte døm’a for hardt.»
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