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Til Jacob,
selveste gromgutten min


Vi, Buksealliansen, nedfeller herved følgende regler for bruken av Vandrebuksa:

1.   Du må aldri vaske Buksa.

2.   Du må aldri brette opp Buksa dobbelt. Det er harry. Det vil være harry til evig tid.

3.   Du må aldri si ordet f-e-i-t så lenge du har på deg Buksa.

4.   Du må aldri tillate en gutt å ta av deg Buksa (men du får lov til å ta den av selv i hans nærvær).

5.   Du må aldri pelle deg i nesa når du har på deg Buksa. Du får imidlertid lov til å klø neseborene tilsynelatende tilfeldig mens du egentlig på en måte peller deg i nesa.

6.   Når vi gjenforenes, må du følge den korrekte prosedyre for å dokumentere den tiden du har tilbrakt i Buksa.

7.   Du må skrive til dine medsøstre hele sommeren, uansett hvor gøy du har det uten dem.

8.   Du må sende Buksa videre til dine medsøstre i henhold til de spesifikasjoner Buksealliansen har blitt enige om. Unnlatelse medfører fysisk avstraffelse i form av ris på rumpa.

9.   Du må aldri bruke Buksa med belte og skjorte innenfor bukselivet. Se regel nr. 2.

10. Husk: Buksa = kjærlighet. Vær glad i vennene dine. Vær glad i deg selv.


TAKK

Som alltid må jeg først takke Jodi Anderson. Jeg vil også fremføre en varm takk til medsøstrene mine i forlaget, Wendy Loggia og Beverly Horowitz, samt sende en takknemlig hilsen til hele barnebokredaksjonen i forlaget Random House, med spesiell takk til Marci Senders, Kathy Dunn, Judith Haut, Daisy Kline og Chip Gibson. Jeg vil også takke Leslie Morgenstein, som har vært med helt fra begynnelsen av. Takk også til min gode venn og agent, den helt makeløse Jennifer Rudolph Walsh.

Jeg sender også mine kjærlige hilsener til foreldrene mine, Jane Easton Brashares og Ben Brashares. Og sist men ikke minst, en kjærlig takk til den lille stammen min: Sam, Nathaniel og Susannah.

 

Om sommeren synger sangene seg selv.
– William Carlos Williams


PROLOG

Siden du leser denne boka, kjenner du kanskje til oss, eller i til hvert fall til Buksa. Hvis du kjenner oss fra før, kan du godt hoppe over de første sidene. Hvis du ikke kjenner oss, bør du henge litt her sammen med meg; skal prøve å være kjapp.

Du tenker kanskje at du ikke gidder å lese en hel bok om bukser. Skjønner hva du mener. (Vet du forresten at ordet pants betyr bukse i USA, mens det betyr truse i England?) Men stol på meg, Buksa vår er verdt et epos. Buksa vår har nemlig forbløffende krefter i seg. Den kan forvandle fire vanlige tenåringsjenter til råvakre skjønnheter som opplever de mest forunderlige eventyr, for ikke å glemme at den får alle de unge mennene rundt dem til å falle som fluer.

Greit, jeg overdriver litt. Buksa kan egentlig ikke alt det, men den holder oss i hvert fall sammen når vi er borte fra hverandre. Den får oss til å føle oss trygge og elsket. Den får oss til å våge skritt vi ellers ikke ville ha turt. Den hjelper oss til å skjønne hvilke gutter som er bra og hvilke som ikke er det. Den gjør oss til bedre mennesker og bedre venner. Og alt dette er sant, det lover jeg.

Dessuten er den kul.

Hvem vi er? Vi er vi. Vi har alltid vært vi, men noen ganger er vi oss. (I hvert fall rent grammatikalsk.) Alt dette kan vi takke aerobicstudioet Gilda's i Bethesda, Maryland for, fordi de arrangerte aerobickurs for gravide for sånn omtrent atten år siden. Moren min, moren til Carmen, moren til Lena og moren til Bee møttes der for å hoppe og sprette seg gjennom en lang, gravid sommer, før de alle fødte hver sin jente (og en gutt i tillegg, i moren til Bees tilfelle) i september. Så vidt jeg husker, oppdro mødrene våre oss mer som en valpeflokk enn som selvstendige individer de første årene. Det var først senere at mødrene våre begynte å vokse fra hverandre.

Hvordan skal jeg forklare hvem vi fire er? La oss bruke bilmetaforer.

Carmen kan være en hissig liten kirsebærrød bensinsluker med V8-motor. Hun kan rote ting skikkelig til, men det er mye moro med henne også. Hun holder seg på veien og har sinnssykt god akselerasjon.

Lena har lavt bensinforbruk, omtrent som en av de der hybridbilene. Hun er miljøvennlig og selvsagt en fryd for øyet. Hun har det siste innen GPS-systemer, men er ødelagt i perioder. Lena har airbag.

Bee, derimot, har ikke airbag. Hun har sikkert ikke støtfangere, engang. Hun kjører nok i en million kilometer i timen, og er en havblå Ferrari, men uten bremser.

Og jeg, Tibby, er som en … sykkel. Bare kødda. (Du kan bite deg i nesa på at jeg har lappen, det er bare sekstenårsgrense her i USA!) Hmm. Hva kan jeg være? Jo, en muskelsterk Plymouth Duster, mørkegrønn, med kresent maskineri. Enig! Det er sikkert bare fordi jeg har lyst til å være det. Men fordi det er meg som skriver dette, vil jeg jammen meg bestemme også.

Buksa kom inn i livene våre på et perfekt tidspunkt, nemlig akkurat idet vi skulle til å reise fra hverandre for første gang. Nå er det altså to somre siden Buksa begynte å drysse sin magi over oss, og sist sommer ristet den oss skikkelig opp, da også. Du skjønner, vi bruker ikke Buksa hele året. Den får hvile i vinterhalvåret, så den er ekstra full av krefter når sommeren kommer. (Det vil si, Carmen hadde den på seg i morens bryllup i vinter, men det var jo en helt spesiell anledning.)

Den gangen, for to år siden, var vi vettskremte fordi vi skulle tilbringe sommeren hver for oss. Nå står vi foran vår siste sommer sammen. I morgen er det avslutningsseremoni på videregående. I september drar alle fire for å studere. Og dette er ikke som i såpeseriene, der vi på magisk vis ville ha kommet inn på samme studiested. Vi skal studere fire forskjellige steder i tre forskjellige byer. (Men alle ligger innen en radius av fire timers reise – det var en av forutsetningene.)

Bee er den av oss gjør minst lekser, men hun kom inn på alle stedene hun søkte. (Skikkelig geni.) Hun bestemte seg for Brown University. Mot foreldrenes vilje har Lena bestemt seg for å begynne på tegnelinjen på Rhode Island School of Design. Carmen begynner på Williams University, akkurat som hun alltid har drømt om, og jeg begynner på filmlinjen på New York City University.

Vi står foran en sykt stor omvelting her. Er du faren min, så sier du bare: «Slapp av, dere kan treffes til Thanksgiving.» Men hvis du er meg, skjønner du at alt, absolutt alt, kommer til å bli nytt og annerledes. Vår felles barndom er snart over. Kanskje vi aldri mer flytter hjem? Kanskje vi aldri mer skal bo på samme sted? Nå skal vi ut og starte på det egentlige livet. Jeg tenker dette med skrekkblandet fryd, men akkurat nå er nok skrekken aller, aller sterkest.

I morgen kveld skal vi sjøsette Buksa for tredje sommer på rad på Gilda's. I morgen begynner vi på de beste årene av livene våre. Det er nå vi kommer til å trenge Buksa mest.


Etterpå eksploderer universet, til din store glede.
– Douglas Adams

 

«G       reit, Bee står sammen med Greta, og Valia med Lena,» kommanderte Carmen, som prøvde å gjete en vandrende bestemor med den ene hånden. Bee og Lena prøvde å spenne bein på hverandre, akkurat da hun skulle ta bilde med det digitale kameraet.

«Greit. Nå, deretter kommer … ehm … Effie og … ehm Perry. Og Katherine og Nicky. Sammen med Tibby, Lena og Bee.»

Lena så oppgitt på henne. Lena hatet fotografering. «Skulle tro du fikk penger for dette,» utbrøt hun grettent.

Carmen skjøv håret bort fra den svette nakken. Den blanke, svarte kappen var helt lufttett. Hun tok av seg mørtelbrettet (et teit kallenavn for den svarte, flate studentlua) og stakk den inn under armen. «Kan dere trykke dere nærmere sammen, folkens? Jeg får ikke med Perry.» Den tre år gamle lillesøsteren til Tibby, Katherine, hylte rasende fordi storebror Nicky tråkket henne på foten.

Det var ikke Carmens feil at vennene hennes hadde så stor familie. Og det var faktisk avslutningsseremoni, de burde for svarte skjerpe seg! Det var en stor dag. Hun måtte ha med alle sammen. Og siden hun ikke hadde noen offisielle søsken, måtte hun gjøre det beste ut av de uoffisielle.

«Ikke skygge noe sted,» klaget Valia, farmoren til Lena.

De sto faktisk midt ute på en fotballbane. Carmen så for seg hvor problematisk det ville vært hvis det sto et eike- eller almetre ved midtbanestreken. Tanken fikk henne til å vende blikket mot de bråkete fotballspillerne som feiret skoleslutt med familie og beundrere på nabobanen. De var en av de mange gjengene og klikkene som var spredd utover den varme løkka – en siste skanse for den sosiale rangorden.

Bestemoren til Carmen, Carmen senior (eller seniora, som Tibby pleide å kalle henne) kastet noen strenge blikk bort på Albert, faren til Carmen, som om det var hans skyld at det var så nådeløst varmt. Carmen kunne nesten lese bestemorens tanker: Hvis Albert hadde vært i stand til å forlate Christina, Carmens mor, var det neppe den ting den mannen ikke var i stand til å gjøre.

«Fint! Nå tar vi fellesbildet, greit? Alle klare?» Det hadde vært en lang formiddag, og Carmen visste at hun tærte på alles tålmodighet. Akkurat nå begynte hun til og med å bli irritert på seg selv. Men hvem andre tenkte på de kommende generasjoner? Ingen! «Det aller siste, det lover jeg.»

Carmen arrangerte fedrene og de fullvoksne guttene bakerst. Inkludert faren til Lena, og det var ikke fordi han var høy (Bee raget drøye sju centimeter over ham), men fordi hun som oftest var et omtenksomt menneske, om hun så skulle si det selv.

Bestemødrene og mødrene fikk stå i neste rekke. Først kom Valia, Carmen senior, Felicia (Tibbys eldgamle oldemor, som ikke skjønte hvor hun var) og Greta som ustanselig klappet seg nervøst over permanentkrøllene. Deretter sto Ari i en nydelig, beige drakt; Christina, som hele tiden sto og kikket seg over skulderen mot den nye mannen sin, David; Tibbys mor hadde leppestift på tennene. Og i enden av raden sto Alberts nye kone og smilte, men var samtidig tydelig engstelig for å ta opp plass.

Til slutt beordret Carmen de resterende søsknene på plass. Effie skar en gretten grimase over at hun måtte knele sammen med Nicky og Katherine. Tibby halte inn Brian fra sidelinja og plasserte ham i bakre rekke.

Og så var det septembergjengens tur. De satt helt foran, tett omslynget i en sky av svarte polyesterkapper, med ledig plass til Carmen. «Okay! Supert!» ropte Carmen oppmuntrende. «Ett sekund til nå.»

Carmen nærmest trev Ms. Collings ned fra tribunen. Ms. Collings var den læreren som hadde sendt Carmen ut på gangen flest ganger, men hun var også den læreren som hadde skjønt seg best på henne.

«Da er vi klare,» sa Carmen. «Her.» Hun viste Ms. Collings hvordan hun skulle holde kameraet. Carmen kikket en siste gang inn i søkeren, og så dem alle tett samlet inni den lille rammen – alle bestevennene hennes, moren, stemoren, stefaren, den ordentlige faren, bestemor. Vennenes mødre, fedre og familie føltes nesten like nære. Dette var livet hennes, samlet akkurat her. Stammen hennes. Alle som betydde noe.

Dette øyeblikket. Det var her og nå det skjedde, på en måte. Denne dagen feiret alle disse menneskene jentenes prestasjon, denne dagen tilhørte alle fire like mye. Dette var kulminasjonen av livet de hadde delt fram til nå.

Carmen stupte ned i klyngen av venner. Hun hvinte høyt av pur livsglede, noe som smittet over på de andre. Hun merket hvordan de alle smeltet sammen, rad for rad, til et enda tettere fellesskap – med armene rundt hverandres skuldre og midjer mens de presser både rynkete og glatte kinn hardt mot hverandre. Akkurat i det øyeblikket begynte Carmen å gråte. Hun visste at hun ville få hovne øyne på bildet …

Greit nok, Tibby var i et temmelig spesielt humør, men det eneste hun så rundt seg, var forandring. Det eneste folk snakket om, var forandring. Hun likte dårlig at Bee hadde høyhælte sko for annen dag på rad. Hun ble skikkelig gretten da Lena klippet av seg sju centimeter av håret. Hvorfor kunne ikke alle bare la ting være som de var noen få minutter til?

Tibby trengte tid til å tilpasse seg. Allerede på førskolen sa læreren at hun hadde problemer med å takle overgangsperioder. Tibby foretrakk heller å se bakover når hun trengte informasjon, fremfor å se fremover. Faktisk syntes hun det var mer fornuft i å lese halvårsrapporten fra førskolen, enn en astrologisk plan for kommende uke. Det var den enkleste og billigste selvanalyse hun visste om.

Tibby så på Gilda's Aerobicstudio med samme øyne. Stedet var i endring. Glansdagene fra slutten av åttiårene lå langt tilbake i tid. Hele studioet viste tegn til elde. De en gang så blanke tregulvene var nå oppskrapte og matte. En av speilinnfellingene var knust. Mattene så ut til å være like gamle som Tibby selv, men de var blitt vasket mye sjeldnere. Gilda's prøvde tydeligvis å holde følge med tiden; de tilbød kickboksing og yoga, ifølge den digre tavlen, men Tibby syntes ikke at det var nok. Tenk om de gikk konkurs? For en skrekkelig tanke. Kanskje Tibby burde kjøpe et medlemskort her? Nei, det ville vel være for sært, tross alt?

«Er du klar, Tibby?» Lena så på henne med bekymret hevede øyebryn.

«Hva skjer hvis Gilda's må stenge?» Tibby åpnet munnen, og det var det spørsmålet som kom ut.

Carmen, som sto og holdt Vandrebuksa, Lena, som tente stearinlysene og Bee som sto og skrudde på dimmerpanelet borte ved inngangsdøren; alle tre snudde seg mot henne.

«Bare se på dette stedet.» Tibby gestikulerte voldsomt. «Jeg mener, hvem har lyst til å henge her?»

Lena var tydeligvis overrasket. «Vet ikke. Sikkert noen. Damer. Yogafolk.»

«Yogafolk?» spurte Carmen.

«Vet ikke jeg, vel,» lo Lena.

Tibby var vanligvis den som hadde lettest for å unngå å engasjere seg følelsesmessig, men i kveld var alle følelsene hennes helt på overflaten. Disse idiotiske tankene om aerobicstudioet fikk henne til å føle seg helt utrolig sær, som om en konkurs liksom kunne sluke i seg hele deres felles eksistens – som om noen endring i nåtiden kunne utslette fortiden deres. Fortiden føltes så skjør nå, men den lå tross alt fast, eller hva? Ingenting kunne forandre fortiden. Så hvorfor hadde hun så intenst behov for å beskytte den?

«Nå er det tid for Buksa, tror jeg,» sa Carmen. Alle godsakene var satt fram. Stearinlysene var tent. Og den ekstremt dårlige dansemusikken var satt på.

Tibby var ikke sikker på at hun ville at det skulle være Buksetid ennå. Hun hadde foreløpig problemer nok med å beholde kontrollen, og hun var redd ingen av de andre skjønte hvor viktig alt dette var.

For sent. Selveste objektet for hele ritualet kom til syne i Carmens armer. Langsomt foldet Buksa seg ut av sin sammentrykte vintertilstand. Den så ut til å styrke seg og komme til krefter av den spesielle Gildaluften. Carmen la den ned på gulvet, og på toppen la hun manifestet med alle reglene for hvordan Buksa skulle brukes, det de skrev den første kvelden her for to år siden. Jentene formet taust en sirkel mens de studerte inskripsjonene og broderiene som sammenfattet livene deres de to foregående somrene.

«I kveld sier vi farvel til videregående og farvel til Bee for en stund,» sa Carmen med seremoniell stemme. «Vi hilser sommeren og Vandrebuksa hjerteligst velkommen.»

Så ble stemmen hennes mindre høytidelig. «I kveld skal vi ikke grue oss til vi må si ha det til hverandre. Det tar vi den helgen i strandhuset når sommeren er over. Det var avtalen, ikke sant?»

Tibby fikk lyst til å kysse Carmen. Selv så modig hun var, var hun tydeligvis også vettskremt for å se for langt fremover. «Det var avtalen,» nikket Tibby hjertelig.

Den siste helgen i sommerferien var allerede blitt et hellig begrep. Hellig og fryktet. Morganfamilien eide et sommerhus i strandkanten i Rehoboth og de hadde tilbudt Carmen å låne det den helgen. Carmen oppfattet riktignok tilbudet som et plaster på såret for at de hadde skaffet seg au pair fra Danmark, og at de hadde dårlig samvittighet for at de ikke ansatte Carmen som barnepasser denne sommeren også.

Allerede på vårparten hadde alle fire lovet hverandre at det skulle være deres helg. Bare de fire og ingen andre. Nå satte de all sin lit til den helgen. Fremtiden foldet seg raskt ut, men uansett hva som skjedde denne sommeren, skulle den helgen stå mellom dem og det store ukjente livet etterpå.

Tibby var klar over at alle fire hadde ulike forventninger til universitetslivet. Det var så ulikt hva de hadde å tape. Bee, med sitt ensomme hjemmeliv, hadde ingenting å tape. Det hadde Carmen: Hun grudde seg til å dra fra moren. Tibby var engstelig for å forlate kaoset hun var vant til. Og Lena virret trill rundt – den ene dagen var hun redd for å kutte over alle bånd, og den neste kunne hun ikke få gjort det fort nok.

Men alle fire var akkurat like skrekkslagne ved tanken på å si farvel til hverandre.

Etter at de hadde trukket om hvem som skulle ha Buksa først (Tibby vant), repetert reglene (helt unødvendig, men en del av tradisjonen), og gjort et raskt fremstøt for å tygge i seg noen gummiormer, var det for siste gang tid for å avlegge eden. Og akkurat som forrige sommer, fremsa de den i kor.

«Til ære for Buksa og Alliansen,
og dette øyeblikket. Og sommeren. Og resten av livene våre.
Sammen og atskilt.»

Bare at denne gangen kjente Tibby tårene presse på da de sa «resten av livene våre». For tidligere hadde hun tenkt på dette som en fjern fremtidsvei, men i kveld kjente hun av hele sitt hjerte at de allerede hadde lagt i vei.


Det er allerede en som har knust hjertet mitt.
– Sade

 

Den natten drømte Tibby om utstopping. I drømmen hadde den gærne oldemoren hennes, Felicia, fått stoppet ut Vandrebuksa som eksamensgave til Tibby. «Akkurat det du ønsket deg!» ropte Felicia til henne.

Utstoppingen så helt proff ut. Buksa var montert på en skinnende marmorpidestall og den var kledd på noen falske bein som så ut som om de var fanget midt i et firsprang. Selv om Buksa var virkelighetstro, la man fort merke til at både overkroppen og hodet manglet. Den var festet til marmorsokkelen med et messingrør som stakk ut av det ene buksebeinet.

«Men den kan ikke gå noe sted,» påpekte Tibby engstelig.

«Det er jo nettopp poenget!» brølte Felicia. «Det er akkurat det du ønsket deg!»

«Gjorde jeg?» spurte Tibby, temmelig forvirret og skyldbetynget over at dette kanskje var sant. Hun grep seg i å lure på om Buksa muligens var blitt for tung til å sendes fra studenthybel til studenthybel.

Men vi slipper i hvert fall å tenke på at den kan bli møkkete, trøstet hun seg selv i drømmens virkelighet.

Da Tibby våknet, sto Katherine ved siden av henne. Hodet hennes raget en centimeter over Tibbys eget hode der hun lå. «Brian er på besøk.» Katherine likte å prøve ut ord og var godt fornøyd med seg selv fordi hun sa på besøk istedenfor bare her.

Tibby satte seg opp helt omtumlet. «Hva er klokken?»

Katherine stilte seg opp foran klokkeradioen hennes og gransket den optimistisk.

«Herregud, nesten elleve,» svarte Tibby seg selv.

Hun skulle til å gå rett ned trappen, men fant i siste øyeblikk ut at hun burde pusse tennene først. Da hun kom ned på kjøkkenet, satt Brian ved kjøkkenbordet og stablet dominobrikker sammen med Nicky.

«Kan vi ikke stille opp litt flere først?» foreslo Brian tålmodig mens han arrangerte dem i slangeformasjon.

Nicky ville bare rase dem overende.

«Hei,» sa Tibby.

«Hei.»

«Har du spist frokost?» spurte hun.

«Hm? Jepp.» Av en eller annen grunn var han nervøs, han satt i hvert fall med skuldrene opp under ørene.

«Hva skjer?» spurte Tibby. Hun gikk bort til kjøleskapet for å inspisere.

«Bare at … ehm … Kan vi snakke litt?»

Hun lukket kjøleskapet og rettet seg opp. Hun så på ham. «Så klart.»

«Der … inne?» Han pekte mot stua.

Øyebrynene til Tibby møttes nesten over nesa. «Der inne?»

Ingen i familien brukte stua. Loretta gikk innom en gang i uken for å tørke vekk edderkoppspinn. Og omtrent annenhver måned hadde foreldrene fest og lot som om de alltid pleide å slappe av i de perfekte sofaene.

Hunfulgte perpleks etter ham. De satte seg i sofaen, forlegne som to cocktailparty-gjester.

«Ja … Hva skjer?» spurte hun mens hun kjente engstelsen spire i brystet. Det føltes ganske tåpelig å sitte ved siden av hverandre med ansiktene vendt rett fram.

Han gned håndflatene mot dongerylårene.

Tibby dro føttene opp i sofaen så hun kunne snu seg mot ham. «Alt i orden?»

«Jeg ville bare spørre deg om noe.»

«Spør i vei.»

«Du vet den greia i kveld?»

«Ehm … Du mener avslutningsfesten?»

«Vil du gå sammen med meg?»

Øyebrynene hennes ble presset enda tettere sammen. «Vi skal jo dit alle sammen, vet du vel? Lena, Bee …»

Han viftet med hånden for å vise at han visste det. «Men vil du gå sammen med meg?»

Hun ble enda mer perpleks. «Du mener som en date, liksom?» Hun buste ut med spørsmålet, fordi det virket så utrolig tåpelig.

«Ja, på en måte.»

Plutselig virket det uhøflig å hyle av latter over det absurd meningsløse ved situasjonen. Hun la hodet på skakke. Han var veldig modig som turte å se henne inn i øynene på den måten.

Hun klemte hendene hardt sammen og ble plutselig veldig bevisst på at hun var kledd i ermeløs topp og pyjamasbukse. Tibby gikk uvanlig mye i pysj, så Brian hadde selvsagt sett henne kledd sånn hundrevis av ganger. Men her, i denne stuescenen, i lys av det underlige spørsmålet hans, bidro antrekket bare til å gjøre situasjonen enda mye særere.

«En date, liksom,» gjentok hun langsomt.

«På en måte.»

Hun ville ikke såre følelsene hans. Det ville hun bare ikke. Det kunne være det samme hvor dette ledet hen. Hun nikket. «Greit.»

Hun kjente seg helt hudløs ved siden av ham i sofaen. Da han lente seg mot henne, hadde hun ingen anelse om hva som kom til å skje. Kroppen hans beveget seg i langsom film, og det var som om hun betraktet seg selv og Brian fra den andre enden av rommet. Han hadde plutselig en ny type trygghet, en bevissthet. Hun var vettskremt og uhyggelig rolig på samme tid.

Derfor satt hun helt stille og så ham inn i øynene da han lente seg mot ansiktet hennes. Han kysset henne ikke eller noe sånt. Men det han gjorde, føltes like sjokkerende intimt. Han lot tre fingre på høyre hånd lande lett på den varme pannen hennes og glatte ut den forvirrede rynken.

«Greit,» sa han.

En dag tidligere i vår, da Lena var syk og hjemme fra skolen, så hun et tv-intervju med en ung kvinne som hadde skrevet en bok om å bli adoptert. Denne kvinnen hadde aldri møtt eller blitt kontaktet av sin biologiske mor, men hadde likevel brukt hele livet på å håpe og ønske at den biologiske moren skulle finne henne en dag. Hun fortalte at hun ikke ville flytte fra barnehjemmet da de nye foreldrene adopterte henne. Hun likte heller ikke å dra ut på lange reiser. Hun var alltid nøye med å sende melding med ny adresse når hun flyttet. Hun passet på at navnet var riktig skrevet i telefonkatalogen. Hun etterlot seg med andre ord en liten sti med brødsmuler hvor hun enn gikk, for å være sikker på at hun kunne bli funnet.

Etter dette hadde Lena ofte tenkt på denne kvinnen, uten at hun helt visste hvorfor. Ikke at hun undret seg mye over det. Hjernen hadde sine underlige mekanismer. Som for eksempel at Lena alltid tenkte på Ritzkjeks når hun barberte leggene. Hvem visste hvorfor? Og var det egentlig så nøye å vite det?

Og nå, mens hun lå på sengen og fylte ut skjemaer til studiene hun skulle begynne på i september, dukket tanken på kvinnen fra tv-showet opp igjen. Hun fylte ut romkameratskjema mens hun så for seg kvinnens triste, grå øyne. Hun fylte ut skjemaet for hybelhusønsker mens hun så for seg kvinnens rykninger i underleppen.

Og da Lena lente seg tilbake i sengen med hendene over ansiktet, demret det omsider for henne. Kvinnen minnet Lena om henne selv.

Uten at Lena hadde vært helt klar over det, hadde hun på finurlig vis motsatt seg å reise bort denne sommeren. Bare en liten uke hjemmefra fikk henne til å føle at hun gikk opp i limingen. Tanken på å flytte til en helt ny by i september, enda så spennende den var, var også en kilde til angst.

Lena ville flytte hjemmefra. For det første var hun klar for det. For det andre var familien Kaligaris' hus blitt et temmelig ubehagelig sted å bo – etter at faren overtalte moren sin, Valia, til å forlate den vakre greske øya da hun ble enke, og isteden flytte inn hos dem i forstaden i Maryland.

Lena gledet seg til å begynne på Rhode Island School of Design. Hun ville bli kunstner, det var hun ganske sikker på. Tegnekurset denne sommeren var den eneste gleden hun hadde i livet, ved siden av de tre venninnene, da.

Men samtidig … samtidig ville ikke Lena dra. Og grunnen var at hun ikke ville reise fra det eneste stedet Kostos kunne finne henne. Eller for å si det på et dypere nivå: Hun ville ikke legge mer distanse – verken tidsmessig eller fysisk – mellom den tiden da han elsket henne og den tiden da han ikke lenger gjorde det. Hun ville ikke forandre seg til en annen jente enn hun han en gang elsket.

Telefonen ringte. Lena kastet seg over den før Valia rakk å ta den og brøle surt til den uskyldige oppringeren.

«Hallo?»

«Hei, det er meg.»

«Carma, hei. Hva driver du med?»

«Kler på meg. Akkurat ferdig med en ny fiaskovoksing. Hva skal du ha på deg?»

Lena kastet et blikk på klokken. Hun skulle møte de andre på avslutningsfesten om en halvtime. Hun skulle ha med seg Effie som sin «date», fordi hun ikke hadde noen andre, og fordi Effie siklet etter flere av gutta i avgangsklassene.

Deretter kikket Lena bort på det åpne klesskapet. Hun gledet seg ikke direkte til å finne noe å ha på seg. Garderoben hennes kunne deles i to kategorier: klærne hun brukte sammen med Kostos – hele sulamitten var fylt med minner – og klærne hun ikke hadde brukt sammen med ham, som var tomme og intetsigende. Hun orket ingen av delene.

«Vet ikke. Har ikke bestemt meg ennå.»

«Lena, det er en stor anledning,» godsnakket Carmen. «Du må skifte. Ta på deg noe stilig. Smink deg. Vil du jeg skal komme bort?»

«Nei da, det går bra.» Hun ville i hvert fall ikke slippe løs Carmen i skapet sitt.

«Og ikke ta på deg den kakiskjorta,» advarte Carmen.

«Selvsagt ikke,» sa Lena defensivt, selv om det var akkurat den hun hadde planlagt å ha på seg.

Dessverre representerte Lenas garderobe livet hennes. Den var dobbel, på en måte, omtrent som en datamaskin med et univers av nuller og enere. Lena hadde to innstillinger: 1. Hun tenkte på Kostos. 2. Hun unngikk å tenke på Kostos.

Lena følte dyp empati med den adopterte kvinnen fra tvshowet. Hun var selv blitt sveket av det mennesket hun elsket aller mest. Og uten at hun egentlig mente eller ville det, næret hun et passivt, uslukkelig ønske om at han en vakker dag skulle komme for å hente henne.
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