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Bedringens vei het opprinnelig Strandgata. Et naturlig valg på mange måter, siden gata strekker seg østover langs sjøen fra Småbyens sentrum. Men for de som forbinder strand med sand, rimer ikke dette i det hele tatt. I fjæra her er det mest sleipe svaberg og store steiner, tang og skrot. Folk drar ikke hit for å bade, selv om det er fullt mulig, men spesielt barnevennlig er det ikke, dessuten kan man lett forestille seg en større grad av forurensning i vannet så tett inntil bykjernen. Byens første sykehus lå i enden av Strandgata, en staselig, men ikke spesielt ruvende trebygning, på den tiden havnet man som regel ikke på sykehus før det var for sent. Folk flest hadde like fullt stor tro på det som foregikk bak de hvitmalte veggene innerst i Strandgata, mange ble helbredet, og etter hvert ble gata logisk nok kalt Bedringens vei på folkemunne. Et bilde i lokalavisen fra omkring århundreskiftet viser også ordføreren, i kledelig flosshatt, sammen med sin kone midt i gata, bildeteksten forklarer alt: Ordfører Albert Lund med frue på «Bedringens vei». Sykehuset brant ned en vinter tidlig på nittenhundretallet, alle de innlagte ble på mirakuløst vis reddet og plassert midlertidig i høvelige lokaler eller friskmeldt.

Det neste sykehuset ble bygd på den andre siden av byen. I en vakker oppslagsbok som ble gitt ut på åttitallet, med bilder og oversiktlig historikk fra livet i Småbyen før andre verdenskrig, ble folk gjort oppmerksom på dette folkelige og selvfølgelige, og ikke minst optimistiske, kallenavnet. Det gikk ikke lang tid før det kom en søknad fra gatas beboere om navnebytte. Når en så omfanget av underskriftslisten som var vedlagt søknaden, skulle en tro det bodde mange hundre mennesker i Strandgata, blant annet et par forfattere og en billedkunstner samt flere skuespillere fra regionteateret, noen profilerte fotballspillere og lokale kjendiser innen alle mulige bransjer, noen av dem hadde ikke hatt adresse i Småbyen på mange år, og i hvert fall ikke i Strandgata. Avisen skrev om saken i flere dager, leserinnleggene var mange, det ble et innslag i Norge rundt. Myndighetene har ikke for vane å gi etter for folkets ønske om navneendringer på gatene der de bor, men akkurat dette året hadde kommunen pådratt seg befolkningens vrede flere ganger gjennom noen upopulære vedtak, blant annet ved atter en gang å utsette både flyttingen av fergeleiet og byggingen av den nye ungdomsskolen. Og dessuten rykket byens fotballag ned fra toppdivisjonen. Det er klart man da sier ja til et så symbolladet gatenavn.

Navneendringen, og «beskiltningen», som noen kalte arrangementet, ble en høytidelig og pompøs affære, som seg hør og bør, med hornmusikk, gladjazzorkester, ordførertale og lyriske innslag, der man hyllet både byen, historien, fjorden, fjellene og det nye navnet. At det møtte opp over tre hundre lokalpatrioter for å være med på høytidelighetene, og for å synge bysangen, er ingen overdrivelse.


Fredag ettermiddag


Dagmar

 

Dagmar Ottesen står på rommet til sin yngste datter Sara. Hun holder ei blå ulltrøye i hånden. Siden hun kom hjem fra jobb, har hun vært meget effektiv. Små svetteperler er så vidt synlige på nesen hennes. Hun syns trøya virker liten. Hun strekker den litt. Den passet i vinter, tenker hun, og da passer den nå. Hun liker å rydde og stelle med barnetøyet. Dagmar kan plutselig få det for seg at hun skal systematisere klær etter farger, en hel ettermiddag kan hun være i sving. Hun holder trøya opp en gang til, legger hodet på skakke. Klart den passer, selv om Sara har strukket seg veldig det siste året. Å dra til fjells uten ull er dessuten uaktuelt. Hun hadde tenkt å pakke sine egne og barnas klær i sin sekk. Are, mannen hennes, skal bære alt sitt, og maten. Men nå innser hun at det ikke går. De skal jo ha med seg soveposer. Tonje og Amalie sine skolesekker kan brukes. Været skifter så fort i fjellet. I morgen skal de etter planen på Lunsjtindene. De kan visstnok se helt hjem til Småbyen på en klar dag. Til høsten skal Sara få nytt ullundertøy. Amalie sier hun hater ull. Hun hater å arve Tonjes tøy. Enkelte dager er det uansett ingen bønn.

Dagmar pakker for hele familien. Det gjør hun alltid, da vet hun at ingen vil mangle noe. Hun skulle ha gjort det i går. Det var planen. Hun liker å være ute i god tid med alt hun gjør, men torsdagskvelden ble slett ikke slik hun hadde forestilt seg den. Egentlig hadde hun også tenkt å bake brød. Klokken var over elleve før hun kunne finne frem sekkene hun hadde planlagt å pakke i. Aldri har hun vel brukt så mye energi og kløkt på å overtale familien til en helgetur. Amalie ville ikke dra. Sara ville ikke dra. For når de ikke kjenner familien de skal være sammen med, og barna deres er så små, da vil de heller være hjemme. Tonje virket uinteressert. Are fulgte med på et teveprogram. Men det var en del han gjerne skulle ha gjort i hagen. Dessuten skjønte han ikke hva Dagmar stresset slik for, og det er gatefesten fredag kveld. Men det er derfor de skal bort denne helgen, det er derfor Dagmar holder på med dette, selv om hun ikke sier det slik. Gatefesten i år ikke er noe for hennes familie, aldeles ikke. Det er derfor hun gjør alt dette og har ordnet det slik at de kan dra på fjellet. De er en friluftsfamilie. Heldigvis vet hun hvor hun har alt tøyet. Det er god orden i familiens klesskap. Dagmar kan plutselig holde et plagg opp mot nesen, hun elsker lukten av rent barnetøy. Overtrekksklærne henger på vaskerommet, støvler og fjellsko står i hyller under benken ved siden av vaskemaskinen. Soveposene er i kjellerboden. Det er stille i huset, som om det ikke er noen andre hjemme enn henne. Når tøyet er pakket, må hun samle troppene, smøre noen brødskiver. Det er lenge til middag, det blir bare noe enkelt og kjapt sent i kveld, grillmat og tomatsuppe. Hun ser på armbåndsuret sitt og regner med at hun vil være nede på kjøkkenet innen det har gått fem minutter. Hun fullfører en tanke der hun ser seg selv gå ned trappa mens hun roper på familien sin, samler dem rundt kjøkkenbordet, under den røde IKEA-lampen. En stund som ber om sjokolademelk og hjemmebakt brød, rikelig med smør under brunosten.

 

Nei, det har ikke vært typisk Dagmar-presisjon på planleggingen. Hun kan gjerne innrømme det. Uante omstendigheter har kronglet det skikkelig til for henne. Hun måtte skjære igjennom alle protestene og si at tur ble det uansett. Det var bestemt. Familien Elnesvåg gleder seg til å ha dem på hytta si en helg. Hun ryddet ut av oppvaskmaskinen mens hun snakket, ropte nesten for å overdøve skranglingen. De kunne ikke skuffe dem, sa hun. Og så sjelden som de kom seg skikkelig til fjells, kanskje ser de huset sitt om de tar med kikkerten. Hyttetur med Kristin Elnesvåg og hennes familie er like fullt en nødløsning. Det er det ingen tvil om. Men det er en løsning. Og hun har jobbet hardt for å få den til. Opprinnelig skulle de vært sammen med sine beste venner, Knut og Bente og barna, på landstedet deres på Kjerringneset, ytterst ute mot havet. De er stadig sammen, alle koser seg da og har det fint. Men de hadde hatt innbrudd på landstedet. Det så ikke ut der, mye var ødelagt, hærverk rett og slett, bål på stuegulvet og knuste møbler. Nå måtte de fikse og ordne, det hele var en trist historie. Da hadde Dagmar kun noen få dager på seg til å skaffe en alternativ løsning. Det var sannelig ikke lett. Hun vurderte hotellhelg i Nordfjord, selv om det ville ha blitt fryktelig dyrt, og hva skulle de egentlig finne på der, hun har bare hørt en del om selve hotellet. Utleiehytte har hun også lett etter. Og så åpnet det seg en mulighet hos en kollega.

Dagmar har snakket mye om hytter og hytteturer i lunsjpausene denne uka, hun valgte virkelig sine formuleringer med omhu, ville ikke virke desperat eller masete, og på onsdag spurte Kristin Elnesvåg om ikke Dagmar og familien kunne tenke seg å besøke henne og familien på hytta deres på fjellet, på den andre siden av fjorden. Kristin er ikke den av kollegene hun har snakket mest med. Hun er noe yngre, og religiøs, hun har alltid et kors hengende rundt halsen, men veldig blid og snill, nynner og synger til arbeidet, sier ja der andre nøler. Det er familiens hytte, men det er stort sett bare hun og mannen som bruker den, barna hennes elsker å være der. Gjerne det, svarte Dagmar ivrig, men da må det bli denne helgen. Denne helgen passet fint for Kristin, svaret kom nesten umiddelbart. Men familien Elnesvåg har hund, det kom også frem, og Dagmar måtte da informere Kristin om at Sara er redd for hunder. Kristin sa at whippeten Paris var verdens snilleste, ingen grunn til engstelse.

 

Dagmar gjør dette for familiens beste. Alt dette som de andre nå opplever som mas, gjør hun for dem, fordi familien er det viktigste. Familien kommer alltid først. Og det er ikke tvil i henne om at det er til familiens beste at de reiser bort denne helgen. Det er derfor hun holder på. Det er derfor hun ikke kan gi seg på dette, for hun vet hva som er riktig for dem. Hun følger med, hun har antenner og hun tar ansvar. Hun selv er ikke viktig. Dette handler ikke om hennes egne behov, men om ekteskapet og om barnas ve og vel, at de skal få vokse opp i en trygg og harmonisk familie. Derfor må hun av og til ta slike upopulære avgjørelser, fordi hun har oversikt og er fremsynt. Familien er alt, og hun tar vare på den. Hun bevarer freden, og balansen, med å ta dette grepet. Harmoni er favorittordet hennes. Og hun tåler motbøren hun har fått når hun vet at det ikke finnes alternativer og hun har rett. Målet helliger middelet, slik tenker hun. Hun har ikke vært rådvill et eneste sekund. Hun har visst lenge at de skal bort denne helgen.

For Dagmar kunne også helst ha tenkt seg å ha vært hjemme, om dette hadde vært en helt alminnelig helg, en hvilken som helst fredag, nå som de ikke kan være sammen med Knut og Bente. Men dette er ingen daff og stille ettermiddag tidlig i juni. Det er dagen for den årlige gatefesten og dagen da Lars Møller Aasen har funnet ut at han skal vise seg for sine naboer igjen. Det vil bli altfor mye. Dagmar har kjent det på seg lenge. Det vil kun handle om død og en far knust av sorg. Hun sitter ikke i festkomiteen, men om hun hadde gjort det, ville dette vært året da festen ble avlyst. Det er så innlysende at hun ikke skjønner hva de holder på med. Dagmar har nevnt det for Mette Berg Svendsen, som alltid er sjef for festen. Men Mette mente det var helt motsatt; at dette er absolutt det beste som kan skje, nå kan de få ristet det triste av seg. Dagmar vet at det vil bli en vond og opprivende affære. Det er derfor hun tar dette grepet. Putter plagg etter plagg, de ligger i stabler på sengen, forsiktig inn i sideåpningen på den største sekken. Fleecejakker til jentene, ullgenseren hennes, T-skjorter, shortser, tights, truser. Tykke strømper, slik at de har skift. Hun kan dette. Plaggene blir ikke krøllete, selv om de skal ligge i en sekk. Hun ruller dem til en tykk pølse før hun legger dem på plass, det er trikset.

Selv om hun er effektiv, er det også noe mykt over bevegelsene hennes. Hun er ikke stresset, men i balanse, hun kjenner på en god ro. Den roen som gjerne kommer til en som er overbevist, som gjør noe av verdi, som har et kall. Familien er hennes kall. Det er slik det er. Hun kan godt finne på å svare det, om for eksempel Kristin skulle spørre henne om hun tror på Gud. Da vil hun si at nei, hun tror på familien, at hun lever for den, at familiens ve og vel er det som betyr mest for henne. Det er slik hun ser det, det er slik det er, at hun kjenner det i hver eneste fiber i kroppen; alt hun gjør, gjør hun for familien og dens beste.

 

Rett etter påske var hun i et selskap uten Are, han var ikke i form og valgte å holde sengen den lørdagen. Hun spiste godt og drakk rødvin. Det var likør til kaffen. Diskusjonen gikk om skillsmissefrekvensen i bekjentskapskretsen. Rundt bordet fant de raskt ut at den nærmet seg femti prosent. En av de yngste kvinnene var nyskilt, og hun la ut om hvor bra hun hadde det, og om friheten og alt maset hun slapp. Hun smilte oppglødd, hadde ny frisyre og kort skjørt, en freidig bluse. De dagene hvor barna var hos faren og hun bare hadde seg selv å tenke på, og så deilig det var: trene, pleie seg selv, gå på byen, flørte. Men da hugg Dagmar til, hun nesten ropte, for alvorlig talt, dette var det verste hun hadde hørt og hva var det som gikk av folk. For dette var så egoistisk og ikke til å tro. Ekteskapet og kjærligheten handler om å holde ut og ta vare på og pleie det som er kjært. Sette familien foran seg selv og kjempe. Hun reiste seg halvt og sa at hun var innmari skuffet, at noen kunne få seg til å juble over at de hadde gått fra barna sine. Så satte hun seg tungt ned igjen, stirret ned i bordplaten mens hun fortsatte. De ga seg for lett. De ville ikke nok, eide ikke utholdenhet, men stakk av så fort de møtte et problem og lot seg forlede til å tro at gresset var så mye grønnere på den andre siden. Og hva med barna, de stakkars uskyldige barna og alt en skillsmisse ødelegger for dem og resten av livet, en stor sorg, et arr i sjelen og uhelbredelig, og når det viser seg at skilsmissebarn som regel selv også blir skilt. Hadde de tenkt på det? For henne var familien hellig, og nåde den, sa hun, nåde den, og så orket hun plutselig ikke mer. Så sank hun bare sammen og savnet dem alle fire så veldig og huset og kjøkkenet og sengen sin og var svimmel og kvalm og måtte øyeblikkelig hjem og gikk fra det nye sjalet sitt og hanskene og helt til Bedringens vei i de vonde, høyhælte støvlettene. Sekken hennes er nå nesten full. Men det er plass til soveposen på toppen og kanskje litt av maten de skal ha med. Hun vet i hvilken sekk hun kan legge Tonjes fleece og sovepose, i sin gamle Norrøna. En stor bag kan også gjøre nytten. Det er heller ingen ting i veien for at Sara kan bære sin egen sovepose den korte veien til hytta. Dagmar retter seg opp og masserer korsryggen lett mens hun går bort til det åpne vinduet og lar de lekne solstrålene slå kollbøtte et par ganger på pannen sin. Som hun har savnet sommeren og varmen. Hun kjenner at det skal bli godt å være ute i naturen en helg, gå lange turer, at de fem gjør noe sammen, komme seg opp på en fjelltopp, sitte og se utover, høre klagingen gå over i begeistring når jentene merker hvor vakkert det er, hvor langt de kan se. Hun bestemmer seg for å pakke badetøyet deres også. Det er visst en fin, liten kulp ved hytta, med iskaldt vann rett fra breen.

 

Døden skremmer henne. Det har den alltid gjort. Hun blir uvel. Hun føler seg syk, et sug i magen og som om hun ikke får puste når det blir for mye snakk om døden, når døden hele tiden skal vises frem. Det virker som om folk ikke kan få nok død og fortvilelse. Døden er vond, det aller verste. Dagmar har ikke behov for stadig å rippe opp i noe hun allerede vet. Da lille Henrik Møller Aasen døde, ble det ikke snakket om annet, verken i gata, eller på jobben, eller når hun møtte folk på butikken, eller andre steder. Hele byen hadde død på hjernen. November var kald og klar, det lå snø fra midten av desember, likevel var døden det folk måtte snakke om. Siden hun bodde i samme gate, ville alle vite, de spurte og grov og alle måtte fortelle hva de tenkte og følte og fryktet. Dagmar orket det bare ikke. For hva var poenget. Hun holdt seg hjemme noen dager, vasket huset fra loft til kjeller. Gutten døde, og det var fryktelig tragisk. Men at det skulle tværes slik ut, at de aldri ble ferdige med det, til og med julebordet på jobben ble ødelagt av alt snakket om barnets tragiske død og alle som hadde noen nære som var døde, eller kjente noen. Av kona til en kollega hun omtrent aldri snakker med fikk hun et langt foredrag om en femåring med leukemi hun var i slekt med. Dagmar måtte unnskylde seg og gå på toalettet for å slippe unna, for å få luft. Like etterpå dro hun hjem, Tonje var fortsatt våken, det gjorde godt å få klemme henne før hun la seg.

Døden er ikke noe for jentene hennes heller. Hun må skåne dem. Det er hennes oppgave. Død og ulykker og krig; de viser ikke annet i avisene og i fjernsynsnyhetene. Elendigheten brettes ut. Barnedrap, voldtekt, sykdom. Det er død og fortvilelse overalt. Livet er en utfordring i seg selv. Påkjenningene kommer tidsnok. Døden også. Det virker som om det ikke går an å lage en film, eller en fjernsynsserie, uten at noen dør, eller blir drept, jo flere, desto bedre. Hvorfor lager de ikke heller noe om livet og gleden ved å leve, tenker Dagmar. Foreldre lar barna sine se filmer de ikke er gamle nok til å se. Hun spør seg om drapsorgier faktisk er det eneste som selger. Hva med å gi kjærligheten en sjanse, vise noe om harmoni og glede. Hun har flere ganger tenkt å skrive et innlegg i avisen om dette, men det har så langt bare blitt med tanken. Hun vet ikke helt om de ordene hun trenger, vil komme til henne, men hun har slått opp og funnet ut at morbid er et brukbart ord i denne sammenhengen. Men skal hun skrive om folks sykelige opptatthet av døden, eller tvert om forfatte en ren hyllest til livet, eller går det an å kombinere. Dette klarer hun ikke helt å finne ut av. Da moren til Are døde forrige vinter, var både hun og barna hjemme under begravelsen, hun selv hadde sterk hodepine den dagen Are dro. Jentene hadde ikke noe nært forhold til henne, hun slet med kreften i flere år. Ares mor bodde på Stord, det var sannelig langt for barna å skulle reise for å se ei kiste bli senket i jorden. Alle de milene bare for å bli triste. Stå i den sure vinden og stirre ned i det svarte hullet.

Det vil bli en merkelig forestilling, tenker hun. Dagmar kan se for seg stillheten hos de fremmøtte når Lars Møller Aasen ankommer gatefesten. Den eneste forskjellen Dagmar har sett på ham de siste månedene, er det lange håret. Mette skal selvfølgelig gi ham en høylydt klem. Maria Heines også, hun klemmer de fleste. Hun kaster seg nok over den ulykkelige faren med det kunstige smilet sitt og det korte skjørtet. Mennene ser ikke at hun er falsk tvers gjennom. Sannsynligvis vil det ikke komme så mange. Det hele vil ha mer preg av en minnestund enn en fest. Vitsene til blondinen vil være helt malplasserte, dessuten passer de aldeles ikke for barn. Alkoholinntaket til Frode Olsen passer heller ikke for barn. I fjor glemte Are seg helt, han kunne visst verken få nok blondinevitser, eller øl. Da Dagmar kom tilbake til festen etter å ha lagt jentene, var han så opptatt av Maria Heines at hun selv ikke fikk kontakt med ham. Det han sa til henne da hun ville ha ham med seg hjem, var ikke særlig pent. Men slik er menn av og til, hun vet det. Hun har sett blikket hans noen ganger, når han ser på andre kvinner, helst unge, han glor. Kjærligheten må pleies. Det siste året har hun sluppet ham til minst en gang i uka, overrasket ham med selv å ta initiativ. Hun har gitt ham oppmerksomhet på måter han aldri har opplevd med henne før. Ingen ting kan tas for gitt.

Hun gjør dette for familien. For familiens beste kan hun utholde alt. Kanskje kjøper de også den båten han så lenge har sagt at han vil ha. Nå som barna blir større, blir også voksentiden om kvelden kortere, den er nesten borte. Det gjør ikke noe for Dagmar. Det er så mange som er opptatt av den tiden, en time eller to om kvelden uten barna. Som om de er til bryderi, som om hun ikke greier å være voksen selv om barna er der. Det er som regel ro hos barna klokken ti, og da har hun en time på seg til å ordne og rydde og gjør alt klart til neste dag. Det er slik livet er, tenker hun. Så stusselig det må være for dem som ikke har noen å stelle for.

Ares tøy legger hun på sengen hans, slik at han kan se hva hun mener han bør ha med, og så får han selv plassere det i sekken sin slik han mener er best. Are har en del tanker om vektplassering i ryggsekker. Det tyngste innerst mot ryggen og øverst, om hun ikke husker feil, eller var det nederst. Are er så oppsatt på at de to skal finne på noe sammen en helg, at de må gjøre det oftere, uten barna, men Dagmar følger ham ikke på det. Dessuten vet hun ikke helt hvem som skal kunne passe på alle tre en hel helg, eller lenger. Hun blir ikke sliten av barna sine, hun hater det når småbarnsforeldre snakker om hvor slitne de er. Det er familien som gir henne energi, uten dem ville hun ha vært helt tom og tiltaksløs. Det er Are som har satt foten ned for flere barn, hun ønsket seg mange, minst fem, men han syns tre er mer enn nok, så oppbrukt han til stadighet føler seg, men det er helst jobben, den river og sliter i ham og krever ham ofte til langt på kveld. På gutteturene han tar sammen med noen kamerater noen ganger i året lader han batteriene, han sier det er godt å komme seg bort av og til, og nå har han snakket om å dra på jakt en hel uke til høsten. Innerst inne finner Dagmar det sårende at han trenger pause fra barna og henne, det er hos familien, i nærværet med sine kjæreste, man skal samle krefter.

Blir Sara kvitt hundeskrekken sin, kan de tenke seg å skaffe seg en hund, ikke alt for stor. Det er heller ikke utenkelig at hundeskrekken blir borte om de skaffer seg en søt, liten valp, at det er måten å gjøre det på. Hvorfor hun er så redd hunder, greier de ikke helt å finne ut av. Selv sier hun at det er verst når de bjeffer. Dagmar bestemmer seg for å lage ferdig brødskivene før hun roper på de andre. Kald saft passer bedre enn kakao i dette været. Hun kan forresten tine noen boller i mikroen, det er raskt og enkelt. Tar hun ikke helt feil, er de på trampolinen alle tre, hun mener hun hørte dem i sted.

 

Femten boller i mikrobølgeovnen, klare på null komma niks. Brunost, syltetøy og smør. Tallerkener, glass og kniver. Blåbærsaft fra Lerum i Sogn, på jobben var det en som sa at bærene likevel kom fra Øst-Europa et sted. De skal selvfølgelig spise ute i hagen. De rekker det. Hun tygger en kald fiskekake mens hun holder på. Ferga går om en time. Hun setter alt på et fat. Det er så stille i hagen at hun tenker at de ligger på trampolinen og småsnakker, slapper av i sola, slik de så yndig gjør av og til. Kanskje fletter håret til hverandre, som den solskinnsdagen i mai. Hun går ned verandatrappa og kikker rundt hjørnet. Hun roper navnene deres. Akkurat så høyt at de vil høre det om de er i hagen. Hun skriker ikke. Hun kaller på dem. Men de svarer ikke. De er ikke der.

Det er viktig å være tidlig ute på en fredag ettermiddag. Det er mange som skal over fjorden. En halvtime før bør være tilstrekkelig. Da kommer de med den samme ferga som Kristin og familien har sagt de skal ta. Det er greit å være ute av Bedringens vei før festdeltakerne kommer bærende med stoler og bord og alt de skal spise og drikke. Frode Olsen går vel midt i gata med trillebåra si full av øl og stoler. Hun setter frem de skoene og støvlene jentene vil trenge. Nå ser hun at bilen ikke er der heller. Are har ikke kommet hjem fra jobb ennå. Selv om det er over den tiden for lenge siden. Hun har ikke tenkt på ham på en stund. Nå er han visst forsinket, og det uten å si fra. Dagmar sjekker telefonen sin før hun åpner den øverste skuffen i kommoden under speilet og finner frem tørkleet hun alltid bruker når hun går i fjellet. Den slitte Fjällrävenbuksa hun er så glad i har hun allerede på. Saras støvler er møkkete, hun skyller dem grundig i utslagsvasken på vaskerommet, bruker en børste, jord og sand er nærmest fastgrodd. Samtidig prøver hun å få kontakt med Are på mobiltelefonen. Han svarer selvfølgelig ikke. Hun har noen gamle håndklær og laken innerst i et skap, til sølvpuss, og kobber, og slike ting. Hun trekker frem et stivt, grønt håndkle og tørker støvlene med det. Så setter hun dem ved siden av de andre, før hun forsøker å ringe Are en gang til. Hun prøvde å ringe ham på jobben også tidligere i dag, men han var opptatt. Hun skrev en tekstmelding og minnet ham på det han skulle handle til hytteturen, og at han måtte huske å dra innom Polet; et par rødvin og en hvitvin bør de ha med. Rett etterpå ombestemte hun seg og sendte ham en ny melding; en trelitersdunk med rødvin er mest praktisk. Han skrev ikke noe tilbake, han er dårlig til det. Tonjes telefon ligger på kjøkkenbordet. Det er ikke uvanlig. Amalie sin er slått av. Sara er ikke gammel nok.

Dagmar pakker ferdig Ares sekk, maten kan han putte oppi på ferga. Hun har lagt frem en tom bag i tilfelle. Hun gjør ferdig de andre sekkene også. Slik må det bli når de ikke kan innfinne seg til riktig tid. Det tar henne fem minutter å ha alt klart og liggende på trappa utenfor inngangsdøren. Hun har ikke glemt noe. Så mye mat har hun dog ikke pakket med, Are handler på vei hjem fra jobb. Alle handler på vei hjem fra jobb på fredager. Det er det som har forsinket ham. Kanskje var det noe de ikke hadde på ICA, slik at han må reise rundt til andre butikker for å lete. Grillmat blir fort utsolgt på en dag som dette. Nå sitter Dagmar på toalettet på vaskerommet og tisser, hun holder allerede et tørk i hånden. I kurven på hylla over vinduet får hun øye på den grønne lua til Sara. Så har hun altså likevel glemt noe. Så må hun likevel gå igjennom lista en gang til. Hun liker ikke at jentene ikke er der, at hun ikke vet hvor de er, og at de ikke har holdt avtalen. Aller først må hun ta en tur i gata og se etter dem. Få dem hjem uten for mye oppstyr. Gi dem en bolle og gjøre dem klare til avreise. Men at Are ikke har gitt lyd fra seg, at han ikke svarer på anropene hennes. At han overser henne på denne måten når det er fredag og hun har ordnet det slik at de kan reise bort.

 

En halvtime senere har Dagmar fortsatt ikke fått kontakt. Hun går frem og tilbake på grusen foran inngangsdøren. Plukker opp en hårstrikk som ligger i bedet inntil veggen. Hun har vært og ringt på hos de naboene jentene vanligvis besøker. Hun vet at noen er borte. De andre har ikke sett noe til dem. Inger Lise Vangen holdt på med gressklipperen sin, hun er så driftig og flott, men hun skal heller ikke på gatefesten, sa hun, hun er i alle fall svært usikker, døtrene hennes er borte i helgen, hun har moren sin på besøk. Dagmar har slått nummeret til Are utallige ganger. Hun har ringt jobben hans. Hun gikk på Mette og Terje utenfor huset deres. De gjorde klar den ene grillen. Sønnen deres ville så gjerne sitte oppi, det ropte han hele tiden, det var ikke så lett å få sagt det hun hadde på hjertet. Silje var som vanlig ikke å se. Men at været er fantastisk, var de enige om. Mette måtte selvfølgelig enda en gang si hvor dumt hun syns det er at de ikke skal være med på gatefesten. Det er allerede noen forfall og denne dagen som er så spesiell. Igjen måtte Dagmar forklare at de har planlagt denne hytteturen lenge og slik er det noen ganger, men hun ønsket dem en hyggelig fest og en god helg, og nå måtte hun altså finne jentene sine. Og han hun er gift med, men det sa hun ikke. Hun skjønner seg av og til ikke på Are, han er slett ikke flink til å si fra. De gangene han jobber overtid, er det hun som må ringe og spørre etter ham, selv da svarer han ikke alltid. Hun har en følelse av at han somler med vilje, at han tror at alt går av seg selv og at det er hennes oppgave å ta seg av alt hjemme, enda de er enige om at samarbeid er det nest viktigste ordet.

Hun er både irritert og engstelig. Nå rekker de ikke den ferga hun har planlagt at de skulle ta. Hun trekker pusten dypt et par ganger. Å beholde roen er det essensielle. Hun sender en tekstmelding til Kristin; de blir dessverre forsinket. Så ofte hun har innprentet jentene at de skal gi beskjed når de går et sted. Men de er sammen alle tre, og det virker betryggende. Men hvor? Har de gjemt seg, bare for å erte henne? Det gjorde de ofte da de var yngre, men hun fant dem som regel fnisende i et klesskap etter noen minutter. De turte aldri å gå i kjelleren. Det er Amalie som er den idérike av dem, hun har alle innfallene, men de gjør vanligvis ikke noe galt. Nå står Dagmar i kjellertrappa og roper på dem. Så går hun til muren nederst i hagen og kikker ned mot fjæra og fjorden. Det er mange båter ute i dag. Men dit ned har de ikke lov til å gå. De går aldri ned til sjøen. Hun roper likevel. Om det fortsatt hadde vært badebrygger der, slik det visstnok var en gang, hadde det likevel ikke vært fristende å bade, så kloss inntil sentrum og havna. Hun tenker at hun må inndra mobiltelefonene deres for helgen, for å markere at de ikke gjør slik, uten å si fra, uten å sende henne en melding, at det vil være en passende straff. Det er derfor de har fått telefoner, for å bruke dem ved slike anledninger, for å være tilgjengelige.

Ferga de skulle tatt, går om ti minutter. Da er det en time til neste. Da må de få veien frem til hytta forklart på telefon. Dagmar står på verandaen og ser ut over fjorden, ser mot fjellene, lurer på hvilke de skal bestige i morgen, men hun kan ikke skille dem fra alle de andre. Fjell er det nok av i dette området. Hun er på nippet til å ringe til politiet nå, for når tre jenter er borte på denne måten. Hun må i alle fall låne seg en bil. Men å spørre om hjelp til å lete etter dem rett før festen, det er vel ingen som har tid, og hun vil heller ikke forstyrre dem, de har sine familier å holde på med. Har hun ikke hørt fra dem innen ti minutter, når hun ser ferga dra ut fjorden, ringer hun til politiet. Nå er det bestemt. Hun kan ikke bare stå slik og vente. Dette er høyst uvanlig. Hun må gjøre noe.

 

Så får hun en tekstmelding fra Amalie. De har vært på butikken sammen med pappa. Nå sitter de på kaia og spiser is. De kommer snart. Dagmar ringer henne umiddelbart, men hun svarer ikke. I meldingen hun sender, skriver hun at de må komme hjem nå, at det haster. Hun skriver NÅ en gang til med mange utropstegn bak. Hun er sint, kjenner hun. Men jentene er i god behold og har det bra. Det er det viktigste. Men at de ikke sier ifra. Men om hun inndrar telefonene deres for helgen, det blir ikke hyggelig det heller, nå som de skal være sammen med en annen familie. Da må alle være i godt humør, og det, tenker Dagmar, skal hun få til, det er hennes oppgave. Til uka må de holde familieråd, Dagmar har ett og annet å fortelle dem om plikter. Men nå hygger de seg med pappaen sin, han må ha plukket dem opp uten å svinge inn oppkjørselen, gjort en avtale på telefon, men at han ikke varsler henne. Hytta ligger bare en times kjøring fra ferga. Dagmar setter på kaffen mens hun tygger en bolle og lager matpakker av resten, brunost og smør. De andre får spise i bilen. De er nødt til å rekke neste ferge. Når de først kommer seg av gårde, blir dette fint. Så fort hun kommer i aktivitet igjen, vil irritasjonen gli over. Bestemt, men positiv og entusiastisk, det er slik hun vil være overfor barna sine. Hun putter en flaske saft i sekken, til å blande ut med det friske fjellvannet. En hel helg sammen, et helt annet sted enn Bedringens vei, det er det viktigste.

 

Hun skal akkurat til å dytte saftflasken ned i sekken da Are ringer. Plutselig finner han det altså for godt å gi lyd fra seg. Hun stirrer på navnet hans på displayet på telefonen, lar den ringe mens hun forsøker å samle seg, tenker at hun må puste rolig, ikke skrike til ham det han burde ha fått høre, for nå har han faktisk gått alt for langt. For hva det er han driver på med, nå som de skal på fjelltur og ferga de skulle ta har gått og hun for alvor begynte å bli redd for jentene. Han avbryter henne. Ber henne roe seg ned, sier at han og jentene fikk så lyst på en is i finværet og nå hygger seg med å se på alle båtene ved kaia, og snart skal de til en kollega av ham som har en hund som har fått valper. Det passer ikke med den fjellturen, i alle fall ikke i dag. Han sier at de sa det til henne i går at de ikke var interessert i denne turen, men at hun kan dra om hun vil, det er ingen ting i veien for det. Hunder er mer spennende akkurat nå, de kan få en til en god pris om de finner en de vil ha. Sara er så spent, de andre jentene også. De vet ikke når de kommer hjem, det er slik en flott ettermiddag, det frister ikke å kjøre ferge og sitte lenge i bil i dette været. Før Dagmar får sagt et eneste ord om forpliktelser og om det å si fra, at de ikke kan ha det slik, sier han ha det og legger på. Hun forsøker å ringe ham opp igjen. Men han tar ikke telefonen. Hun skriver en melding til ham med store bokstaver. Den blir tam i forhold til hvordan hun har det inni seg. Hun kommanderer ham hjem. Men trykker ikke på send, hun leser den flere ganger. Han er ubetenksom og saboterer. Men i slike situasjoner er det viktig å telle til ti, besinne seg og ikke la følelsene styre. Hun lagrer meldingen, må finne noe å gjøre som kan få tankene hennes over på noe annet. Det er mye husarbeid hun kan ta tak. Det skulle vært støvsugd, det er tomt for boller i fryseren, i kjellerboden burde det vært ryddet og systematisert. Hun sletter meldingen hun skrev til Are, det vil ikke komme noe godt ut av den, de må snakke sammen, ikke sende tekstmeldinger, ikke være sinte.

Dagmar går opp i andre etasje. Hun vil gå igjennom jentenes tøy, legge frem det hun tror er for lite, slik at de kan prøve. I Saras skap er det mye som kan kastes. Det rare er at det er Tonje som liker rosa og rødt best, ar hun er så forskjellig fra de to yngre søstrene sine når det gjelder favorittfarger og interesser. Sara nekter å gå med jentefarger, hun vil ha fotballdrakt, slik guttene i klassen hennes går med. Hun sier at Chelsea er favorittlaget hennes, at de har de fineste draktene. Det er fem stykker i klassen som holder med det laget. Hun er sammen med dem når de spiller fotball i friminuttene. Amalie sier hun liker Liverpool. Hun vil også ha drakt. Man kan bestille på nettet, har hun sagt, men den må være original. Når Sara skal ha ny drakt, vil hun ha navnet sitt bakpå. Amalie sier at det er barnslig. Tonje syns det er fotball som er barnslig. Dagmar finner en gammel landslagsdrakt de arvet etter sønnen til Ares bror, den må snart være ti år gammel. At den fortsatt ligger i skapet til Sara. Det står Solskjær på ryggen. Ser ut som størrelse fire år. De fikk vel aldri brukt den, var ikke så om å gjøre den gangen. Hun smiler, tenk at det er jentene hennes som har fått Are interessert i fotball. Før snakket han mest nedsettende, nå går han og Sara og Amalie på de fleste hjemmekampene, og han følger opp treningene deres. I sokkeskuffen til Amalie ligger det flere par med hvite bomullssokker. Dagmar skjønner at hun ikke vil ha dem på seg, ti par for hundre kroner. De blir helt stive etter noen gangers vask. Hun tenker at hun like godt kan finne frem en pose med én gang til alt som kan kastes.

Dessuten må Kristin få beskjed om at de ikke kommer i kveld. Hun kan si at Are er syk, men at de mest sannsynlig kommer i morgen. Ja, de kommer i morgen, det er klart de gjør det. Hun og jentene kommer i alle fall til å dra. Men i kveld må de være hjemme og pleie Are. Det er det hun skal si, at han er skikkelig tufs og trenger jentene sine til å stelle for seg. Eller at de skal se på hund. At det dukket opp et tilbud og så måtte de bare dra for å se på en valp.
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