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Dette er en liste over de ti verste tingene jeg har gjort.

1.   Tvang, 7 år: Fikk den tre år gamle broren min, Chas, til å røyke.

2.   Tyveri, 8 år: Stjal 120 pund i pensjonspenger fra Bestas veske.

3.   Tyveri og nedslakting, 8 år: Stjal min første bil (en Ford Fiesta) sammen med storebroren min, Selby, kjørte inn i hagen til en gammel mann og drepte fuglene i fuglehuset hans. (Åtte var ikke et godt år.)

4.   Eiendomskrenkelse, 10 år: Dreit på trappa til rektor etter at han hadde sparket meg ut av barneskolen.

5.   Psykisk grusomhet, 11 år: Sa til faren min (den ekte) at jeg skulle ønske at han kunne dø så jeg aldri trengte å treffe ham igjen.

6.   Brannstiftelse, 12 år: Tente på i en søppelcontainer på skoleplassen, og brannen spredde seg til tre klasserom.

7.   Perversjon, 13 år: Rappa en av naboenes hvite blonde-BH-er fra tørkesnora.

8.   Svindel, 14 år: Gikk fra hus til hus og samlet inn penger fra gamle folk, og sa at det var til sultende barn.

9.   Utpressing, 15 år: Snek meg inn på rommet til et 14 år gammelt kvinnelig familiemedlem, leste dagboka hennes og brukte innholdet mot henne.

10.   Mord, 17 år: Jeg har ikke gjort det ennå.

Nummer ti på lista kommer til å bli det verste hittil og krever grundig planlegging. Jeg er ennå ikke sikker på om jeg kommer til å gjennomføre det. Jeg vet at det er galt å ta liv. Uansett hvor ond vedkommende er. Men jeg begynner å slippe opp for valgmuligheter og blir langsomt gæren.

Jeg kjøper én gris i måneden. Jeg har ikke råd til mer. Jeg har ingen anelse om det er nok, men det holder ham i live. Han vokser ennå og det bekymrer meg.

Jeg bruker fire–fem forskjellige slaktere. Noen er dyrere enn andre. Jimmy, fosterfaren min, lurer alltid på hva jeg bruker pengene mine på. Jeg er ganske sikker på at han tror jeg har problemer med dop. Fine greier, hva? Han hinter hele tida og legger fram brosjyrer. Men hvis han hadde visst at jeg bruker pengene på svinekjøtt, da hadde han blitt skikkelig sjokkert.

I dag parkerer jeg utenfor Thorneys slakterbutikk i Bexton. Før jeg går ut av bilen, ser jeg meg om for å sjekke om jeg kjenner igjen noen. Men det er fotball på TV og gata er stort sett forlatt.

Thorney er en liten, lyshåret mann med jeans under den blodflekkete frakken. Han kikker på meg da jeg kommer gjennom de dinglende lenkene og inn i butikken. Det lukter blod og rensemiddel, og Thorney har spesialtilbud på hjemmelagde oksepølser.

«Er det et stort selskap?» spør han.

Jeg blir forvirret. Hvilket selskap? Så husker jeg det. En gang før sa jeg at jeg jobber for et firma som leverer griser til grillfester.

«Ikke så veldig stort,» svarer jeg. «Hvorfor det?»

Han svarer ikke, bare vinker at jeg skal følge etter. Jeg går bak disken og inn på bakrommet. Der er det en tekanne, en mikro og en gammel kontorstol som ser ut som den er hentet i en container. Dessuten er det en safe på veggen og døra står på gløtt. Jeg kan ikke se inn i den. Vi går ned en liten trapp til en dobbel ståldør. Thorney åpner den og jeg får et pust av kald luft i ansiktet. Inne i rommet er det hyller med kjøtt og fryseskap med gjennomsiktige dører og pakker med kjøttdeig og pølser inni, i tillegg til en masse greier jeg ikke kjenner igjen. Skrotter av griser, sauer og en halv ku henger fra S-formete kroker. Gulvet er klissete under skoene. Og det er kaldt, så pusten min blir til skyer.

«Denne er din,» sier Thorney og peker på en kjempemessig, hodeløs skapning. Innvollene er revet ut og føttene fjernet. «Den er ikke skikkelig tint ennå, så pass på at den får minst en dag til før dere steiker den.»

Dyret som dingler foran meg er mye større enn det jeg bestilte, og det sier jeg til Thorney. Men han bare rister på hodet. «Dette er alt jeg har, gutt. Den der eller ikke noe.»

Jeg har ikke noe valg. Jeg har ikke fôret ham på over en måned og jeg er urolig for at han skal begynne å bråke. Noen ganger brøler han når han lukter at jeg kommer. Kanskje han gjør det akkurat nå, presset mot gitteret i buret? Hva om noen kommer for å se hvor alt ståket kommer fra?

Vi bærer grisen sammen opp trappa og skinnet er kaldt og glatt mellom fingrene. Jeg håper jeg har nok penger til å betale for den.

Thorney pakker inn grisen i hvit plast og hjelper meg å lempe den inn i bilen.

Hvordan i helvete skal jeg få den greia opp til dammen? Jeg kommer aldri til å klare det alene. Fra rasteplassen må jeg gå over to jorder og klatre over et gjerde på nesten to meter før jeg kommer ned til vannet. Det blir et problem.

Jeg smeller bagasjelokket hardt igjen for å få lukket det.

Jeg tørker svette av pannen, betaler Thorney 130 pund og setter meg i bilen. Jeg lener meg tilbake og kjenner et slags drag av lettelse. Jeg blir alltid nervøs av å kjøpe disse grisene. Hva om jeg blir oppdaget av noen jeg kjenner?

Thorney banker på vinduet og jeg ruller det ned.

«Folk flest foretrekker at hodet sitter på når de skal grille et helt svin,» sier han. «Er du helt sikker på at sjefen din ikke kommer til å levere det tilbake?»

«Det er helt fint,» svarer jeg og starter motoren.

Bilen kostet meg mesteparten av sparepengene mine. Det er en gammel Renault 5. Femdørs. Sølvblå. Det er en gammel skranglekasse, men jeg bare måtte ha den. Jeg besto prøven for et halvt år siden. Jeg jobbet på melaminfabrikken så ofte jeg kunne for å kjøpe den. Og den har kasko og har bestått kontrollen og alt. Jeg er lovlig. Alle er overrasket over meg. Jeg har aldri spart til noe i mitt liv. Jeg overrasket til og med meg selv. Nå har jeg nesten ikke penger igjen. Ikke med de griseprisene. Jeg må finne på en annen måte å mate ham på, for i forrige uke mistet jeg jobben på Quality Melamine Homewares.

Jeg bestemmer meg for å ta med grisen tilbake til huset igjen og skjære den opp. Da vil jeg klare det. Du synes kanskje det høres enkelt ut, men det er egentlig ikke det. Det er nemlig sånn at huset der jeg bor egentlig ikke er hjemmet mitt, selv om jeg har bodd der i tre år. Og familien er ikke den ordentlige familien min. Jeg er det de i England kaller «Et ivaretatt barn». Da jeg var yngre kalte de det bare å være «fosterbarn».

Jeg kjører fem–seks kilometer ut av Bexton til huset til familien Reynolds. Jeg burde vel kalle det Mitt Nåværende Hjem. De bor egentlig ute i ingenmannsland. I hvert fall i forhold til det jeg er vant til. Det ligger en pub der og et par butikker litt lenger borte i Gruton, og det er det. Fosterfamilien min består av: Jimmy Reynolds, hans kone Verity, og sønnen Robert (11) – jeg skal fortelle om dem senere. Akkurat nå er jeg mer bekymret for å treffe på datteren i familien Reynolds, Carol, 15 år gammel. Satans avkom. Hun får med seg det meste.

Jeg svinger av veien og parkerer et stykke opp på grusen i oppkjørselen. Klokka er fem om ettermiddagen. De har gjort det ganske fint i hagen – masse blomster og en huske i treet og ikke noen sånne bedritne nisser eller statuer som Besta satser på. Familien Reynolds har ikke naboer. Det er sikkert en fordel, i og med at de har passet på ungdommer som meg, og det som verre er, i så mange år. Hvem har vel lyst til å bo vegg i vegg med et hus fullt av gærne tenåringer? Huset er ganske stort. Alle har sitt eget rom, så det er plass nok til at man kan være i fred for hverandre. Jeg går inn og skyller ansiktet i kjøkkenvasken. Så lager jeg favorittskiva mi, nemlig ost og brun saus smeltet sammen med loff i mikroen.

«Noen her stinker,» kommer det fra en skingrende stemme.

Carol. Jeg bare ignorerer henne.

«Det er så ekkelt,» fortsetter hun. «Har ikke moren din lært deg å vaske deg?»

Jeg tørker hendene på et oppvaskhåndkle for å irritere henne. Så kommer Jimmy, faren hennes, inn, og da er det akkurat som hun krymper og blir en pen jente med mørke øyne, røde bukser og rosa T-skjorte.

«Pappa,» piper hun. «Den genseren funker bare ikke på deg.»

«Ikke vær frekk,» sier han. Han buster til håret hennes og nikker til meg. Han går ut i vinterhagen, der Verity sitter og leser avisa. Carol snur seg, sender meg et selvtilfreds glis og svinser etter ham.

Jeg sukker. Jeg begynner å bli for gammel for dette her. Jeg er for gammel til å bli tvunget inn i andre menneskers familier, som en brikke fra et annet puslespill. Jeg har aldri passet noen steder.

Jeg skal til å gå opp, da Carol kommer smygende ut på kjøkkenet igjen.

«Du har blod på halsen,» sier hun. «Blødende kvise?»

Jeg vifter henne unna, men hun ignorerer meg. Jeg spytter på hånda og tørker meg på halsen. Carol og Robert kjefter på hverandre hele tida og Verity og Jimmy gjør ikke noe for å stoppe dem. Hjemme fikk brødrene mine og jeg alltid en ørefik.

«Vi blir nødt til å desinfisere rommet ditt etter at du har dratt,» sier hun. Hun begynner å fnise og danser bortover kjøkkengulvet med det mørke håret sprettende på skuldrene.

Jeg er overbevist om en ting. Jo mer rosa en jente bruker, jo mer forskrudd og ond er hun. Rosa er Carols favorittfarge. Hun burde egentlig ha vokst fra den nå. Strikken i håret og stripen øverst på sokkene er rosa. Selv katten hennes, Dudley, må bruke et rosa, pusete halsbånd. Det kler ham ikke. Han er en ti år gammel banditt uten ører.

Oppe på rommet ser jeg på TV og hører familien komme opp trappa, en etter en.

Rundt ti banker det på døra. Det er Jimmy.

«Er alt i orden?» spør han. Han kikker på veggene og stirrer lenge på humpene på den uoppredde senga. Han gransker teppet, på leting etter bevis på en ukjent forbrytelse.

«Jo, bra,» sier jeg og bytter kanal med fjernkontrollen.

«Hvordan går det med å finne jobb?»

«Dårlig.»

Jimmy lener seg mot dørkarmen. «Du kommer til å trenge en hvis du vil fortsette å kjøre den bilen lovlig.»

«Jepp.»

Jimmy sier at han skal la meg være i fred og lukker døra stille bak seg.

Han er egentlig helt grei. Han er rundt 50. Den offisielle tittelen hans er «omsorgsperson». Det har gått ungdom som meg inn og ut av huset i 25 år. Han har opplevd alt. Eller kanskje ikke. Jeg tenker på det døde dyret i bagasjerommet på bilen, som ligger og lekker blod ned i gulvmattene.

Klokka to om natta tar jeg med meg lommelykta og sniker meg ned trappa. Jeg stivner hver gang det knirker, fordi Carol har ørene på stilk. En gang fersket hun meg da jeg lurte meg til å ta meg en skive midt på natta, og sendte meg et blikk som kunne få en til å tro at jeg ranet huset.

Jimmy har redskapene sine i skjulet i hagen, og det er alltid ulåst. Jeg synes det er helt utrolig. Man skulle tro at han, etter å ha passet på ungdommer som meg i årevis, hadde lært seg å låse inne sager og hammere og limpistoler. Jeg legger lommelykta på gulvet, åpner bagasjerommet på bilen og klarer på en eller annen måte å få grisen opp på skuldra. Den er så tung at jeg nesten ikke får puste. Den har tint litt. Jeg begynner å lure på om jeg kommer til å klare meg helt bort til skjulet. Alt gjør vondt – ryggen, skuldrene, nakken. Jeg spenner meg sånn at det føles som om magen kommer til å eksplodere. Øynene begynner å venne seg til mørket og jeg ser ganske bra. En halvmåne lyser opp for meg. Da jeg kommer ut på gresset må jeg slippe kadaveret fordi armer og bein er blitt så slitne og skjelver og virker ikke ordentlig. Jeg kikker opp på huset i måneskinnet for å se om noen holder øye med meg, men gardinene rører seg ikke. Det er så stille at jeg kan høre hjertet mitt banke. Så snart jeg får igjen pusten, griper jeg tak i innpakningen og begynner å slepe hele greia. Fingrene mine mister stadig taket i plasten, og da jeg endelig får flyttet på den, revner plasten og skinnet stikker fram. Jeg har ikke krefter til å plukke den opp igjen, og ruller den rundt og rundt. Den dunker mot bakken og jeg er redd for at lyden skal vekke familien. Men jeg må fortsette. I døra til skjulet kneler jeg og skyver på den digre klumpen med alt jeg har av krefter, biter tennene sammen, og lukker øynene. Grisen stanser mellom gressklipperen og en pose kattesand. Jeg har klart det. Jeg tillater meg å hvile en kort stund. Jeg er andpusten og litt svimmel, men jeg føler meg full av energi. Det er stille utenfor. Ingen vet hva jeg gjør. Jeg er trygg. Men jeg skal aldri kjøpe en så diger gris igjen. Jeg river av plasten, men lar den ligge under for at det ikke skal bli noe søl. Det kan bli vanskelig å bortforklare flekker. Jeg skrur på lommelykta og ser at Jimmys sag stikker opp av en bøtte med verktøy. Jeg fisker den ut og kjenner på taggene. Jeg vet ikke hvor jeg skal begynne å sage. Jeg hadde egentlig tenkt at jeg på en eller annen måte kunne henge opp grisen og sage ned langs ryggraden og bare kappe hele greia i to. Men taket ser ikke sterkt nok ut til å tåle vekta, så jeg bestemmer meg for å begynne å jobbe med et bein i stedet. Hvis jeg klarer å få av alle fire, kommer selve kroppen til å være lettere og ikke så vanskelig å jobbe med. Heldigvis er dyret allerede sløyet. Jeg orker ikke kvalme innvoller og sånt.

Jeg går ned på kne og legger bladet mot det kalde skinnet. Det grøsser i meg. Kom igjen, sier jeg til meg selv, du må gjøre det. Jeg lukker øynene og begynner å sage. Jeg skjelver og føler meg dårlig. Jeg kommer aldri til å klare å spise bacon igjen. Mens jeg sager, blir skjulet fullt av en metallisk lukt, og jeg må snu meg vekk et øyeblikk.

En gang ba jeg en slakter skjære opp en gris for meg. Han sa at det kom til å koste meg 90 pund. Nå skjønner jeg hvorfor. Det er ganske lett å komme gjennom skinnet, fordi beina er nesten helt tint, men så kommer jeg inn til knoklene og jeg får følelsen av at jeg hakker i vei i timevis uten å komme noen vei, og bare blir full av blod og fett og gudene vet hva for noe annet, og bare blir kvalmere og kvalmere for hvert minutt som går. Jeg får en idé. Jeg kan skjære opp grisen der hvor knoklene møtes. Da trenger jeg bare å sage gjennom brusk og sener, i stedet for bein. Men det betyr at jeg må begynne helt på nytt. Jeg ruller grisen rundt og føler meg fram rundt skuldra. Jeg begynner å jobbe igjen, jeg er i ferd med å bli skikkelig varm, og da jeg tørker svetten av ansiktet, er hendene mine klissete.

Så ser jeg et lysglimt ut av øyekroken.

Noen er på vei over plenen. Lyset fra en lommelykt danser på beina til vedkommende. Han eller hun er framme om noen få sekunder. Rekker jeg å skjule det jeg driver med? Jeg kjenner smaken av blod da jeg biter meg i leppa. Jeg må gjøre noe. Jeg kommer meg på beina og slipper saga. Jeg åpner døra til skjulet og lukker den forsiktig bak meg. Hvitt lys skinner rett i ansiktet på meg.

«Hva driver du med der inne?»

En skikkelse står i silhuett bak lommelykta.

«Stephen.» Carol skjelver i stemmen. «Du er helt dekket av blod.»
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Jeg må fortelle deg noe om Carol, bare så du vet hva jeg har å forholde meg til. Hun er det Besta ville kalt en urostifter. Da jeg kom hit, for tre år siden, sørget Carol for at jeg fikk problemer før det var gått ti minutter. Jimmy drev og bar ting opp på rommet mitt, og Verity bare sto og pratet med meg om skoler og bad og mat. Robert kom og stirret en stund, men forsvant raskt igjen da han så at det ikke var noe spesielt forbløffende ved meg. Verity gikk for å ta telefonen og da var bare Carol igjen. Hun satt for enden av kjøkkenbordet og fulgte hver bevegelse jeg gjorde. Hun laget en høylytt klikkelyd med tennene. Det virket som hun tenkte noe voldsomt. Så trakk hun noe opp av lomma.

«Se på denne,» sa hun. «Tror du den er falsk?» Hun sendte meg en 20-pundseddel med en stor, rosa flekk like over dronningens hode.

Jeg tok den og holdt den opp mot lyset. «Nei da. Se. Den har både vannmerket og metallstripa.» Jeg prøvde å levere den tilbake, men hun reiste seg.

«Jeg tror jeg har en sånn penn på rommet,» sa hun. «En sånn som avslører om den er falsk. Vent litt.» Og så var hun borte.

Og jeg satt og gransket seddelen og var ganske fornøyd med at familien viste seg å være så hyggelig.

Verity kom inn igjen og snakket om mat eller noe sånt, og bråstanset. Jeg vet ikke hvorfor jeg gjorde det, men jeg krøllet seddelen sammen i hånda. Av en eller annen grunn ville jeg ikke at hun skulle se at jeg hadde den.

Men jeg var for treg.

«Så rart,» sa Verity langsomt. «Jeg har en seddel med en sånn flekk i veska mi.» Jeg fulgte blikket hennes til veska på kjøkkenbenken.

«Den er ikke min,» sa jeg raskt og slapp seddelen ned på bordet. «Datteren din ga meg den.» Jeg hadde ikke lært meg navnet hennes ennå.

«Sier du det,» sa Verity. Det var ikke et spørsmål. Hun så etter i veska, og sannelig manglet seddelen.

«Hun trodde den var falsk,» sa jeg. «Hun har bare gått for å hente en slags spesialpenn.»

Verity gransket meg grundig. Hun så skuffet ut. Til slutt åpnet hun munnen.

«Carol gikk nettopp ut. Hun kommer ikke tilbake før senere i dag,» sa hun. Hun tok seddelen fra bordet og stakk den i veska.

Jeg hadde selvfølgelig hørt ytterdøra, men det hadde ikke falt meg inn at det var Carol.

«Bitch,» sa jeg høyt. Hun hadde lurt meg i en felle. Rundlurt meg før jeg hadde vært der i ti minutter.

«Unnskyld?» sa Verity.

«Ingenting,» sa jeg og lukket øynene. Jeg ga opp. Hva var vitsen? Verity hadde allerede bestemt seg for at jeg var en tjuv. Og det kan man jo egentlig forstå.

Jeg har vært en tjuv hele mitt liv.

Det var de første ti minuttene mine hos familien Reynolds. Nå står jeg i mørket, ser på Carols lille silhuett og vet at alt har gått på trynet.

«Jeg visste at det måtte være deg.» Hun høres redd, men nysgjerrig ut. «Hva driver du med?»

Hodet mitt stresser noe veldig for å finne på en forklaring.

«Jeg fant en kjempemessig edderkopp på puta i senga mi,» sa jeg. Carol hater edderkopper. «Og tok den med ut hit. Jeg rispet armen på en spiker.»

«Du ljuger,» sier hun. Jeg ser at hun har kjempelyst til å gå inn og sjekke skjulet, men at hun blir helt satt ut av blodet.

«Diger edderkopp,» sier jeg. «Med hårete bein.»

Carol ler på en måte. «Du har skåret deg selv,» sier hun. «Jeg trodde det bare var jenter som drev med det.» Hun presser seg forbi meg. «Jeg håper du ikke har brukt en av kjøkkenknivene våre. Jeg vil ikke ha aids.»

«Ikke gå inn,» sier jeg desperat. «Det er en overraskelse der inne.»

«Jeg liker overraskelser.» Carol bare marsjerer videre.

Jeg har ikke noe valg, jeg skynder meg forbi henne og stenger for døra. «Carol, gjør meg en tjeneste. Gå og legg deg igjen.»

«Særlig.» Hun prøver å dytte meg unna og kjører knyttnevene i magen på meg. Men jeg er mye større enn henne, så det hjelper ikke.

«Hvis du ikke slipper meg inn, går jeg og henter mamma og pappa.»

Hun begynner å bli sint. Stemmen er blitt pipete, og hun gir meg harde, vonde slag med knokene. Hun rygger litt unna og løper rundt på sida av skjulet. Før jeg får stoppet henne, lyser hun med lommelykta gjennom vinduet. Jeg stivner, og forventer en haug med spørsmål. I stedet blir det helt stille.

Så hører jeg et klynk. Lommelykta blir brått slukket og så er hun i full fart på vei tilbake til huset.

«Mamma, mamma.» Stemmen hennes blir høyere da hun kommer fram til døra. «Åh, HJELP.» Stemmen glir over i et skrik. «Mord.»

Jeg himler med øynene og nyter noen øyeblikk i det kjølige mørket. Det er helt umulig å få gjemt grisen nå. Jeg kjenner vinden leke mot kinnet og hører på de dempede lydene fra huset. Ett etter ett blir lysene slått på. Jeg lurer på om dette betyr slutten på oppholdet mitt hos familien Reynolds. Jeg kan havne på gata i løpet av noen timer. Men får de ikke bråk med barnevernet hvis de sparker meg ut? Det er jo tross alt bare en død gris. Jeg har jo ikke begått en forbrytelse eller skadet noen. Jeg har ikke engang stjålet grisen. En skjelvende følelse begynner å krype oppover i beina mine, som om jeg har drukket for mye, og jeg må sette meg ned. Det våte gresset trekker inn i buksene. Jeg legger hodet i hendene og venter på at stormen skal komme. Noen ganger er det ikke noe gøy å være meg.

Jeg hører stemmer.

«Jeg ringer til politiet.»

Det er Verity. Hun høres vettskremt ut.

«Carol var bare halvvåken. Det finnes sikkert en enkel forklaring.»

Gode gamle Jimmy. Han håper virkelig at jeg ikke er så fæl som han tror. Verandalampa blir slått på og hagen oversvømmes av lys og skygger. Jimmy kikker ut i hagen.

«Stephen,» roper han. «Er du der et sted?» Han høres nervøs ut.

«Ja da,» svarer jeg. Jeg tvinger meg opp igjen. Jimmy kommer til å synes at hele greia er merkelig nok uten at jeg skal få et slags sammenbrudd i samme slengen.

Han kommer labbende over gresset. «Jeg kommer bare bort for å slå av en prat med deg, Stephen. Alt i orden. Carol har flippet helt over et eller annet.»

«Greit,» sier jeg. Og går ut i lyset.

Jimmy gisper. «Hva er det du har i ansiktet?»

«Hud?» foreslår jeg, fullstendig klar over at jeg er innsmurt med gris.

Jimmy kommer helt bort til meg. «Hva er det egentlig som skjer her?»

Jeg trekker på skuldrene. Ærlig talt, hva ville du ha sagt hvis du hadde vært meg? Jeg har ikke kommet på noen forklaring på hvorfor jeg prøver å skjære opp en hel, død gris midt på natta med en metallsag. Hva er det egentlig å si? «Jo, jeg ville bare se hva de er laget av»? Eller: «Å, jeg bare fant den her», eller: «Den tilhører en kompis». Ikke noe av det duger. Foreløpig bestemmer jeg meg for å la være å si noe. Jeg kommer nok på noe. Det pleier jeg å gjøre. Nå har Jimmy skjøvet opp døra til skjulet og lyser inn med lommelykta.

Jeg hører et gisp.

Jeg nikker for meg selv. Jeg ville også vært ganske overrasket.

«Stephen?»

Han høres litt for dramatisk ut. Jeg stiller meg ved sida av ham og han flytter seg litt unna, som om han er redd for meg. I det svake lyset ser jeg hvor forskrekket han er mens han lyser på saga med fingermerkene og det lyserosa griseskinnet på presenningen på gulvet.

Han lyser rett i ansiktet og på hendene mine.

Jeg sier ikke noe.

Han lener seg mot veggen og puster som om han nettopp har løpt opp og ned trappa.

«Det er ikke så ille,» prøver jeg meg med.

Jimmy går tungt tilbake til døra og trekker pusten dypt. «Nå går jeg tilbake til huset. Jeg vil at du skal bli her. Ikke følg etter meg.» Han begynner å gå, men så snur han seg.

«Hvem var hun?»

Jeg trekker på skuldrene.

«Bare et svin.»

Jeg merker at han blir sjokkert.

Han rygger vaktsomt bort fra skjulet. Presenningen dekker mesteparten av grisen. Det eneste som synes er den lange, nakne ryggen. Jeg får lyst til å le og jeg tror faktisk jeg humrer litt. Som du vet, planlegger jeg faktisk et drap, men ikke ennå, ikke ennå.

«Nei, Jimmy, vent. Det er virkelig en gris.»

Men han piler over plenen. «Verity, hold ungene inne og ring politiet.»

Jeg følger etter ham. Jeg vil ikke ha politiet blandet inn i dette. Jeg foretrekker å ligge lavt for tida. Når snuten først har fått øye på deg, kan du ikke gjøre noe som helst. Nei, det er mye bedre å være anonym, ukjent. Her ute vet ikke lokalpolitiet hvem jeg er. Jeg vil ikke at det skal forandre seg.

«Jimmy, jeg har ikke drept noen. Det er en gris jeg har kjøpt hos slakteren.»

Jimmy bråstopper og snur seg langsomt.

«Hva?» Han stirrer lenge på meg. Døra går opp og Verity står der.

«Er det bare en død gris?» spør hun.

«Jepp,» sier jeg, rolig som bare det. «En femtikilos sværing. Jeg kjøpte den i Bexton i ettermiddag.»

Verity skyver meg til side og skynder seg bort mot skjulet.

«Jimmy, for Guds skyld,» hører jeg henne mumle.

Jeg tror ikke Jimmy har noe lyst til å la meg være alene med kona hans, men han står og tripper etter å ta en ny kikk i skjulet.

«Slapp av,» sier jeg. «Hva tror du egentlig jeg er?»

Jeg hører at plasten rasler.

«Gris,» roper Verity fra skjulet, og Jimmy løper bort til henne.

Lyset fra lommelyktene flakker i vinduet i skjulet. I huset er to ansikter presset mot glasset i utgangsdøra. De ser meg og forsvinner. Jeg blir litt lei meg. Jeg vil ikke skremme noen. Eller, i hvert fall ikke Robert. Jeg liker ikke tanken på hva han tror om dette.

Jeg setter meg på husken i hagen og gynger fram og tilbake med tærne.

De er der inne i en evighet.

Til slutt kommer de ut igjen. Jeg innbiller meg at selv i mørket kan jeg se hvor skamfull Jimmy er.

«Jeg er ikke noen morder, Jimmy,» sier jeg stille.

«Hva i all verden skulle jeg tro?» sier han og slår oppgitt ut med armene. «Unnskyld.»

Men Verity er fortsatt i angrepsmodus.

«Og så?» spør hun. «Hva hadde du tenkt å gjøre med den?»

Jeg reiser meg med alt jeg har av verdighet.

«Den er til faren min,» sier jeg. «Han sulter.»
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