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Det var Devil som tok fingeren min. Vi sto og hang under brua med den vanlige gjengen: Farrow-tvillingene, Connor Blacker, Devils søster – Lexi – og den stygge venninna hennes, Debs. Det var tuppen av langfingeren på venstre hånd. Tenk deg hvor pinlig det er å miste gi-fingeren når du er en sånn type som meg! Hvordan skal jeg kunne uttrykke meg?

Men i hvert fall, vi bare sto og kødda på trekkveien langs kanalen. Under den brua er det tagget minst en million navn. Det minner om et sånt krigsminnesmerke, et sånt med navnene til alle de døde soldatene.

Navnet mitt er et av de nyeste.

CHAS PARSONS.

Jeg står rett under Devil, men det er noen andre navn jeg ikke klarer å slutte å se på. Rett borte på den andre siden står det et som er sprayet med kjempedigre rosa bokstaver.

SELBY P, og tydelig ved siden av, med hvite, snodde bokstaver, står det COLD BOY, og så er det malt en knyttneve rundt begge navnene.

Det er taggene til brødrene mine. De er ikke i strøket.

De andre taggene jeg ser på, er dønn i midten av buen, halvveis opp på veggen. Det er mose på dem og de er ganske slitt, men vi lar ingen spraye over dem.

J. JUBY                      Det er faren til Devil.

NAPPY PARSONS     Og det er fatteren min.

Det er en familietradisjon.

Men nå får det være nok historietime. Jeg skulle på skolen dagen etter og det begynte å bli mørkt, og vi drev og kødda med kniven til Devil og hadde intellektuelle samtaler. Sånn som dette:

Devil:«Du, Debs, kan ikke vi få se BH-en din, da?»

Debs:«Ti hi hi.»

Lexi:«Kjeften på deg, din pervo.»

Jeg ville mye heller sett Lexis BH (eller det som er inni den) hvis jeg fikk velge. Men Lexi er dattera til Morder-Juby. Juby bor i samme kommunalboliger som jeg og dattera hans er like forbudt område som lærerens truser.

Vi drev og lekte «Kniv». Man legger hånda på noens skateboard og sprer fingrene, og så hogger en kompis med kniven mellom fingrene, først langsomt, og så fortere og fortere. Connor Blacker hadde allerede gitt lillefingeren til Devil et kutt, så Devil var vel ute etter blod, han også. Jentene hatet hele greia, de var bare sånn: «Hold opp, noen kommer til å bli skadet.» Etter min mening er det sånn jenter er. Og jo mer de holder på, jo mer gjør vi det.

Det føles ikke bra når det er min tur. Jeg er allerede irritert fordi jeg har fått kanalgjørme på de splitter nye joggeskoene mine. Devil driver og slikker seg på den blødende fingeren og sender Debs lumske blikk (karen eier ikke smak, Debs regnes nesten ikke som hunkjønn). Men Lexi ser på, så jeg legger hånda på brettet og gir Devil kniven. Jeg bestemmer meg for å bruke venstre hånd, for sikkerhets skyld. Det var akkurat som om jeg visste at noe kom til å gå galt.

Connor skal liksom holde brettet støtt, men han følger ikke med.

«Hvis hunder kan huske at forfedrene deres var ulver, kan ovner huske at forfedrene deres var bål?» kommer det fra ham.

Han maser alltid med sånt tilfeldig piss.

«Kjeften på deg,» sier jeg. «Du må konse.» Det er tross alt min hånd som står på spill her.

Det er ganske vanskelig å skjære av en finger. Det er ikke sånn at de bare vinker farvel til hånda og rusler av gårde. Det kreves litt saging. Men Devil holder alltid kniven veldig skarp, og han tror selv at han er god til denne leken. Så han hogger raskere og raskere og er ikke forsiktig nok etter min smak.

DUNK DUNK DUNK DUNK. Kniven hopper mellom fingrene mine.

«Hold opp,» hviner damene og Farrow-tvillingene begynner å klappe i takt med knivens rytme. Så begynner de å klappe fortere. Og jeg har overhodet ikke sansen for uttrykket i Devils ansikt (som ikke er noe å se på selv i gode stunder). Nå banker Devil spissen ned mellom fingrene mine, og Connor sliter med å holde skateboardet støtt.

«Det er nok,» sier Lexi. «Det er så barnslig.»

Men det er for seint. Connor mister taket og skatebordet seiler av gårde og rett i veggen. Jeg kjenner et slags klyp og så mangler det ytterste leddet på langfingeren og litt til.

«Oi,» sier Devil, og Debs skriker til.

Jeg kjenner ingenting. Dette er ikke så ille, tenker jeg. Alle ser ut som de tilter, så jeg løfter hånda og vifter med det jeg har igjen av fingre.

Noen mumler noe om å spille piano, men ingen ler.

Så begynner blodet å renne.

«Din kødd,» sier jeg til Devil da smerten melder seg. Det er som om fingeren er klemt fast i en bildør. Jeg blir glovarm og så skjelver jeg av kulde. Den gjør vondt, selv om den ikke er der lenger. Det er som å kjøre fingeren inn i en rødglødende ovn.

«Åååh,» sier jeg, og nå dukker det opp små flekker i lufta, sånn som når TV-en ikke er skikkelig innstilt.

«Chas,» hyler Debs.

«Ikke noe å bry seg om,» sier jeg, selv om jeg egentlig ikke tror at jeg holder ut dette her. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.

Jeg svimer av.

*

Jeg våkner og er fortsatt under brua. Ingen har ringt etter sjukebil. Ingen har hentet en pose frosne erter til å ha på fingeren. Det er faktisk ingen her i det hele tatt. Jeg setter meg opp. Jeg er skikkelig svimmel og fingeren gjør VELDIG vondt. Jeg vil bare komme meg hjem og ta noe smertestillende. Det er akkurat som om fingeren blir vrengt, og jeg peser som en bikkje.

«Au,» sier jeg og prøver puste langsommere.

Det er ganske mørkt nå, og det begynner å småregne. Trekkveien er øde, bortsett fra en gamling med bikkja si, som står og pisser på et livbelte. Hvor er resten av fingeren min?

«Devil,» roper jeg. «Hvor er du?» Stemmen min brister.

Gamlingen kikker bort på meg, rykker til seg bikkja midt i pissingen, og skynder seg bort. Det siver ganske mye blod ut av fingeren, tjukt blod, som saus. Jeg har ikke noe papirlommetørkle, så jeg tar av meg lua, bretter den et par ganger og presser den mot såret.

Merkelig nok kommer smerten som et drønn opp fra magen, før den fyker forbi ribbeina, ned armen og avslutter i en eksplosjon i fingeren. Men jeg griner ikke. Jeg er ikke typen.

Jeg begynner å føle meg fram i graset med den friske hånda og leter etter fingeren, men så blir jeg redd for hundedritt. Men jeg må finne den, eller så kan de ikke sy den på igjen på sjukehuset.

Jeg blir lettet da jeg ser skimrende blå, blinkende lys oppe på veien. Jeg vedder på at det var Lexi som ringte etter sjukebil til meg. Kanskje hun er sammen med dem og kan holde meg i (den skumle) hånda hele veien til sjukehuset. Der har de sikkert en masse deilig smertestillende.

Men så dukker noe fram bak hekken og griper meg i nakken.

Devil.

Jeg banner og sier at jeg skal drepe ham. Men jeg høres ut som en gispende gammel gubbe.

«Stikk,» sier han og gir blaffen i drapstrusselen. «En gammel kjerring så kniven og ringte politiet.»

Så det er derfor alle har stukket. En politidame som vi kaller Polly Panda ga oss en advarsel om kniver for en måneds tid siden. Og i dag har vi drukket, og det ligger bokser og flasker og slenger overalt.

«Jeg klarer ikke å løpe,» sier jeg. «Jeg er for svak.»

«Jeg skar vel ikke av deg beina?» sier Devil og sleper meg etter seg.

Devil er egentlig ganske tjukk i huet. Men av og til kommer det et sånt gullkorn.

«Men hva med fingeren?» sier jeg mens vi tar beina fatt over graset.

«Glem den,» sier Devil. «Den er borte.»

Dette er et dilemma. Burde jeg dra tilbake for å finne fingeren og møte den supre, vennlige politimannen som kommer til å være veldig interessert i alle de fæle greiene ungene har etterlatt seg, eller beholder jeg friheten og lar den skabbete bikkja til en eller annen uteligger få fingertuppen min?

«Og du har vel ikke noe bruk for den?» spør Devil. «Du har jo ni til.»

«Faen heller, Devil,» sier jeg. Så blir jeg skikkelig kvalm og tror jeg kommer til å svime av igjen.

«Du må få meg på sjukehus,» sier jeg.

«Ja, særlig,» svarer Devil. «Jeg har ikke tenkt å rote meg borti de folka der.»

Vi fortsetter bortover trekkveien. Når vi kommer fram til trærne, tar Devil tak i hånda mi og slår tilfeldigvis borti fingeren.

«Æææh!» Jeg klarer ikke la være å vræle.

«Få se,» sier Devil. Han holder opp hånda og river av den blodige lua. Jeg er for svak til å stoppe ham.

«Ikke noe å bry seg om,» sier Devil og slipper hånda. «Du trenger ikke å dra på sjukehuset, med alle de nysgjerrige doktorene og de folka.»

Devil hater alt og alle i uniform. Jeg kan skjønne det når det gjelder politifolk, men han har det på samme måten med ambulansefolk, sjukepleiere, postmenn, butikkansatte, til og med skoleunger.

«Det er mørkt,» protesterer jeg. «Du ser ikke ordentlig. Halve fingeren er borte, Devil.»

«Jeg sykler deg hjem på bagasjebrettet,» sier Devil. «Pingle.»

Jeg begynner å føle meg helt elendig, så jeg må bare gjøre som han sier. Han har taket på meg. Devil er på en måte bestekameraten min. Men han er ganske skrudd. Han kan være utrolig frekk i kjeften og er ikke redd for å slåss. Han har kort lunte og når han blir irritert, lar han det gå ut over de svake, uansett hvem det er.

Det er derfor jeg alltid er tøff når jeg er sammen med ham.

Det har gått noen timer. Jeg har pakket fingeren inn i dasspapir og det virker som det endelig slutter å blø. Jeg fant noen Ibuprofen i skapet og har hivd innpå et par. Smerten er så vidt til å holde ut, så lenge jeg ikke tar på såret. Jeg har egentlig lyst til å løpe ned og vise det til besta, og få henne til å ringe etter en sjukebil, men samtidig vil jeg ikke at noen skal vite om det. Jeg er skikkelig forvirra.

Dette er en sånn greie som hadde fått mamma til å flippe fullstendig. Hun har problemer. Det har hun alltid hatt. Men det går veldig bra med henne for tida, og jeg vil ikke stresse henne. Og skal jeg være helt ærlig, kan jeg nesten ikke tro det selv heller. Jeg har mistet fingeren! Og sånn som jeg kjenner besta, kommer hun til å bruke bestemor-nettverket sitt til å finne ut hvem som gjorde det, og dra bort dit og prøve å gi Devil noen skikkelige ørefiker. Jeg vil ikke at Besta skal dra hjem til Devil – ikke på grunn av Devil, selv om han er farlig når han er i det hjørnet (han er vel egentlig farlig i et hvilket som helst hjørne), men på grunn av faren hans.

Har jeg nevnt Juby?

Faren til Devil og Lexi er litt over 1.70, omtrent like høy som meg, men der tar likheten slutt. Han er ikke menneskelig. Han er knallhard. Det er akkurat som om han er laget av murstein og tre og metall. Han er firkantet fra øverst til nederst og han har ikke hals. Han har HAT tatovert på knokene. Han har kort lunte, og ifølge Devil kan han være direkte ond. Han er ganske mye borte, og Devil og Lexi er ofte alene hjemme. Jeg tror ikke det gjør dem noe særlig. Juby leverer biler til folk, men Devil har sagt at det bare er et skalkeskjul, og at han egentlig er med i en bande som rapper ting fra fine hus og herregårder. Han er mellommann. Og dermed er han ikke akkurat streit, men han er heller ikke en storforbryter. Jeg drar ikke hjem til Devil hvis jeg vet at Juby er der. Han har visstnok kjent faren min siden de var unger, men pappa har sørget for at han aldri kommer til å være velkommen her i strøket igjen. Hvis jeg møter noen som finner ut at jeg er sønnen til Nappy Parsons, er det akkurat som de er medfølende og fulle av avsky samtidig. Jeg har opplevd det mange, mange ganger. Han er en bedriten alkis og hadde gjerne rappet skoene til sin egen bestemor. Det virker ikke som noen savner ham. Men i hvert fall, tilbake til Juby – for to år siden drev Devil og jeg og Connor på borte ved bussholdeplassen. Jeg og Devil tenkte det kunne være moro å henge Connor opp ned fra skuret. Connor hadde ikke sansen, men vi bare kødda. Juby dukket opp og gikk helt av skaftet.

«Så dere tror det der er skikkelig tøft, hva?» Og så fiket han til Devil flere ganger og dyttet meg så hardt unna at jeg snublet bakover og landet på rumpa. Juby trakk en kniv, skar løs Connor (og ødela alle tre skoleslipsene) og løftet ham ned. Han pekte på meg med kniven og sa at hvis vi noen gang gjorde det igjen kom han til å gi oss en lærepenge vi aldri ville glemme. Men det var bare på kødd. Og etterpå sa Connor at han hadde vært mer redd for Juby enn for å bli hengt opp ned. Så nå ligger jeg langt unna Juby, og jeg vil ikke ha noe av at besta skal dra hjem til ham og kjefte og smelle.

Jeg må ha meg noe å spise, og da må jeg ned. Jeg føler meg som en gammel gubbe når jeg reiser meg fra senga. Armen verker fordi jeg holder den i en rar vinkel så jeg ikke skal slå fingeren borti noe. Og jeg er stiv i skulderen. Jeg kommer meg bort til trappa før jeg må stoppe og hvile. Jeg er svimmel. Jeg vet ikke om det er på grunn av fingeren eller fordi jeg har hatt i meg litt i overkant med smertestillende.

Uheldigvis er både mamma og besta på kjøkkenet.

Jeg gjemmer den skadde hånda i den vide lomma på den digre hettegenseren. Det er sikkert ikke nødvendig – besta er halvblind og altfor forfengelig til å bruke briller, og mamma hadde ikke lagt merke til det om jeg hadde mistet en hel arm, og i hvert fall ikke bare en fingertupp.

Matskapet er åpent og jeg tar sikte på en rød og hvit kakepakke.

«Vi har ikke sett så mye til deg i dag, unge mann,» sier besta, tar av seg forkleet og bretter det sammen.

Jeg grynter. Ingenting skal hindre meg i å få tak i de kakene.

«Det der ser ut som en tjuvlomme,» sier besta og kikker på hettegenseren. Hun tar et skritt mot meg. «Og du ser ut som du har noe på gang.»

Jeg kan ikke nekte for det.

«Å, la ham være i fred,» sier mamma borte ved kjøkkenvasken, der hun står og suger på sitrondrops og skraper brente pommes frites av frityrkurven.

«Så lenge han bor i mitt hus,» sier besta, «kommer jeg aldri til å la ham være i fred.»

Jeg kjenner den fæle ånden hennes og føler meg svak og kvalm. Det er sikkert fordi jeg har mistet mye blod.

«Du burde ikke kritisere klærne mine,» sier jeg. «Jeg er i en følsom alder.»

Besta bøyer seg mot meg.

«Hva er det du holder på med denne gangen?» spør hun.

Jeg sender et bedende blikk på mamma og hun dunker kurven i vasken for å vise sin støtte.

«Hvis du roter deg borti noe en gang til, er det ut, hører du det?» sier besta.

Jeg himler med øynene.

«JEG SA: HØRER DU DET?»

«Ja, besta, de kan høre deg i hele nabolaget.»

«Din lille frekkas,» sier hun og fiker til meg i hodet, ganske hardt til å være en dame på over seksti. Jeg vil instinktivt løfte hendene for å beskytte meg, men jeg bruker bare den ene, av åpenbare grunner.

«Barnemishandling,» protesterer jeg.

«Man kan ikke la dem slippe unna med noe som helst,» sier besta. Og ser stygt på mamma.

Jeg utnytter pausen til å ta kakene og komme meg ut av kjøkkenet.

Besta kommer aldri til å kaste meg ut. Jeg tror i hvert fall ikke det. Det var tross alt hun som befridde meg fra fosterhjemmet for fire år siden. Hun vil ha meg her. Hun er glad i meg. Hun sparket meg ikke ut i vinter da jeg ble arrestert for nasking. Og hun sa at jeg «bare får én sjanse til, gutt» da jeg ble tatt i å fire meg ned fra kanalbrua sist vår. Snuten kom på døra for tre uker siden om den utbrente Toyotaen i gata bortafor vår, og hun ble kvitt dem raskere enn Devil kan kappe av deg fingeren.

Ja, det var den fingeren.

Jeg vet fortsatt ikke om jeg burde dra på legevakta eller ikke. Jeg er ikke typen som liker å ligge lavt. De kommer helt sikkert til å stille en haug med spørsmål på sjukehuset. Det havner kanskje på rullebladet mitt. Da blir jeg dødslett å identifisere hele resten av livet, sånn som de dustene med tatoveringer. Men fingeren gjør fortsatt vondt, og jeg er redd for at det skal bli betennelse og at jeg skal få koldbrann eller noe sånt. Kanskje jeg kommer til å miste hele armen!

Men jeg har uansett andre ting å tenke på, som for eksempel den neste jobben Devil og jeg planlegger. Den må være større og bedre enn den forrige. Vi har bestemt datoen, mandag i neste uke. Da vil jeg ha vært på skolen hver dag i en hel måned, så det er på tide å ta seg en dag fri.

Skolen? Det tar vi en annen gang.

Klokka er bare litt over åtte på kvelden, det er ingenting på TV og jeg ligger på senga og ser på en ekkel hudfille der fingeren min var, da det banker på døra.

«Hva er det du driver med der inne?» skriker besta.

«Tar meg litt tid for meg selv, besta, vi mannfolk har våre behov.»

«Pakk sakene dine,» glefser hun. «Jeg finner meg ikke i sånt snakk. Jeg vil ha deg ut i morgen tidlig.»

«Ja da, besta.»

Jeg hører henne mumle for seg selv og gå i ring.

«Besta?» sier jeg.

«Hva?»

«Hvorfor kom du opp?»

Det blir helt stille mens hun prøver å komme på det. Så går dørvrideren langsomt rundt, som i en skrekkfilm.

«Hvorfor er døra låst, Chas?»

«Det har jeg sagt, besta.»

«Å.» Hun smekker med tunga mot (de falske) tennene og jeg hører noen subbelyder og knaking i en gammel rygg da noe blir skjøvet under døra.

Jeg snur meg på senga og setter meg opp. Jeg gnir meg i øynene, men bare med den ene hånda. Hvis du hadde mistet en finger noen timer tidligere, hadde du sikkert ikke gnidd deg med den, du heller.

Det ligger en gul konvolutt på teppet.

Jeg henter den.

Det er ikke frimerke, men et sånt frankeringsstempel. Det står «Louisiana, USA.»

Jeg står der med konvolutten og biter meg i leppa. Jeg hadde aldri trodd det ville komme så snart. Skal jeg være helt ærlig hadde jeg ikke trodd at det ville komme i det hele tatt. Akkurat nå skulle jeg ønske det ikke hadde gjort det.

«Herregud,» hvisker jeg. Hva er det jeg har rotet meg borti nå?
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Jeg hadde ikke noe lyst til å skrive til en dame. Jeg ville ha en skikkelig morder, og aller helst en som hadde meid ned uskyldige tilskuere med maskingevær i Rambo-stil. En som ble en klassiker – en massemorder med lik i kjelleren. Hvilken femtenåring kan egentlig si at han har en morder som brevvenn? Jo, det skal jeg fortelle dere. Jeg, Chas Parsons. Jeg ser kanskje ut som en tynn tenåring fra kommunalboligene, som bare så vidt går på skolen og som har som sin største fantasi å kline ansiktet av dattera til den tøffeste mannen i strøket, men jeg har noen små hemmeligheter og dette brevet er bare ett av dem.

Noen ganger får jeg rare ideer. Sånn som den gangen jeg dro på skolen og lot som jeg hadde mistet hukommelsen. (Lærerne la ikke merke til det.) Eller da jeg fikk de andre ungdommene ved kanalen til å tilte helt fordi det eneste ordet jeg sa hele dagen var «Død». Det er bare sånne små greier. Og så er det så klart de tingene jeg og Devil finner på. Lærerne sier at jeg er en urostifter som får med meg de andre. Men jeg foretrekker å jobbe med en liten gruppe. Det betyr ikke at jeg ikke har kamerater, jeg har haugevis, men det er bare Devil som slipper helt inn, det er bare han som får bli med på toktene og de magiske, mystiske utfluktene. Det er bare han som kjenner sannheten bak larvene i politikantina eller supermarkedsauene. Ta Connor Blacker, for eksempel, han er en grei fyr, vi er mye sammen, men han er litt sånn, speisa. Han prater alltid i vei om ting som ikke betyr noe, som for eksempel pygmeer i hytter, eller sosialpenger til unger og alt mulig. Devil kan på den annen side være ganske uforutsigbar, men han er kjekk å ha:

1.   Han er ALLTID med på litt moro. Uansett hvor ulovlig det er.

2.   Han er sterk og han er ikke redd for noe annet enn faren sin.

Men jeg fortalte ingen, ikke engang Devil, om letingen min etter en mordervenn.

Det var en stund siden jeg fant ut om brevvennorganisasjonen, men det var først nå nylig at jeg gjorde noe med det. Jeg satt bare og kastet bort tida, surfet på nettet, og søkte på mordere bare for moro skyld og fikk treff på all verdens skumle greier – historier om fryktelige drap (som var dødskvalme) i tillegg til kjedelige nyhetssaker og navn på rare rockeband. Og så dukket det opp et nettsted som inviterte folk til å skrive til dødsdømte fanger i USA. Så utrolig kult! Jeg bestemte meg for å gjøre det, selv om jeg aldri hadde skrevet et brev i hele mitt liv.

Jeg forestilte meg at den nye kameraten min kom til å fortelle meg masse om livet sitt. Om alle opprøra og sånn, og alle drittvaktene som var redde for fangene. Og så var jeg interessert, sånn rent profesjonelt. (Ikke at jeg er morder, altså.) To ganger har jeg nesten blitt sendt til et oppbevaringssenter for unge forbrytere. En gang for innbrudd og en annen gang for en haug med greier der jeg til slutt brukte sjokkrosa billakk til å spraye graffiti på politistasjonen. (Purken likte akkurat det utrolig dårlig … ops.)

Nettstedet fortsatte med noe om å tilby et vindu til verden utenfor og å være en venn på et sted som ofte er mørkt. Jeg brydde meg ikke om sånt. Jeg likte bare tanken på å ha en morder som kamerat. Og hvordan ville håndskriften til en morder være? Kom han til å skrive med blod eller noe sånt? Jeg gledet meg enormt til å finne det ut. Organisasjonen ville at folk skulle forplikte seg til å skrive i minst et år. Tja, jeg var ikke så sikker på det, men de kom vel ikke for å ta meg, heller?

Jeg hadde to problemer. Den første var at man måtte være over 18 for å søke. Den andre var at man faktisk måtte skrive noe. Ikke misforstå, jeg kan skrive. Jeg er den eneste i familien som har gått på skolen i det hele tatt. Brødrene mine drev med andre ting. Besta maser hele tida om at jeg er den eneste sønnen som kommer til å bli til noe. Selby, eldstebroren min, er død, og Stephen, som er tjue, stakk plutselig av opp til Skottland for et par år siden. Han har sikkert noe å skjule. Jeg regner ikke med at han dukker opp med det første.

Problemet mitt var at jeg ikke visste hva jeg skulle skrive om.

Kameratene mine?

Kjære Drapsmann,

Så deilig vær det er i dag. Kameraten min, Devil (han heter egentlig Devlin Juby) er en herlig fyr. Han har nettopp tisset i tre strake minutter … og fylte to halvliterglass.

Familien?

Kjære herr Morder,

Hvordan går det i dag? (Hvis du fortsatt er iblant oss, altså.) La meg fortelle litt om familien min. Bestemor holder på å sette ut en felle til naboens katt for at den ikke skal drite i blomsterbedet hennes. Hun sier at hun ikke vil drepe den, bare brekke bakbeina på den. Og mora mi er i herlig humør fordi en hvit sommerfugl nesten druknet i cornflakesen hennes i morges. Det er visst et «tegn».

Jeg kunne ikke skrive om skolen, i og med at jeg skulle være over 18. Og jeg kunne ikke skrive om kameratene mine, fordi de stort sett bare rotet seg borti bråk, hang ved brua eller kødda borte i parsellhagene, sjekket damer (å, Lexi), sov, spiste og kanskje gikk på skolen av og til. Jeg så ikke for meg at morderfyren min var så interessert i det.

Jeg er altså for ung og har ikke noe å skrive om, og hva blir den logiske konklusjonen? Late som jeg er en annen. Og derfor – og dette høres kanskje litt nifst ut – bestemte jeg meg for å late som jeg var mora mi når jeg skrev. Det ordnet problemet med alderen, og jeg kunne snakke om alt mellom himmel og jord som en voksen, og trengte ikke å holde meg til barnslige temaer, sånt som astronomi eller revejakt. Jeg ga meg ikke ut for å være faren min, fordi brevskriving er en kvinnegreie. Og jeg vil dessuten ikke tenke på faren min. Han er ubrukelig og jeg har ikke sett ham på rundt fem år. Jeg vet ikke hvor han er. Ingen gjør det. Og det virker ikke som noen bryr seg om det, heller.

Jeg skaffet meg en flunkende ny e-postadresse, fylte ut registreringen på nettet, lot som jeg var mora mi, sendte hele greia, og ventet.

Jeg fikk svar på e-post nesten med en gang. Disse folka er visst desperate. De hadde godtatt søknaden jeg sendte dem og skrev at jeg hørtes ut som jeg kunne bli en fin brevvenn, ettersom jeg levde et så travelt, aktivt liv med en stor, lykkelig familie. (Jeg hadde latt fantasien ta helt av i søknaden.) De lot meg velge mellom tre mordere.

1. Gordon McBurn

2. Lenny Darling

3. Aneka Haden

Som jeg sa, det kom ikke på tale å skrive til en kvinne, så Aneka var uaktuell. Jeg sjekket de to andre på nettet. Gordon McBurn hadde drept kona si. Til og med jeg syntes at detaljene fra drapet var litt i overkant. Det var helt skummelt å se hva mannen faktisk hadde gjort. Det gjorde det mer virkelig. Jeg begynte å lure på om jeg skulle blande meg borti dette i det hele tatt. Fyren skulle visst dø veldig snart og veldedighetsorganisasjonen ville ha innmari oppmuntrende brev. Det ble for heavy for meg. Jeg ville ikke gjøre det. Det føltes galt. Derfor tastet jeg LENNY DARLING i søkemotoren. Navnet hørtes litt kjent ut. Jeg hadde sikkert sett det i avisa, eller noe sånt.

Lenny Darling, 45, en britisk turist, drepte en femten år gammel gutt for ni år siden, ved å holde ham under ved høyvann på Florida-kysten. Lenny ble dømt til døden, men henrettelsesdatoen var ikke satt ennå, på grunn av flere ankesaker. Jeg ble grundig sjokka da jeg leste det neste. Lenny Darling er fra London, men bodde mesteparten av barndommen i Harrington, som er bare omtrent en halv mil herfra. Er det helt vilt, eller? Jeg bestemte meg for å skrive til ham. Han kom kanskje til å like å høre om livet hjemme, og det kom til å gi meg noe å skrive om. Jeg rev en side ut av engelskboka mi (jeg syntes det passet bra, i og med at jeg skulle skrive ren skjønnlitteratur) og begynte …

Kjære Lenny,

Hei, jeg håper du ikke har noe imot at jeg skriver til deg.

Høres jeg ut som en dame? Jeg tror det. Damer er høfligere enn fyrer.

Jeg heter Caroline Parsons, men kallenavnet mitt er Chas. Vær så snill å bruke kallenavnet når du skriver tilbake. Jeg er 42 år gammel og bor sammen med sønnen min, Mark.

Mellomnavnet mitt er Mark, så det er greit nok. Mamma heter Caroline.

Jeg har lest at du opprinnelig er fra Harrington. Ja, det er litt av en tilfeldighet, fordi jeg bor i Bexton, og som du sikkert husker, er det nabobyen. Men du går ikke glipp av noe, det kan jeg love deg. Harrington er et skikkelig høl nå for tida.

Lenny er omtrent like gammel som faren min, og da er han gammel. Jeg tygger på pennen og prøver å komme på hva gamlinger kan være interessert i.

Mark driver med kroppsbygging og har nettopp vunnet det nasjonale mesterskapet for sin aldersgruppe. Og han er kaptein på skolelaget i fotball. Vi tror han kommer til å gå på universitetet og bli doktor. Han er høy og veldig pen. Han er kjæreste med en nydelig jente som heter Lexi Juby. Jeg er litt bekymret for hva de driver med, men ungdommen må finne ut av ting selv, ikke sant?

Jeg skriver for mye om familien min.

Det må være hardt å sitte på dødscelle. Drepte du han gutten med vilje? Jeg kan skjønne at man får lyst til å drepe noen noen ganger. Mora mi er veldig irriterende. (Ikke at jeg vil prøve å knerte henne, altså!!!)

Jeg håper du skriver tilbake.

Sannferdig hilsen,

(Folk skriver «sannferdig» i sånne brev, ikke sant?)

Chas Parsons

Ja da. Det var bare en masse piss. Men jeg hadde ikke tenkt å skrive alt sammen en gang til. Og besta begynte å bli skikkelig mistenksom på den andre siden av døra, spurte hvorfor jeg var så stille, og jeg drev vel ikke med noe galt der inne?

Jeg var ganske lei da jeg var ferdig med å skrive. Det er vanskelig å dikte opp ting. Og det var da et brev, eller hva?

Og så var neste stopp postkontoret. Det var ganske pinlig å gå inn der. Jeg håpet at det ikke var noen der som hadde vært der for tre år siden (Devil og jeg hadde prøvd å rappe alt godteriet og ble stoppet av fire gamle kjerringer, men jeg har ikke tenkt å fortelle om det nå), men selv om fyren i luka sendte meg et ganske ondt blikk, var det ingen som sa noe, og han tok brevet mitt og slapp det i en brun sekk.

Så glemte jeg hele greia. Jeg har hatt mye på gang, ikke sant, med å kikke på Lexi, gå på skolen, skulke skolen. Gjøre noen småjobber bare for kickets skyld. Jeg hadde glemt hele greia, da besta dyttet det brevet under døra mi.

Louisiana delstatsfengsel

Kjære Chas,

Til å være kvinne har du et fascinerende kallenavn. Riktignok, dere moderne kvinner kan selvfølgelig kalle dere hva dere vil. Om jeg var svært ille til mote før jeg mottok brevet fra deg, så har det gjort underverker for humøret mitt. Regelen er at jeg ikke bør skrive til deg før jeg har fått minst to brev fra deg, for at du skal vise at du virkelig er engasjert i dette. Det er dog slik at jeg alltid har et desperat ønske om å høre en vennlig stemme. Under slike omstendigheter overser jeg regelen og skriver tilbake med det samme. Jeg pendler mellom drømmer om glemsel og fortvilelse, og det sjarmerende brevet ditt har bidratt sterkt til å gjenoppvekke min interesse for den verden jeg har mistet. Egentlig, så vidt jeg kan forstå, innebærer to brevs-regelen at du skylder meg to brev, så fortell alt om deg selv.

Gå i gang, min kjære Chas, og fortell om livet ditt og alt det rommer. Erfaringene fra familien din moret meg. Regelrett mønsterbarn, denne Mark, forresten, og dem er det dessverre ikke mange av i våre dager. Det høres dessuten ut som han har et godt forhold til kjæresten sin. Unge kvinner er feilbarlige vesener, så man må holde øye med hvordan de ter seg. Men jeg har et spørsmål, sa du at etternavnet hennes var Tuby eller Juby? Jeg klarte nemlig ikke helt å tyde håndskriften din, og jeg kjente en gang en som het Tuby i dine trakter. Endelig får jeg høre fra en som er britisk. Gudene skal vite at jeg aldri burde ha reist til dette landet og alltid drømmer om å vende hjem en dag. Slike drømmer er likevel dessverre døde nå. Evigheten nærmer seg for hvert minutt som går. Resten av min tid går både for fort og for langsomt. Du har en varm stemme, Chas, og jeg bare må få høre fra deg igjen. Ergo har jeg et sterkt ønske om at du skal åpne deg og fortelle om din verden.

Ganske uvanlig, egentlig, uttrykket du velger å avslutte med, «Sannferdig hilsen», men jeg liker det, så jeg gjør det til mitt eget.

Sannferdig hilsen,

Lenny Darling

PS For å svare på spørsmålet ditt, så forsøker jeg fortsatt å bevise at jeg er uskyldig.

Legger han an på mora mi? (Selv om han teknisk sett ikke skriver til henne.) Betyr det at han egentlig legger an på meg? Han har lyst på meg på grunn av det jeg skriver. Betyr det at jeg er homo? Eller kanskje jeg bare er en fantastisk skuespiller. Hva var det han skrev? Du har en varm stemme … Uæh. Jeg vet ikke om jeg vil skrive tilbake. Jo da, jeg kommer sikkert til å føle meg kjip hvis jeg ikke gjør det. Han høres ut som han har det vanskelig. Hadde det vært meg som satt der, hadde jeg vært nødt til å finne en måte å rømme på. Jeg har vært stengt inne før, og jeg klarte å flykte. Men det var selvfølgelig ikke et toppsikret amerikansk fengsel. Jeg var bare sju–åtte og jeg bodde hos et par, Midge og Guy, og de fire ungene deres. De folka var dødsstreite – de satte ut syltetøyglassene sine til innsamling og tok oss med til Pizza Express i stedet for MacDonald’s. Men i hvert fall, når noen av ungene gjorde noe galt, ble de stengt inne på loftet. Det inkluderte meg. Barnevernet hadde sagt at de skulle behandle meg som et av sine egne barn, og det gjorde de. Jeg skulle ønske de hadde behandlet meg som en gjest på langvarig besøk i stedet. Jeg var på det faens loftet mer enn jeg var noen andre steder. Selv om vinteren. Loft er kalde om vinteren.

Det var bare en eneste lyspære som hang i en ledning i taket der oppe, og ikke noe ordentlig gulv, så man kunne ikke gå rundt. Guy, han fyren som var faren, hadde spikret fast noen treplater og laget en slags smal plattform. De hadde stablet en haug med kofferter og elendige tennisracketer og ødelagte TV-er og søppel på den. Det var bare så vidt plass til den magre rumpa mi. Jeg husker at jeg sto på tå på en koffert og kikket ut av det ørlille takvinduet etter fly. Jeg hadde ikke noe annet å gjøre. Men jeg så bare duer. Jeg gikk gjennom koffertene av ren kjedsomhet, og fant aldri noe annet enn gamle herreklær. Jeg gikk gjennom lommene, men der var det bare noen småmynter, og en gammel pundseddel (rart) og en masse kvalme gamle lommetørkler.

Jeg ble sendt opp dit ganske ofte. Noen ganger en hel time, og det er lenge når man bare er åtte år gammel og er en sånn type som jeg. Det var skikkelig ille. Men, som jeg sa, så rømte jeg en gang. Herr Chas Alcatraz. Bortsett fra at det ikke var så elegant. Jeg var i elendig humør fordi jeg ikke syntes at jeg fortjente å være der oppe. Det eneste jeg hadde gjort den dagen, var:

1.   Stjålet alt potetgullet i skapet.

2.   Tettet doen med tre dassruller.

3.   Satt fyr på teppet i stua for å se hvor fort det brant.

4.   Fått den eldste fostersøstra mi til å gråte (jeg sa til henne at hun var stygg).

Det er vel ikke så ille? Jeg var bare en liten guttunge. Jeg eksperimenterte. Jeg har gjort mye verre ting.

Loftsluka var boltet på undersida. Jeg begynte å lure … tenk om teppebrannen ikke var helt slukket … men fortsatte å ulme i kanten. Og tenk om den blusset opp igjen når alle var ute av rommet og ingen fikk det med seg? Hva om brannen spredde seg oppover veggene og til loftet og jeg ble brent levende? Jeg kom til å være fanget og bli stekt. Jeg måtte gjøre det som skulle til for å komme meg ut derfra. Frykten gjorde meg sterkere enn Morder-Juby.

Jeg kikket opp på takvinduet, men jeg visste at jeg aldri ville komme meg gjennom det, og fallet ned fra taket var langt og livsfarlig. Jo mer jeg tenkte på det, jo mer skjønte jeg at jeg virkelig var fanget, og jo mer panisk ble jeg. Jeg tok et skritt bort fra plattformen og balanserte på bjelkene til et sted som jeg visste var rett over senga til fosterforeldrene mine. (Ikke spør hvordan jeg visste det – men jeg er ganske sikker på at de enkelte ganger låste meg inne for den minste ting sånn at de skulle få litt kvalitetstid sammen, hvis dere skjønner hva jeg mener.) Det jeg gjorde, var dette: Jeg hoppet ned fra bjelken og landet på gulvet med et brak. Det ga etter et stykke og det åpnet seg en diger sprekk. Det datt ned litt gips og jeg kunne faktisk se lappene på sengeteppet under meg. Og det var da jeg var lur. Jeg regnet med at det ville gjøre ganske vondt å falle ned fra taket, ettersom jeg kom til å skrape opp den følsomme barnehuden på alle de flisete listene og gipskantene. Så jeg balanserte tilbake til koffertene og tvang meg selv til å roe ned, så jeg kunne ta på meg to par gammelmannbukser og to tjukke, stinkende, kløende gensere. Buksebeina var altfor lange, så jeg måtte rulle dem opp. Jeg fant til og med en lue som liknet på bestas tevarmer, og dro den langt ned over ørene. Jeg må ha sett sinnssjuk ut. Så gikk jeg tilbake til hullet.

Jeg hoppet skikkelig hardt midt mellom bjelkene, tråkket til med begge føttene og forestilte meg at jeg var en rivningskule. Jeg lukket øynene og hørte treverk som splintret og gips som sprakk. Det luktet varmt, som om noe ble svidd. Jeg kjente at det ga etter under føttene mine. Jeg fikk en masse støv i nesa og nøs da jeg dumpet ned på senga i rommet under.

Jeg landet på magen og det meste av meg traff senga. Så der lå jeg, en liten Chas Parsons, med tre fjerdedeler av kroppen på fosterforeldrenes seng, dekket av gipsplater, tapet og takfliser av plast.

Det var det som førte til at jeg ble kastet ut. Ved å rømme fra loftet, rømte jeg fra huset.

Midge og Guys yngste barn, Alex, var nesten nyfødt. Jeg er femten, så han er vel blitt rundt åtte år gammel. Han sitter kanskje innelåst på det loftet akkurat nå, sitter og venter på at et fly skal passere takvinduet. Jeg vedder på at han også bare ser duer.





OPS/images/logo.jpg
CAPPELEN DAMM





OPS/styles/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/rose.jpg





