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Zürich

«Vil De ha noe å drikke mens De venter?»

Pikkoloen var en tettbygd mann som snakket engelsk nesten uten spor av aksent. Det blanke navneskiltet på den grønne uniformsjakken hans skinte.

«Nei takk,» svarte Ben Hartman og smilte.

«Er De sikker? Hva med en kopp te? Kaffe? Mineralvann?» Pikkoloen så på ham med det ivrige tjenstvillige blikket til en som prøver å gjøre best mulig inntrykk på en gjest de siste minuttene av oppholdet hans for å få mest mulig drikkepenger. «Jeg er virkelig lei for at bilen Deres er forsinket.»

«Det er ingenting å bry seg om.»

Ben sto i vestibylen på St. Gotthard, et gammelt elegant hotell for den velbeslåtte internasjonale forretningsmannen – og, innse det, det er nettopp hva du er, tenkte Ben sardonisk. Nå da han hadde sjekket ut, undret han på om han kunne tipse pikkoloen for ikke å bære bagasjen hans, ikke følge etter ham som en bengalsk brud, ikke be om unnskyldning hele tiden for at bilen som skulle kjøre ham til flyplassen, ennå ikke hadde kommet. Luksushotell over hele verden oppvartet alltid gjestene sine på denne måten, men Ben, som reiste mer enn de fleste, syntes denne overdrevne hjelpsomheten var påtrengende, forferdelig irriterende. For var det ikke nettopp denne kokongen han hadde brukt så mye tid på å prøve å bryte ut av? Men til slutt hadde kokongen – de kjedsommelige ritualene som var knyttet til penger og privilegier – gått av med seieren. Pikkoloen hadde gjettet riktig: bare enda en rik, bortskjemt amerikaner.

Ben Hartman var trettiseks, men i dag følte han seg mye eldre. Det var ikke bare jetlagen; han hadde kommet fra New York dagen før og var fremdeles døgnvill. Det var noe ved det å være i Sveits igjen: I lykkeligere tider hadde han besøkt landet så fort han fikk anledning – satt utfor de bratteste slalåmbakkene, kjørt rundt i de raskeste bilene, følt seg glad og fri blant landets konservative lovlydige borgere. Han skulle ønske at han kunne ha følt denne gleden og friheten igjen, men det var umulig. Han hadde ikke vært i landet siden tvillingbroren, Peter – hans beste venn i verden – var blitt drept her for fire år siden. Ben hadde regnet med at reisen ville vekke minner, men ikke at det skulle bli så ille som dette. Nå innså han at det hadde vært en tabbe å komme tilbake. Fra det øyeblikket han landet på flyplassen, var han blitt distrahert, plaget av sterke følelser – sinne, sorg og ensomhet.

Men han visste bedre enn å vise andre hvordan han hadde det. Han hadde gjort noen forretninger i går ettermiddag, og i morges hadde han avlagt dr. Rolf Grendelmeier i Union Bank en høflighetsvisitt. Det var meningsløst, selvfølgelig, men man måtte sørge for at kundene var glade og fornøyde, det var en del av jobben. Ja, hvis han skulle vært helt ærlig, så var det jobben. Av og til kjente han et stikk i hjertet over hvor lett han gled inn i rollen som den legendariske Max Hartmans eneste gjenlevende sønn, mannen de fleste antok ville arve familiens formue og overta som toppsjef i Hartman Capital Management, milliardfirmaet faren hadde etablert.

Ben kunne alle knepene i det internasjonale finanslivet nå – han hadde skapet fullt av Brioni- og Kiton-dresser, et vinnende smil, et fast håndtrykk og det viktigste av alt, blikket: rolig, direkte og interessert. Det var et blikk som uttrykte ansvar, pålitelighet og god dømmekraft, selv om det ofte kamuflerte desperat kjedsomhet.

Men han hadde ikke kommet til Sveits i forretninger. En styrtrik eldre kunde hadde invitert ham til St. Moritz på skiferie. Hans kone og deres angivelig vakre barnebarn skulle også bli med. Kunden hadde overtalt ham på en jovial, men litt masete måte. Hensikten var selvfølgelig at Ben skulle møte barnebarnet deres, og Ben visste det. Det var en av ulempene ved å være rik og kjekk ungkar på Manhattan: Kundene prøvde hele tiden å føre ham sammen med døtrene, niesene og kusinene sine. Det var vanskelig å si nei på en høflig måte. Og av og til traff han faktisk en kvinne han likte. Man kunne aldri vite. Og Max ville ha barnebarn.

Max Hartman, filantrop og fryktet diktator, Hartman Capital Managements grunnlegger. Den lutfattige innvandreren som hadde flyktet fra Nazi-Tyskland, grunnlagt et investeringsselskap rett etter krigen og utviklet det til et firma som nå var verdt mange milliarder dollar. Gamle Max, som var i åttiårene og levde i avsondret luksus i Bedford i New York, drev fremdeles selskapet og forsikret seg om at ingen glemte det.

Det var vanskelig å jobbe for faren, og det gjorde det ikke akkurat lettere at Ben overhodet ikke interesserte seg for det firmaet drev med: «pengeplasseringer», «kapitalforflytninger», «risikostyring» og alt det andre.

Han interesserte seg ganske enkelt ikke for penger. Noe som selvfølgelig var en luksus bare de rike kunne tillate seg. Som familien Hartman, med sine legater, privatskoler og sitt enorme gods i kommunen Westchester. For ikke å nevne de åtti tusen målene i nærheten av Greenbriar og alle de andre eiendommene.

Før Peters fly styrtet, hadde Ben gjort det han virkelig likte: undervise. Spesielt barn som var oppgitt av de fleste andre. Han hadde undervist en femteklasse på en tøff skole i Brooklyn. Mange av elevene var bråkmakere som var medlemmer av gjenger, kranglete tiåringer like tungt bevæpnet som colombianske narkotikabaroner. Men de trengte en lærer som brydde seg om dem. Ben brydde seg, og av og til greide han faktisk å skape positive forandringer i livet til en elev.

Men da Peter døde, hadde Ben følt seg nødt til å gå inn i familiebedriften. Han hadde fortalt vennene sine at det var et løfte moren hadde bedt ham gi på dødsleiet, og på sett og vis var det sant. Men han ville aldri ha greid å motsi henne uansett. Han mintes det herjede ansiktet hennes, den koksgrå huden som skyldtes kjemoterapien, og de røde flekkene under øynene hennes. Hun hadde vært nesten tjue år yngre enn faren, og Ben hadde aldri trodd at hun skulle dø først. «Jobb, for snart faller natten på,» hadde hun sagt og sendt ham et tappert smil. Stort mer hadde hun ikke sagt. Max hadde overlevd Dachau bare for å miste en sønn, og nå ville han miste sin kone. Hvor mye kunne en mann, uansett hvor sterk og mektig han var, tåle?

«Har han mistet deg også?» hvisket hun. På den tiden bodde Ben et par kvartaler fra skolen. I en forfallen leiegård der det stinket av kattepiss i korridorene og linoleumen krøllet seg på gulvet. Av prinsipielle grunner nektet han å ta imot penger fra foreldrene.

«Skjønner du hva jeg ber deg om, Ben?»

«Elevene mine,» innvendte Ben spakt. «De trenger meg.»

«Han trenger deg,» svarte hun stille, og det var slutten på samtalen.

Så nå spiste han lunsj sammen med viktige kunder og fikk dem til å føle seg betydningsfulle og smigret over å bli oppvartet av grunnleggerens sønn. I all hemmelighet jobbet han fremdeles på et senter for «problembarn» som fikk femteklassingene hans til å fortone seg som altergutter. Han brukte også tiden til å reise. Han sto på snøbrett, drev med paraseiling, klatret i fjell og gikk ut med utallige kvinner uten å gifte seg med noen av dem.

Gamle Max ville bli nødt til å vente.

Plutselig kjentes vestibylen, med sine massive viktorianske møbler og damasktrekk med rosemønster, trykkende. «Jeg tror heller jeg venter utenfor,» sa han. «Selvfølgelig, sir, som De vil,» sa pikkoloen med et affektert smil.

Ben gikk ut av hotellet og blunket mot den skarpe sola. Blikket hans gled over fotgjengerne i Bahnhofstrasse. Den vakre gaten var kantet med lindetrær, moteforretninger, kafeer og finansfirmaer som holdt til i små bygninger av kalkstein. Pikkoloen kom etter ham med bagasjen og siklet rundt ham til Ben ga ham femti franc og gjorde tegn til at han skulle forsvinne.

«Å, takk skal De ha, sir,» utbrøt pikkoloen og lot som om han var overrasket.

Dørvaktene ville gi ham beskjed når bilen hans dukket opp i den brosteinsbelagte innkjørselen på venstre side av hotellet, men Ben hadde det ikke travelt. Brisen fra Zürichsjøen var forfriskende etter den tunge innestengte luften på hotellet der det nesten ikke var mulig å unnslippe duften av kaffe og den svake, men umiskjennelige lukten av sigarrøyk.

Han støttet de splitter nye skiene sine, Volant Ti Supers, mot en av hotellets korintiske søyler, i nærheten av koffertene sine, og vendte blikket mot den travle gaten igjen, mot alle de ukjente menneskene som gikk forbi. En ung forretningsmann som snakket irritert i mobiltelefonen sin. En overvektig kvinne i rød parkas som gikk og trillet på en barnevogn. En flokk japanske turister som pratet opprømt sammen. En høy, dresskledd middelaldrende mann med grått hår samlet i en hestehale. Et blomsterbud i den oransje og svarte uniformen til Blümchengallerie, den fasjonable sveitsiske blomsterkjeden. Og en vakker, pent kledd ung blondine med handlepose i hånden. Hun kikket i Bens retning, og kikket igjen – raskt, med et glimt av interesse i øynene før hun så vekk. Blikket hans gled videre oppover gaten. Lyden av trafikk hørtes hele tiden, men den var dempet, den ble båret av vinden fra Löwenstrasse sytti–åtti meter unna. En hund bjeffet et sted i nærheten. En middelaldrende mann kledd i blazer med en merkelig lilla farge, litt for chic til å være i Zürich. Så falt blikket hans på en mann omtrent på hans egen alder. Mannen gikk med bestemte skritt forbi Koss Konditerei. Han virket kjent …

Veldig kjent.

Ben tok ham i nærmere øyesyn. Var det – kunne det virkelig være – hans gamle venn fra collegedagene, Jimmy Cavanaugh? Et undrende smil spredde seg over Bens ansikt.

Jimmy Cavanaugh, som han hadde kjent siden det andre året på Princeton. Jimmy, som hadde bodd i luksus utenfor universitetsområdet, som røykte sigaretter uten filter og kunne drikke hvem det skulle være under bordet, til og med Ben, som hadde litt av et rykte på seg på det området. Jimmy kom fra den lille byen Homer i den vestlige delen av New York, og oppveksten hans her hadde gjort ham til et oppkomme av historier. En kveld, etter at han hadde lært Ben kunsten å skylle ned tequila med øl, fikk Jimmy ham til å gispe etter luft med historiene sine om den mest populære sporten i Homer, den de kalte «kutipping». Jimmy var langbeint, slank, vittig, munnrapp og hadde et utrolig repertoar av fantestreker. Mest av alt hadde han ganske enkelt virket mer levende enn de fleste andre studentene Ben kjente: de svettende og nervøse advokatspirene som tipset hverandre om opptaksprøvene til jusstudiet, de pretensiøse franskstudentene med sine kryddernelliksigaretter og svarte skjerf, og de innesluttede, utbrente tilfellene som ikke greide å finne andre måter å gjøre opprør på enn ved å farge håret sitt grønt. Jimmy var helt annerledes, og Ben, som misunte den utvungne og bekymringsfri væremåten hans, var smigret over vennskapet. Men slik det ofte går, mistet de kontakten etter college. Jimmy begynte på Georgetown School of Foreign Service, og Ben bodde i New York. Ingen av dem følte behov for å møtes igjen for å minnes collegedagene, og tiden gjorde som den pleide å gjøre. Likevel var Jimmy Cavanaugh en av de få Ben faktisk kunne tenke seg å snakke med akkurat nå.

Jimmy Cavanaugh – det var avgjort Jimmy – var nå så nær at Ben kunne se at han hadde på seg en brun trenchcoat. Han røykte en sigarett. Kroppen hans hadde forandret seg: Han var bredere om skuldrene nå. Men det var Cavanaugh, ingen tvil om det.

«Herregud,» sa Ben høyt. Han begynte å gå nedover Bahnhofstrasse mot Jimmy, men så husket han Volantene. Selv om dørvaktene var i nærheten, hadde han ikke lyst til å gå fra skiene sine. Han plukket dem opp, la dem over skulderen og gikk mot Cavanaugh. Han var blitt litt tynnere i håret siden sist, og ansiktet hans, som en gang hadde vært fullt av fregner, var begynt å bli rynket. Han hadde på seg en Armani-dress til to tusen dollar under frakken. Hva pokker gjorde han i Zürich av alle steder? Plutselig fikk de øyekontakt.

Jimmys ansikt lyste opp i et bredt smil. Han kom mot Ben med den ene armen utstrakt, den andre i lommen på trenchcoaten.

«Hartman, din gamle rev,» ropte Jimmy. «Hyggelig å se deg igjen!»

«Herregud, er det virkelig deg!» utbrøt Ben. I samme øyeblikk falt blikket hans på et metallrør som stakk ut av vennens frakk, en lyddemper. Munningen pekte rett opp på ham.

Det måtte være en spøk, tenkte Ben, gode gamle Jimmy fant alltid på slike ting. Men idet han for moro skyld rakte hendene i været og bøyde seg til siden som for å unngå en kule, så han at Cavanaugh vred litt på hånden, den umiskjennelige bevegelsen til en som klemmer på en avtrekker.

Det neste som skjedde, tok bare brøkdelen av et sekund, likevel virket det som om tiden nesten stoppet. Instinktivt svingte Ben skiene ned fra skulderen for å slå pistolen ut av Jimmys hånd, men i stedet traff han vennen i halsen.

Et øyeblikk etter – eller var det i samme øyeblikk? – hørte han eksplosjonen og kjente en skarp sprut i nakken idet en kule knuste et butikkvindu bare en halvmeter unna.

Dette kunne ikke skje!

Jimmy mistet balansen og skrek av smerte. Idet han gikk over ende, prøvde han å gripe skiene. Med den ene hånden. Den venstre. Ben følte det som om han hadde svelget is. De fleste mennesker prøver instinktivt å støtte seg med begge hender når de snubler. Man slipper kofferten, pennen eller avisen. Det var få ting man ikke ville slippe – få ting man fremdeles ville klamre seg til når man falt.

Pistolen var virkelig.

Han hørte skiene skramle på fortauet, så en blodstrime på Jimmys kinn, merket at vennen prøvde å gjenvinne balansen. Så snudde Ben seg og begynte å løpe for livet nedover gaten.

Pistolen var virkelig. Og Jimmy hadde skutt på ham.

Gaten var full av folk som var ute og handlet, og forretningsmenn på vei til lunsjavtaler. Han kolliderte med mange av dem, men stoppet ikke. Han løp som han aldri hadde løpt før og skiftet hele tiden retning i håp om at det skulle gjøre det vanskeligere for Jimmy å treffe ham.

Hva faen var det som foregikk? Dette var vanvidd, fullstendig vanvidd!

Han gjorde den feilen å kaste et blikk over skulderen mens han løp. Det fikk ham uvilkårlig til å saktne farten og vise ansiktet sitt, noe som gjorde ham til et enklere mål for hans tidligere venn, som av en eller annen uforklarlig grunn var fast bestemt på å drepe ham. Plutselig, bare en halvmeter unna, eksploderte pannen til en kvinne i en rød tåke.

Han gispet av redsel.

Herregud!

Nei, dette kunne ikke skje, dette var ikke virkeligheten, dette måtte være et mareritt …

Han så en steinsprut idet en kule traff marmorfasaden til en kontorbygning. Cavanaugh hadde kommet seg på beina og var nå bare rundt tjue meter bak ham. Selv om han skjøt mens han løp, hvinte kulene bare noen få centimeter fra Bens hode.

Han prøver å drepe meg. Nei, han kommer til å drepe meg …

Ben løp i sikksakk, likevel kunne han aldri huske å ha løpt fortere. Han hadde vært 800-meterløper på Princeton, og han visste at den eneste sjansen han hadde til å overleve, var å utnytte all den farten han hadde i kroppen. Joggeskoene var ikke særlig gode å løpe i, men han kunne ikke bekymre seg om det. Han trengte et bestemmelsessted, et klart mål, det var alltid nøkkelen. Tenk, for pokker! Plutselig sa det klikk i hodet hans: Han var et kvartal fra det største underjordiske kjøpesenteret i Europa, et broket, grelt forbrukstempel som het Shopville. Det lå under og ved siden av sentralbanestasjonen Hauptbahnhof. For sitt indre øye så han for seg inngangen, rulletrappene på Bahnhofplatz; man sparte alltid tid på å bruke dem i stedet for å trenge seg fram gjennom folkevrimmelen i gatene. Han kunne søke tilflukt i kjøpesenteret. Bare en gal person ville våge å følge etter ham ned dit. Ben sprintet nå, løftet knærne høyt, økte lengden på stegene og lot som om han var tilbake på treningsbanen på Princeton. Alt han merket, var vinden i ansiktet. Hadde han greid å riste av seg Cavanaugh? Han hørte ikke fotstegene hans lenger, men han kunne ikke ta sjansen på å stoppe. Han bare løp.

Den blonde kvinnen med handleposen i hånden foldet sammen den lille mobiltelefonen og stakk den i lommen på den blå Chanel-dressen sin. De bleke, skinnende leppene hennes var presset sammen i irritasjon. Til å begynne med hadde alt gått – vel, som smurt. Det hadde bare tatt henne et par sekunder å slå fast at mannen som sto utenfor St. Gotthard, sannsynligvis var ham de var ute etter. Han var opplagt i midten av trettiårene. Skarpe ansiktstrekk, kraftig kjeveparti, brunt krøllet hår med islett av grått, og nøttebrune øyne. En tiltalende mann, han kunne til og med sies å være kjekk, men hun var ikke i stand til å identifisere ham med hundre prosents sikkerhet. Det gjorde ingenting. Mannen de hadde valgt til jobben, ville identifisere ham; de hadde forvisset seg om det.

Men nå virket det som om de hadde mistet kontrollen. Målet var en amatør; det var små sjanser for at han ville overleve et møte med en profesjonell. Men amatører gjorde henne nervøs. De gjorde tabber, men tabbene deres var uforutsigbare, naiviteten deres gjorde det vanskelig å vite hvordan de ville reagere, noe denne mannens reaksjoner var et godt bevis på. Hans ville flukt ville bare utsette det uunngåelige. Men det ville ta tid – og nå begynte det å haste. Sigma En ville ikke bli glad. Hun kikket på det lille juvelbesatte armbåndsuret, tok mobiltelefonen opp fra lommen igjen og tastet et nytt nummer.

Andpusten, med muskler som skrek etter oksygen, stoppet Ben ved rulletrappene til kjøpesenteret. Han visste at han måtte ta en lynrask beslutning. Han leste hva som sto på det blå skiltet over ham: 1. UNTERGESCHOSS SHOPVILLE. Det var fullt av folk med handleposer i hendene i den rulletrappen som gikk ned. Han ville bli nødt til å ta den rulletrappen som gikk opp; det var langt færre personer i den. Han løp nedover rulletrappen og trengte seg forbi et ungt par som holdt hverandre i hendene og sperret veien for ham. Han så blikkene folk sendte ham, blikk som uttrykte irritasjon og hån.

Kort etter sprintet han gjennom det sentrale atriumet i kjøpesenteret, mens føttene hans fløy over det svarte gummierte gulvet. Han tillot seg et streif av håp før han skjønte hvilken tabbe han hadde gjort. Overalt hørtes skrik, rop av frykt. Cavanaugh hadde fulgt etter ham ned til kjøpesenteret, som nå var blitt en felle. I speilglassvinduet til en gullsmedbutikk fikk han øye på en munningsild, et gulhvitt glimt. I samme øyeblikk boret en kule seg gjennom det blankpolerte mahognipanelet på en av veggene i en bokhandel slik at den billige fiberpappen på baksiden kom til syne. Plutselig var det kaos overalt. En gammel mann i en løstsittende dress tok seg til halsen og gikk over ende som en bowlingkjegle. Skjorten hans var rød av blod.

Ben kastet seg bak en informasjonsstasjon, en rektangulær halvannen meter bred sokkel av betong og glass der det var montert en tavle som viste hvor forretningene i kjøpesenteret befant seg. All informasjon var skrevet på tre språk med elegante hvite bokstaver mot en svart bakgrunn. En eksplosjon av glass fortalte ham at informasjonsstasjonen var blitt truffet. Et halvt sekund etter hørtes et skarpt smell idet en stor betongbit løsnet fra sokkelen og landet på gulvet rett ved siden av føttene hans.

Bare centimeter unna!

En annen mann, en høy, kraftig fyr i kamelhårsfrakk og med en grå pelslue kjekt på snei, tok et par snublende skritt forbi ham før han gikk over ende på gulvet, død. Han var blitt skutt i brystet.

Det var umulig for Ben å høre Cavanaughs fotsteg i kaoset, men hvis han skulle dømme etter stedet der han hadde sett munningsilden, var det bare snakk om et halvt minutt før han ville ta ham igjen. Han reiste seg bak sokkelen og så seg rundt med et vilt blikk. Hvor kunne han gjemme seg?

Skrikene steg til et øredøvende crescendo. Kjøpesenteret var fullt av folk som ropte, gråt hysterisk og prøvde å finne dekning. Mange sto bare og holdt seg for ansiktet med hendene.

Sju–åtte meter unna var rulletrappene som var merket 2. UNTERGESCHOSS. Hvis han greide å komme seg bort til dem uten å bli skutt, kunne han komme seg ned til etasjen under. Der ville han kanskje finne et sted å gjemme seg. Det kunne ikke bli verre enn dette, tenkte han – så forandret han mening da han så blodet som rant utover gulvet fra mannen i kamelhårsfrakken. Faen også, han måtte tenke! Han ville aldri greie å komme bort til rulletrappene med livet i behold. Hvis ikke …

Han grep den døde mannen i armen og dro ham til seg. Nå var det bare snakk om sekunder. Han rev frakken av liket og plukket opp den grå pelslua. Alle som hadde gått i dekning i nærheten av Western Union, stirret rasende på ham. Men dette var ikke det rette tidspunktet for å vise respekt for de døde. Raskt tok han på seg den store frakken og satte lua på hodet. Hvis han skulle overleve, måtte han motstå fristelsen til å løpe mot rulletrappene som en præriehare: Han var en erfaren jeger og visste at alt som beveget seg for raskt og brått, lett fikk en kule slengt etter seg. I stedet reiste han seg langsomt og sjanglet lik en gammel mann som hadde mistet mye blod. Han var nå synlig og sårbar: Knepet måtte virke lenge nok til at han kom seg bort til rulletrappene. Kanskje ti sekunder. Så lenge Cavanaugh trodde at han var en såret tilskuer, ville han ikke kaste bort en kule på ham.

Bens hjerte hamret, mens alle instinktene hans skrek at han skulle løpe. Ikke ennå, tenkte han. Foroverbøyd, med skuldrene trukket opp, ravet han videre. Stegene hans var så lange som han våget gjøre dem; han måtte for enhver pris unngå å vekke mistanke. Fem sekunder. Fire sekunder. Tre sekunder.

Ved rulletrappen, som nå var tom, forlatt av vettskremte handlende, virket det som om mannen i den blodige kamelhårsfrakken falt forover før han forsvant av syne.

Nå!

Å gå så langsomt som han hadde gjort, hadde vært like fysisk anstrengende som om han skulle ha løpt den samme avstanden. Han tok seg for med hendene og løp videre ned rulletrappen.

Han hørte et frustrert rop bak seg: Cavanaugh hadde gjennomskuet knepet hans og kom etter ham. Nå telte hvert sekund.

Ben sprintet over gulvet, men denne etasjen i kjøpesenteret var en labyrint. Det var ingen bred gate som førte til den andre enden av Bahnhofplatz, bare en rekke mindre gater kantet med små butikker der man kunne kjøpe mobiltelefoner, sigarer, klokker og plakater. For folk på handletur var de sikkert interessante – for ham var de bare en hindring.

Men de ga ham i hvert fall en viss beskyttelse. De reduserte sjansen for at han skulle bli skutt på lang avstand. De ga ham derfor tid. Kanskje nok til at han kunne finne det han lette etter: et skjulested.

Han løp forbi en rad forretninger: Foto Video Ganz, Restseller Buchhandlung, Presensende Stickler og Microspot. Kinderboutique, med et utstillingsvindu fullt av kosedyr. Vinduet hadde en forgylt treramme med innskåret eføymønster. En Swisscom-forretning … Alle butikkene reklamerte for sine varer og tjenester på en prangende måte, men han så ingenting han kunne dra nytte av. Så falt blikket hans på en forretning som solgte kofferter. Den lå til høyre for ham, ved siden av en Credit Suisse/Volksbank-filial. Han kikket på de dyre skinnkoffertene som var utstilt i vinduet – ingenting han kunne bruke. Vesken han var interessert i, lå inne i butikken: en stor stålforsterket dokumentmappe. Den skinnende stålkledningen var utvilsomt like mye kosmetisk som funksjonell, men den ville gjøre nytten. Det måtte den. Han løp inn i butikken og grep dokumentmappen. Innehaveren skrek hysterisk i telefonen på sveitsertysk. Han var blek, og svetten rant av pannen hans. Ingen brydde seg om å stoppe Ben; alle hadde hørt skuddene som var blitt avfyrt.

Nå hadde han i det minste et skjold, men han hadde tapt verdifull tid. Da han styrtet ut av butikken, så han at utstillingsvinduet ble forvandlet til et merkelig vakkert spindelvev øyeblikket før det ble knust i tusen biter. Cavanaugh var like i nærheten, så nær at Ben ikke våget snu seg for å se hvor han var. Han løp i stedet rett inn i en folkemengde som hadde samlet seg utenfor Franscati, et stort varehus i enden av den korsformede åpne plassen. Han holdt opp dokumentmappen, snublet i et bein, gjenvant balansen med store vanskeligheter og tapte enda flere sekunder.

En eksplosjon bare noen centimeter fra hodet hans: lyden av en kule som traff dokumentmappen. Den forsvant nesten ut av hendene hans, dels på grunn av kulen, dels på grunn av hans egne muskelreflekser. Han så en stor bule i stålbeslaget, som om noen hadde gitt det et kraftig slag med en hammer. Kulen hadde boret seg gjennom den ene siden av dokumentmappen og nesten trengt gjennom den andre. Skjoldet hadde reddet livet hans, men det hadde vært nære på.

Han greide ikke å fokusere blikket på noe rundt seg, men han visste at han var på vei inn i Halle Landesmuseum. Han visste også at myrderiene fortsatte bak ham.

Folk skrek, løp i alle retninger, samlet seg i klynger og kastet seg i dekning for å unngå kulene og morderen som nærmet seg.

Han løp inn i en ny mengde, lot seg oppsluke av den. Det virket som om Cavanaugh hadde sluttet å skyte. Han kastet fra seg dokumentmappen: Den hadde gjort sin nytte. Nå ville det skinnende metallet bare gjøre det lettere å få øye på ham i mengden.

Var det over? Hadde Cavanaugh gått tom for ammunisjon? Ladet han på nytt?

Ben løp i sikksakk mens han prøvde å finne en utgang, en Ausgang der han kunne komme seg usett ut. Kanskje jeg har ristet ham av meg, tenkte han. Men han våget ikke snu seg igjen. Han måtte fortsette. Forover. Ikke se seg tilbake.

I gaten som førte til varehuset, fikk han øye på et skilt av mørkt tre med forgylte bokstaver: KATZKELLER-BIERHALLE. Det hang over en alkove, inngangen til en tom restaurant. GESCHLOSSEN. Stengt.

Han stormet mot den, rett inn i en strøm av redde mennesker som kom mot ham. Så løp han gjennom en middelaldersk buegang og inn i en stor tom restaurant. Enorme lysekroner hang i jernkjettinger i taket. Veggene var dekorert med middelalderske hellebarder. Bordene var runde og massive med enkle utskjæringer, alt i tråd med en eller annens fantasi om et arsenal fra 1400-tallet.

Han kastet seg i dekning bak en lang bardisk og hev etter pusten. Klærne hans var gjennomvåte av svette. Det var nesten utrolig så fort hjertet hans slo. Smerten i brystet var nesten ikke til å holde ut.

Han banket lett på skapene foran seg og hørte en hul lyd. De var åpenbart laget av finer og gips, ingenting som ville stoppe en kule. Han krøp på alle fire bort rundt hjørnet til en steinalkove, der han reiste seg og trakk pusten dypt. Da han lente seg bakover for å støtte seg mot en søyle, slo han hodet i en smijernslampe. Han stønnet av smerte. Så snudde han seg og undersøkte lampen, som hadde laget et dypt kutt i bakhodet hans. Den svarte kraftige jernarmen som skjermen og pæren var montert til, kunne løftes rett ut av beslaget som var boltet til søylen.

Den løsnet med et rustent knirk. Han holdt jernarmen i et fast grep tett ved brystet og prøvde å få hjertet til å slå langsommere.

Og ventet. Han visste litt om venting. Han husket alle takkefestene på Greenbriar. Max Hartman hadde insistert på at sønnene hans skulle lære å gå på jakt, og hadde engasjert Hank McGee, en gråsprengt erfaren jeger fra White Sulfur Springs, som deres læremester. Hvor vanskelig kunne det egentlig være? hadde Ben tenkt: Han var en dyktig skeetskytter og hadde grunn til å være stolt av sin egen evne til å koordinere hånd og øye. Han fortalte det til McGee, som straks fikk et mørkt uttrykk i øynene. «Tror du jakten dreier seg om å skyte?» spurte han og stirret sint på ham. «Det dreier seg om å vente.» Og McGeen hadde rett: Ventingen var det vanskeligste, det han av natur var minst egnet til.

Men da han gikk på jakt, hadde han ligget og ventet på byttet.

Nå var det han som var byttet.

Hvis han ikke … på en eller annen måte … kunne endre det.

Plutselig hørte han lyden av fotsteg som nærmet seg. Cavanaugh kom forsiktig inn i restauranten. Blikket hans sprang i alle retninger. Det var en flenge i skjortekragen hans. Blodet rant fremdeles fra såret i nakken. Frakken var skitten. Det røde ansiktet hans hadde et besluttsomt uttrykk. Øynene skinte.

Kunne dette virkelig være hans gamle venn? Hva var Cavanaugh blitt de siste femten årene? Hva hadde gjort ham til morder?

Hvorfor skjedde dette?

Cavanaugh hadde en blåsvart pistol med lyddemper i hånden. Ben, som for tjue år siden hadde vært aktiv skytter, så straks at det var en kaliber 32 Walther PPK.

Han holdt pusten, livredd for at gispene hans skulle bli hørt. Han trakk seg inn i alkoven og grep hardere om lampen han nettopp hadde revet løs fra veggen. Da Cavanaugh snudde ryggen til ham, kastet han seg fram og ga ham et hardt slag i hodet med den.

Cavanaugh skrek i smerte, skingrende, som et dyr. Knærne sviktet under ham. Instinktivt klemte han på avtrekkeren.

Ben kjente en glødende hete bare et par centimeter fra øret. Men i stedet for å trekke seg lenger inn i rommet eller prøve å løpe, kastet han seg fram igjen og dyttet Cavanaugh over ende. Hodet hans traff steingulvet med et tørt smell.

Men selv om han var hardt skadet, ga han seg ikke. Med en kropp som dunstet av svette, reiste han seg og la en kraftig arm rundt Bens hals. Desperat prøvde Ben å gripe pistolen, men han greide bare å vri løpet opp og tilbake mot Cavanaugh. Plutselig, med et øredøvende brak, gikk pistolen av. Det ringte i Bens ører og sved i kinnet hans.

Grepet om halsen hans løsnet. Han vred seg rundt, fri fra det dødelige strupetaket. Cavanaugh gikk over ende og ble liggende urørlig på gulvet. Forskrekket så Ben det mørkerøde hullet rett over vennens øyebryn, et gruoppvekkende tredje øye. Han ble overmannet av lettelse og avsky, og av en følelse av at ingenting ville bli som før.
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Det var fremdeles tidlig på ettermiddagen, men det var allerede mørkt. En iskald vind ulte langs de smale gatene og nedover den bratte bakken mot Atlanterhavets grumsete vann. Tåken drev over de grå gatene i havnebyen, la seg som et teppe over den, stengte den inne. Det hadde begynt å duskregne. Det var en skarp smak av salt i luften.

Et gult svovelaktig lys skinte over den falleferdige verandaen og den morkne trappen som førte opp til et stort grått trehus. En mørk skikkelse i gul regnfrakk sto under det gule lyset og ringte på døren om og om igjen. Til slutt hørtes et skarpt klikk idet en slå ble skjøvet til side. Den værbitte ytterdøren gled langsomt opp.

Det sinte ansiktet til en gammel mann kom til syne. Han hadde på seg en skitten lyseblå slåbrok og krøllet hvit pyjamas. Han var tannløs, den løse huden i ansiktet hans var gusten, de grå øynene grå og fuktige.

«Ja?» spurte den gamle mannen med høy, skurrende stemme. «Hva vil du?» Han snakket engelsk med bretonsk aksent, en arv etter hans fransk-kanadiske forfedre som fisket utenfor Nova Scotia.

«Du må hjelpe meg!» sa mannen i den gule regnfrakken. Han skiftet vekten nervøst fra den ene foten til den andre. «Vær så snill! Å gud, vær så snill, du må hjelpe meg!»

Den gamle mannen fikk et forvirret uttrykk i ansiktet. Den fremmede var høy, men han så ikke ut til å være mer enn atten eller nitten. «Hva er det du snakker om?» spurte han. «Hvem er du?»

«Det har skjedd en fryktelig ulykke. Å, herregud! Å, kjære Gud. Faren min! Faren min! Jeg tror han er død!»

Den gamle mannen snurpet sammen de smale leppene sine. «Hva kan jeg hjelpe med?»

Mannen i regnfrakken gjorde mine til å gripe dørhåndtaket med en behansket hånd, men tok så til seg hånden igjen. «Bare la meg få låne telefonen din. Jeg må ringe etter sykebil. Vi kolliderte. Bilen er totalvrak. Søsteren min – stygt skadet. Faren min kjørte. Å gud, foreldrene mine!» Guttens stemme brast. Nå hørtes han mer ut som et barn enn en tenåring. «Å, herregud, jeg tror han er død.»

Den gamle mannen fikk et vennligere uttrykk i øynene og åpnet døren for å slippe inn den fremmede. «Ja vel,» sa han. «Kom inn.»

«Takk,» sa gutten oppspilt. «Det vil ta toppen fem minutter. Takk skal du ha.»

Den gamle mannen viste gutten inn i et rotete værelse som vendte mot gaten. Han slo på lyset og snudde seg for å si noe, men stoppet da han så at gutten i regnfrakken kom bort til ham med armene utstrakt og tok ham i hånden med begge hender som for å takke ham. Vannet rant fra kragen på regnfrakken og ned på den gamle mannens slåbrok. Plutselig gjorde gutten en brå bevegelse. «Hei,» protesterte den gamle mannen forvirret. Så tok han et skritt tilbake og segnet om på gulvet.

Gutten stirret ned på den livløse kroppen et par sekunder før han la den lille sprøyten i en innerlomme på regnfrakken.

Han lot blikket gli raskt rundt i rommet, fikk øye på et gammelt tv-apparat og slo det på. Kanalen viste en svart-hvitt-film. Nå handlet han med selvsikkerheten til en som var mye eldre.

Han gikk tilbake til liket, løftet det opp og satte det forsiktig i en medtatt oransje lenestol. Så plasserte han hendene og hodet hans slik at det så ut som om den gamle mannen hadde falt i søvn foran tv-en.

Han tok en papirrull ut av lommen på regnfrakken og tørket raskt opp vannet som hadde samlet seg på de brede furuplankene i gangen. Da han hadde gjort det, gikk han tilbake til ytterdøren, som fremdeles var åpen. Han kastet et blikk ut av huset. Da han hadde forvisset seg om at ingen var i nærheten, gikk han ut på verandaen og lukket døren etter seg.

De østerrikske alpene

Den sølvfargede Mercedesen kjørte oppover den bratte svingete fjellveien til den kom til klinikkens hovedport. En sikkerhetsvakt kom ut av vaktbua og kastet et blikk på passasjeren i baksetet. «Velkommen, sir,» sa han respektfullt. Han ba ikke om legitimasjon. Klinikkens direktør skulle slippes inn uten viderverdigheter. Bilen kjørte inn på en grusvei som gikk gjennom et skrånende terreng dominert av grønt nyklippet gress, trimmede furuer og små flekker med pudderaktig snø. I det fjerne ruvet Schneebergs majestetiske klipper og hvite vidder. Bilen kjørte rundt et skogholt dominert av høye barlinder og bort til en annen skjult vaktbu. Sikkerhetsvakten, som allerede var blitt varslet om direktørens ankomst, trykte på knappen som fikk stålbommen til å heve seg. Så slo han på bryteren som senket spikermatten. Den ville ellers rive opp dekkene på enhver bil som prøvde å komme inn på området uten tillatelse.

Mercedesen kjørte oppover en lang, smal vei som førte til en gammel klokkefabrikk, et tidligere slott som var blitt bygd for to hundre år siden. Et kodet signal ble sendt, en dør med elektronisk lås ble åpnet, og bilen kjørte inn på den reserverte parkeringsplassen. Sjåføren steg ut og åpnet døren for passasjeren, som straks bega seg bort til hovedinngangen. Her satt en annen sikkerhetsvakt bak en skuddsikker glassvegg. Han bare nikket og smilte.

Direktøren gikk inn i heisen, en anakronisme i den gamle bygningen, stakk ID-kortet sitt i den elektroniske låsen og tok heisen opp til tredje og øverste etasje. Her gikk han gjennom tre dører, som alle ble åpnet av elektroniske kortlesere, til han kom inn i et møterom der en gruppe menn satt og ventet rundt et langt blankpolert mahognibord. Han satte seg ved enden av bordet og så på dem.

«Mine herrer,» begynte han, «det er nå bare dager til vår store drøm vil gå i oppfyllelse. Den lange svangerskapsperioden er over. Noe som betyr at tålmodigheten deres snart vil bli belønnet – belønnet hinsides våre grunnleggeres villeste drømmer.»

Den bifallende mumlingen rundt bordet gledet ham. Han ventet til det ble stille igjen. «Når det gjelder sikkerhet, er jeg blitt forsikret om at det nå er veldig få angeli rebelli igjen. Snart vil det ikke være noen igjen. Men det har oppstått et lite problem …»

Zürich

Ben prøvde å reise seg, men beina ville ikke bære ham. Han sank ned på gulvet igjen, kvalm, på nippet til å kaste opp. Han kjente seg glovarm og iskald på samme tid. Blodet brølte i ørene hans. En istapp av frykt lå fremdeles i magen hans.

Hva hadde skjedd? spurte han seg selv. Hvorfor i all verden hadde Jimmy prøvd å drepe ham? Hva var dette for slags galskap? Hadde det gått over styr for ham? Hadde synet av Ben fått noe til å klikke i hjernen hans, framkalt et minne som av en eller annen grunn hadde fått ham til å begå drap?

Han kjente en brakk, metallisk smak og tok seg til leppene. Blodet rant fra nesen hans. Det måtte ha skjedd i kampens hete. Han hadde fått et slag i nesen, Jimmy hadde fått en kule i hodet.

Bråket utenfor restauranten avtok. Han hørte fremdeles rop, et og annet forpint skrik, men det var ikke så kaotisk lenger. Han støttet seg til gulvet med hendene, skjøv seg opp og greide å komme seg på beina. Han kjente seg omtåket, svimmel og visste at det ikke skyldtes blodtap; han var i sjokktilstand.

Han tvang seg til å se på liket av Cavanaugh. Han hadde fått så pass kontroll over seg selv nå at han greide å tenke.

En mann jeg ikke har sett siden jeg var tjueen, dukker opp i Zürich, blir sinnssyk og prøver å drepe meg. Og nå ligger han her, død, i en restaurant innredet som et middelaldersk våpenarsenal. Ingen forklaring. Kanskje jeg aldri vil få en forklaring.

Han bøyde seg og undersøkte Cavanaughs lommer, først dressjakken, så buksene og til slutt frakken. Alle lommene var tomme. Ingen legitimasjonskort, ingen kredittkort. Merkelig. Det virket som om Cavanaugh hadde tømt lommene på forhånd.

Det hadde vært overlagt. Planlagt.

Blikket hans falt på den blåsvarte Walther PPK-en i Cavanaughs hånd. Han overveide å sjekke hvor mange kuler det var igjen i magasinet. Han overveide også å ta den med seg, stikke pistolen i lommen sin. Hva om Cavanaugh ikke hadde vært alene?

Hva om det var andre i nærheten?

Han nølte. Dette var tross alt åstedet for en slags forbrytelse. Kanskje det var best ikke å røre noe i tilfelle det ville gi ham juridiske problemer senere.

Langsomt rettet han seg opp og gikk som i ørske ut av restauranten. Bortsett fra ambulansepersonell som tok seg av sårede, var hovedgaten i kjøpesenteret øde og forlatt. En mann ble lagt på en båre.

Ben måtte finne en politimann.

De to politimennene – den yngste helt tydelig fersk i tjenesten, den andre middelaldrende – sendte ham et tvilende blikk. Han hadde funnet dem ved Bijoux Suisse-kiosken i nærheten av Marktplatz. De hadde på seg marineblå gensere med røde skulderlapper der det sto Zürichpolizei. Begge hadde walkietalkie og pistolhylster festet til beltet.

«Kan jeg få se passet Deres, sir?» spurte den yngste politimannen etter at Ben hadde forklart situasjonen. Det var tydelig at den eldste ikke snakket engelsk eller foretrakk ikke å gjøre det.

«For guds skyld,» glefset Ben frustrert, «folk er blitt drept. En mann ligger død i en restaurant der nede, en mann som prøvde å –»

«Ihren Pass, bitte,» gjentok politimannen strengt. «Har De legitimasjon?»

«Selvfølgelig har jeg det,» sa Ben. Han tok opp seddelpungen sin og rakte ham den.

Den unge politimannen kikket mistenksomt på den og rakte den til kollegaen. Han kastet bare et likegyldig blikk på den og ga den tilbake til Ben.

«Hvor var De da dette skjedde?» spurte den unge politimannen.

«Jeg sto utenfor Hotel St. Gotthard. En bil skulle hente meg og kjøre meg til flyplassen.»

Den unge politimannen tok et skritt nærmere, ubehagelig nær Ben. Blikket hans var nå fylt av mistenksomhet. «Skulle De til flyplassen?»

«Jeg var på vei til St. Moritz.»

«Og så begynte plutselig denne mannen å skyte på Dem?»

«Han er en gammel venn. Var en gammel venn.»

Politimannen hevet et øyebryn.

«Jeg hadde ikke sett ham på femten år,» fortsatte Ben. «Han dro kjensel på meg og kom bort til meg som om han var glad for å se meg igjen. Så drar han plutselig fram en pistol.»

«Kranglet dere?»

«Vi vekslet ikke to ord!»

Den unge politimannen knep øynene sammen. «Hadde dere avtalt å møtes?»

«Nei. Det var en ren tilfeldighet.»

«Og likevel hadde han en pistol, en ladd pistol.» Den unge politimannen kastet et blikk på kollegaen sin og snudde seg mot Ben igjen. «Og den var forsynt med lyddemper, sier De. Han må ha visst at De ville stå der.»

Ben ristet irritert på hodet. «Jeg hadde ikke snakket med ham på årevis! Han kunne umulig ha visst at jeg ville stå der.»

«Men De må da være enig i at folk ikke går rundt med pistoler med lyddempere hvis de ikke har tenkt å bruke dem.»

Ben nølte. «Ja, det er vel så.»

Den eldre politimannen kremtet. «Og hva slags pistol hadde De?» spurte han på overraskende godt engelsk.

«Hva er det De snakker om?» spurte Ben indignert. «Jeg hadde ingen pistol.»

«Da må De tilgi at jeg ikke skjønner dette. De sier at vennen Deres hadde pistol og at De ikke hadde det. Men hvorfor er da han død og ikke De?»

Det var et godt spørsmål. Ben bare ristet på hodet og tenkte på øyeblikket da Jimmy hadde hevet pistolen og rettet den mot ham. En del av ham – den rasjonelle delen – hadde trodd at det var en spøk. Men en annen del av ham hadde åpenbart ikke trodd det: Han hadde reagert lynraskt. Hvorfor? For sitt indre øye så han Jimmy komme mot ham, de lange fjærende stegene, det brede smilet hans … og de kalde øynene. Vaktsomme øyne som sto i skarp kontrast til smilet. En liten uharmonisk detalj som underbevisstheten hans måtte ha registrert.

«Kom, la oss gå og ta en kikk på liket av denne morderen,» sa den eldre politimannen og la hånden på Bens skulder, ikke på en vennlig måte, men på en måte som gjorde det klart at Ben ikke lenger var en fri mann.

Han gikk foran dem bort til kjøpesenteret, der det nå krydde av politimenn og journalister, og tok rulletrappen ned til andre etasje. De to politimennene fulgte hakk i hæl. Da de kom inn i restauranten, gikk Ben straks bort til alkoven og pekte.

«Vel?» spurte den unge politimannen sint.

Forbløffet, med vidt oppsperrede øyne, stirret Ben på stedet der Cavanaugh hadde ligget. Han kjente seg svimmel igjen. Det var ingenting der.

Ikke noe blod. Ikke noe lik, ingen pistol. Lampearmen var hengt tilbake på plass på søylen. Gulvet var rent og nakent.

Det var som om ingenting hadde skjedd i restauranten.

«Herregud,» sa han åndeløst. Hadde det klikket for ham? Hadde han mistet virkelighetssansen? Men han kjente gulvet under føttene sine, og han kunne ta på bardiskene og bordene. Hvis dette bare hadde vært en spøk … Men det hadde ikke vært det. Han var blitt viklet inn i noe mystisk og skremmende.

Politimennene stirret på ham med fornyet mistenksomhet.

«Hør her,» sa Ben hest, «jeg kan ikke forklare dette. Jeg var her. Han var her.»

Den eldste politimannen snakket fort i walkietalkien, og snart fikk de selskap av en annen betjent med tønnebryst og uttrykksløst ansikt. «Kanskje jeg lett lar meg forvirre, så la meg se om jeg har oppfattet dette riktig. De løper nedover en sterkt trafikkert gate, og deretter gjennom dette underjordiske kjøpesenteret. Hele tiden blir folk rundt Dem skutt. De påstår at De blir forfulgt av en gal mann. De lover å vise oss denne mannen, denne amerikaneren. Men det finnes ingen gal mann. Bare Dem. En merkelig amerikaner som forteller eventyr.»

«Jeg har fortalt dere sannheten, for svingende!»

«De sier at en gal mann De kjente for femten år siden, sto bak dette blodbadet,» sa den unge politimannen rolig med en kald undertone i stemmen. «Jeg ser bare en gal mann her.»

Den middelaldrende politimannen konfererte på sveitsertysk med den kraftige kollegaen sin. «Sa De at De bodde på Hotel St. Gotthard?» spurte han Ben til slutt. «Kanskje De kan ta oss med dit?»

Ledsaget av de tre politimennene – mannen med tønnebrystet rett bak ham, den unge og den eldre politimannen ved siden av ham – gikk Ben tilbake gjennom kjøpesenteret og tok rulletrappen opp til Bahnhofstrasse. Selv om han ikke var blitt påført håndjern ennå, visste han at det kunne skje når som helst.

En kvinnelig konstabel, som de andre måtte ha tilkalt, sto utenfor hotellet og passet på bagasjen hans. Det brune håret hennes var kort, nesten som på en mann. Hun hadde et hardt uttrykk i ansiktet.

Gjennom vinduene i vestibylen fikk Ben et glimt av den tjenstvillige pikkoloen. Blikkene deres møttes. Mannen snudde seg straks vekk med et livredd uttrykk i ansiktet, som om han nettopp hadde fått vite at han hadde båret koffertene til Lee Harvey Oswald.

«Bagasjen Deres?» spurte den unge politimannen og så på Ben.

«Ja, ja,» sa Ben. «Hva så? Hva nå? Hva mer vil dere spørre om?»

Politikvinnen åpnet den brune skinnvesken hans. De andre kikket i den og snudde seg mot Ben. «Er denne Deres?» spurte den unge politimannen.

«Jeg har allerede sagt det,» svarte Ben.

Den middelaldrende politimannen stakk hånden i bukselommen, fisket opp et lommetørkle og brukte det til å ta en gjenstand ut av vesken. Det var Cavanaughs Walther PKK.
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En ung kvinne med alvorlig mine gikk med raske skritt bortover den lange korridoren i femte etasje i Justisdepartementets enorme bygning som la beslag på hele kvartalet mellom Ninth Street og Tenth Street. Hun hadde glansfullt mørkebrunt hår, karamellbrune øyne og spiss nese. Ved første øyekast så hun ut til å være av asiatisk eller kanskje latinamerikansk opprinnelse. Hun hadde på seg en brun trenchcoat og hadde en dokumentmappe i hånden. Hun kunne ha blitt tatt for å være advokat, lobbyist eller kanskje en embetskvinne.

Navnet hennes var Anna Navarro. Hun var trettitre år og jobbet i OSI, avdelingen for spesielle etterforskninger, en av Justisdepartementets mindre kjente avdelinger.

Da hun kom inn på møterommet, så hun at det ukentlige avdelingsmøtet allerede var i gang. Arliss Dupree, som sto ved siden av en tavle montert til et staffeli, stoppet midt i en setning og snudde seg mot Anna idet hun kom inn. Hun følte blikkene og rødmet litt, noe som utvilsomt var Duprees hensikt. Hun satte seg på den nærmeste ledige stolen. Det skarpe solskinnet gjennom vinduet blendet henne.

«Der er hun,» sa Dupree. «Så hyggelig av deg å komme.» Til og med fornærmelsene hans var forutsigelige. Hun bare nikket uten å la seg provosere. Han hadde fortalt henne at møtet skulle begynne kvart over åtte. Tydeligvis hadde det begynt klokka åtte i stedet, men det ville han aldri innrømme å ha sagt til henne. En ynkelig byråkratisk måte å herse med henne på. De visste begge hvorfor hun kom sent, men det gjorde ingen av de andre i rommet.

Før Dupree ble satt til å lede avdelingen, hadde møter vært en sjeldenhet. Nå avholdt han ett hver uke for å vise alle hvem som var sjefen. Dupree var i midten av førtiårene, kortvokst og tettbygd, med kropp som en vektløfter i en altfor ettersittende lysegrå dress, en av de tre billige butikksenterdressene han vekslet på å bruke. Selv om hun satt i den andre enden av rommet, kunne hun kjenne duften av billig etterbarberingsvann. Han hadde et rødmusset måneansikt med en hud som minnet om klumpet grøt.

En gang hadde hun faktisk brydd seg om hva menn som Arliss Dupree mente om henne og prøvd å vinne tilliten deres. Nå ga hun blaffen. Hun hadde venner, men Dupree var ikke blant dem. David Denneen, en mann med kraftig hakeparti og sandfarget hår, sendte henne et medfølende blikk.

«Som noen av dere kanskje har hørt, har ICU bedt om å få låne kollegaen vår her en stund framover.» Dupree snudde seg mot henne og sendte henne et hardt blikk. «Med tanke på alt det uferdige arbeidet du har her, ville jeg betrakte det som nokså uansvarlig om du aksepterte et oppdrag for en annen avdeling, agent Navarro. Er dette noe du har bedt om selv? Du trenger ikke holde noe skjult for oss, vet du.»

«Dette er første gang jeg hører om det,» sa hun som sant var.

«Jaså? Vel, kanskje jeg trekker forhastede slutninger her,» sa han litt spakere.

«Kanskje det,» svarte hun tørt.

«Jeg gikk ut fra at du var ønsket for et oppdrag. Kanskje du er oppdraget.»

«Hva?»

«Kanskje det er du som blir etterforsket,» sa Dupree med en lettere tone i stemmen, som om han likte tanken. «Det ville ikke overraske meg. Du er litt for smart for meg, agent Navarro.» Noen av svirebrødrene hans lo.

Hun flyttet seg på stolen for å få sola ut av øynene.

Helt siden Detroit, da de bodde i samme etasje på Westin og hun avviste (på en høflig måte, mente hun) tilnærmelsene hans, hadde han etterlatt små nedlatende kommentarer, som rottemøkk, i evalueringsmappen hennes: … så godt hun kan med tanke på hennes begrensede interesse … tabber som følge av uoppmerksomhet, ikke inkompetanse …

Han hadde sagt til en mannlig kollega at det etter hans mening bare var et «tidsspørsmål når hun kommer til å anklage noen for seksuell trakassering». Han hadde sagt at hun ikke var en «lagspiller», kanskje det verste man kunne si om en kollega i byrået. Det betydde at man ikke gikk ut og drakk sammen med de andre, men holdt seg for seg selv. Han gjorde også et poeng av å nevne alle mulige feil hun hadde gjort, selv om det bare dreide seg om et par forglemmelser, ingenting alvorlig. En gang, da hun var på sporet av en DEA-agent som var blitt bestukket av en narkotikabaron og var innblandet i flere drap, hadde hun for eksempel glemt å levere en FD-460 innen sju dager, slik regelen var.

Selv de beste agentene gjorde feil. Ja, hun var overbevist om at de beste gjorde flere feil enn gjennomsnittet fordi de var mer opptatt av å følge sporet enn av å følge reglene. Man kunne følge alle regler slavisk og aldri oppklare en sak.

Hun følte at Dupree stirret på henne. Hun så opp. Blikkene deres møttes.

«Vi har uvanlig mange saker for tiden,» fortsatte Dupree. «Når noen ikke gjør jobben sin, betyr det mer arbeid for de andre. Vi har en skattesjef som er mistenkt for å stå bak en ganske utspekulert form for skattesvindel. Vi har en FBI-agent som er involvert i en personlig vendetta. Vi har en ATF-fyr som driver og selger våpen fra bevislagrene.» Alt var typiske saker for OSI, som etterforsket («reviderte» var uttrykket som ble brukt) alle slags tjenesteforseelser i staten.

«Kanskje det er litt for mye å gjøre for deg her,» sa Dupree. «Er det det som er problemet?»

Hun lot som om hun noterte noe, og svarte ikke. Hun kjente en prikkende hete i ansiktet. Hun trakk pusten langsomt og prøvde å kontrollere raseriet hun følte. Hun nektet fremdeles å la seg provosere. Til slutt sa hun: «Kan du ikke bare si nei til ICU hvis det skaper for store problemer her?» Stemmen hennes var rolig, men det var ikke et uskyldig spørsmål: Dupree hadde ikke myndighet til å si nei til den mektige og hemmelighetsfulle Internal Compliance-avdelingen, og ethvert hint om hans begrensede myndighet måtte gjøre ham rasende.

Duprees små ører ble røde. «Vi har hatt et møte. Hvis ICU visste så mye som de gir inntrykk av at de gjør, ville de ha innsett at du ikke akkurat passer til den typen arbeid de driver med.»

Øynene hans lyste av det hun oppfattet som forakt.

Anna var glad i arbeidet sitt og visste at hun var dyktig. Hun hadde ikke behov for ros. Alt hun ønsket, var å slippe å bruke tid og krefter på å beholde jobben. Heller ikke denne gangen lot hun seg affisere av fornærmelsene hans. Hun kjente hvordan spenningen i kroppen hennes samlet seg i magen. «Du gjorde sikkert hva du kunne for å overbevise dem om det.»

Taushet. Anna så at han prøvde å finne ut hva han skulle svare. Til slutt kikket han på den elskede tavlen sin igjen, på neste punkt på dagsordenen. «Vi kommer til å savne deg,» sa han.

Kort etter at møtet var over, kom David Denneen inn på det lille kontoret hennes. «ICU vil ha deg fordi du er den beste,» sa han. «Du vet det, ikke sant?»

Anna ristet på hodet. «Jeg ble overrasket da jeg så deg på møtet. Du er i kontrollavdelingen nå. Du gjør en flott jobb.» Det gikk rykter om at han snart ville få en stilling ved justisministerens kontor.

«Takk,» sa Denneen. «Jeg var der som representant for avdelingen min. Vi deltar på omgang. Må passe på budsjettene. Og deg.» Han la hånden på hennes. Hun så varmen og det bekymrede uttrykket i øynene hans.

«Det var godt å se deg der,» sa Anna. «Hils fra meg til Ramón.»

«Det skal jeg gjøre,» sa han. «Vi skal invitere deg på paella igjen.»

«Men det var noe annet du ville snakke med meg om, ikke sant?»

Denneen tok ikke blikket fra øynene hennes. «Hør her, Anna, dette nye oppdraget ditt – uansett hva det dreier seg om, blir det ikke akkurat som å få utlevert nye replikker av en ny regissør. Det er sant som folk her sier – Spøkelsets veier er uransakelige.» Han gjentok den gamle morsomheten uten snev av humor. Spøkelset var det interne økenavnet til ICUs legendariske sjef, Alan Bartlett. Under Senatets lukkede høringer på syttitallet om e-tjenestens virksomhet hadde en person i justisministerens stab omtalt ham som «spøkelset i maskinen». Dette var bakgrunnen for økenavnet. Bartlett var kanskje ikke et spøkelse, men han var en mann få visste noe om. Han holdt seg alltid i kulissene, og med årene var han blitt et slags symbol på alt Justisdepartementet ønsket å holde hemmelig.

Anna trakk på skuldrene. «Det vet jeg ingenting om. Jeg har aldri truffet ham. Jeg tror heller ikke at jeg kjenner noen som har det. Rykter er som oftest basert på uvitenhet, Dave. Du av alle burde vite det.»

«Vel, lytt da til et råd fra en uvitende person som bryr seg om deg,» sa han. «Jeg vet ikke hva dette oppdraget går ut på, men vær forsiktig. Ok?»

«Forsiktig? Hvordan da, mener du?»

Denneen bare ristet på hodet. «Det er en helt annen verden der borte,» sa han.

Senere på formiddagen gikk Anna gjennom den enorme vestibylen i kontorbygningen i M Street på vei til et møte i Internal Compliance Unit. Avdelingens virksomhet var til og med ukjent for de fleste i departementet, og en del senatorer hadde påpekt at avdelingens formål var «farlig uklart». Det er en helt annen verden der borte, hadde Denneen sagt, og slik virket det.

ICU lå i ellevte etasje. Hun prøvde å la være å glo på den store innendørs fontenen, marmorgulvet og marmorveggene i vestibylen. Hva slags statlig byrå får så mye penger at de har råd til slik innredning? undret hun. Hun gikk inn i heisen. Også den var utsmykket med marmor.

Det var bare én person til i heisen, en altfor kjekk fyr omtrent på hennes egen alder i en altfor dyr dress. En advokat, tenkte hun. Akkurat som alle andre i byen.

I speilveggene i heisen så hun at han sendte henne blikket. Hvis hun møtte det, ville han sannsynligvis smile og si god morgen og innlede en typisk banal heissamtale. Selv om han antakeligvis ikke hadde noen baktanker og bare ønsket å flørte litt, syntes hun at det var irriterende. Det var akkurat som dem som spurte hvorfor en så vakker kvinne som henne arbeidet som etterforsker i staten. Som om jobben hennes bare var for dem med et alminnelig utseende.

Vanligvis lot hun bare som om hun ikke merket det. Men nå rynket hun pannen irritert. Han så raskt vekk.

Hun hadde ingen anelse om hvorfor ICU hadde bedt om å få henne, men de hadde gjort det på et fordømt ugunstig tidspunkt; Dupree hadde rett i det. Kanskje du er oppdraget deres, hadde han sagt. Selv om Anna bare hadde avfeid dette, plaget det henne på en absurd måte. Hva søren hadde han ment? Dupree satt sikkert på kontoret sitt nå og delte spekulasjonene sine med noen av svirebrødrene i staben sin.

Heisdørene gled opp. Hun gikk ut i en luksuriøst innredet resepsjon med marmorgulv. På veggen til høyre så hun Justisdepartementets segl. Et skilt oppfordret gjester til å trykke på en ringeklokke. Hun gjorde det. Klokka var fem på halv tolv, hun var fem minutter for tidlig ute. For Anna hadde punktlighet alltid vært en dyd.

En kvinnestemme ba om navnet hennes, så ble hun vist inn av en vakker mørkhudet kvinne med en moderne vinkelrett frisyre – nesten for chic til å være i staten, tenkte Anna.

Resepsjonisten mønstret henne med et kjølig blikk og ba henne sette seg. Anna syntes hun hørte en svak jamaicansk aksent.

I motsetning til den luksuriøst utsmykkede bygningen hadde kontorsuiten en steril atmosfære. Det perlegrå teppet var skinnende rent, uten en flekk, helt ulikt noe annet teppe hun hadde sett i statens bygninger. Venterommet var skarpt opplyst av halogenpærer som nesten ikke laget skygger. Veggene var pyntet med fotografier av presidenten og justisministeren i rammer av lakkert stål. Stolene og salongbordet var laget av eik. Alt virket flunkende nytt, som om det nettopp var blitt pakket ut av kasser, uberørt av mennesker.

Hun merket seg de holografiske klistremerkene på faksmaskinen og telefonen på resepsjonistens skrivebord. De betydde at linjene var sterile, koblet til forvrengere.

Med hyppige mellomrom ringte telefonen med en svak summende lyd. Kvinnen snakket med lav stemme i en mikrofon koblet til en hodetelefon. De første to samtalene var på engelsk, den tredje på fransk. De to neste var på engelsk der hun på en vennlig måte fikk vite alt det hun ville. Så kom det en samtale på et språk Anna hadde store problemer med å identifisere. Hun kikket på klokka igjen, flyttet urolig på seg i den harde stolen og kastet et blikk på resepsjonisten. «Det var baskisk, ikke sant?» spurte hun. Det var mer enn en gjetning, men sikker var hun ikke.

Kvinnen nikket nesten umerkelig og smilte skjelmsk. «Det blir snart Deres tur, miss Navarro,» sa hun.

Annas blikk ble trukket mot en trebevokst øy bak resepsjonistens stasjon, som strakte seg helt bort til veggen. Det påbudte UTGANG-skiltet høyt oppe på veggen fortalte henne at den trebevokste øya skjulte inngangen til en trappeoppgang. Det var ganske utspekulert. Det gjorde det mulig for ICU-agenter eller gjestene deres å komme og gå uten at noen i venterommet så dem. Hva slags avdeling var dette egentlig?

Det gikk fem minutter til.

«Vet Mr. Bartlett at jeg er her?» spurte Anna.

Resepsjonisten møtte blikket hennes. «Han holder på å snakke med noen, men han er snart ferdig.»

Anna skulle ønske at hun hadde tatt med seg noe å lese. Hun hadde ikke engang Post, og det var tydelig at man ikke ønsket å skitne til det rene, plettfrie venteområdet med lesestoff. Hun fant fram en kvittering fra en minibank og en penn og begynte å lage en liste over ting hun måtte gjøre senere på dagen.

Resepsjonen tok seg til øret og nikket. «Mr. Bartlett sier at han kan ta imot Dem nå.» Hun reiste seg og viste Anna gjennom flere dører. Ingen av dem var merket med navn, bare med nummer. Til slutt, i enden av en korridor, åpnet hun en dør som var forsynt med et lite skilt der det sto DIREKTØR. Anna gikk inn på det ryddigste kontoret hun noensinne hadde sett. På et bord helt innerst i rommet lå noen papirbunker med nøyaktig samme mellomrom.

En liten mann med hvitt hår reiste seg bak et stort skrivebord og rakte henne en smal hånd. Anna la merke til de lyserøde månene på de manikyrerte neglene og ble overrasket over det faste håndtrykket hans. Hun så at skrivebordet hans var tomt med unntak av en håndfull grønne mapper og en elegant svart telefon. På veggen rett bak skrivebordet hang det et glasskap som inneholdt to gamle lommeur.

«Jeg er veldig lei for at De måtte vente,» sa han. Det var vanskelig å gjette alderen hans, men hun antok at han var i begynnelsen av sekstiårene. Øynene hans var ugleaktige bak de runde brilleglassene. «Jeg vet hvor travelt De har det. Det var veldig snilt av Dem å komme.» Han snakket lavt, så lavt at Anna måtte anstrenge seg for å høre ham over lyden av ventilasjonssystemet. «Vi er veldig glade for De tok Dem tid til det.»

«For å være ærlig visste jeg ikke at vi hadde noe valg når ICU kaller,» sa hun spisst.

Han smilte som om hun hadde sagt noe morsomt. «Sett Dem, er De snill.»

Anna satte seg i den høyryggete stolen rett overfor skrivebordet. «For å si det rett ut lurer jeg veldig på hvorfor jeg er her, Mr. Bartlett.»

«Jeg håper det ikke var til for mye besvær for Dem,» sa Bartlett og laget et telt med de tynne fingrene sine.

«Det er ikke et spørsmål om besvær,» svarte Anna. Med sterk stemme la hun til: «Jeg svarer med glede på alle spørsmål De måtte ha.»

Bartlett smilte oppmuntrende. «Det er det jeg håper. Men jeg er redd det ikke blir så enkelt. Ja, om vi kunne greie å formulere spørsmålene, ville halve jobben være gjort. Skjønner De noe av det jeg sier?»

«Jeg spør Dem igjen,» sa Anna utålmodig. «Hva gjør jeg her?»

«Tilgi meg. De må tro at jeg ikke er i stand til å si noe som helst forståelig. Selvfølgelig har De rett. Jeg ber om unnskyldning. Kall det gjerne en yrkesskade. Skyldes for mye tid alene med papir og atter papir. For lite tid i felten. Men det blir Deres oppgave. La meg stille Dem et spørsmål, miss Navarro. Vet De hva vi holder på med her?»

«ICU? Bare litt. Dere gransker andre avdelinger – de som driver med klassifiserte prosjekter.» Anna besluttet at en viss forbeholdenhet var på sin plass; hun visste litt mer enn hun ga inntrykk av. Hun var klar over at ICU var et ytterst hemmelig, mektig og vidtfavnende etterforskningsorgan som gransket andre føderale avdelinger som selv opererte i dypeste hemmelighet. Det ble hevdet at ICUs agenter hadde gransket Aldrich Ames-fiaskoen i CIA, Iran-Contras-affæren og utallige skandaler i Forsvarsdepartementet. Det gikk også rykter om at det var ICU som først hadde avdekket de mistenkelige aktivitetene til FBIs dobbeltagent Robert Philip Hanssen. Det gikk til og med rykter om at ICU sto bak «Deep Throat»-lekkasjene, som førte til Richard Nixons fall.

Bartlett så vekk. «Etterforskningsmetodene er i bunn og grunn de samme overalt,» sa han til slutt. «Forskjellen er jurisdiksjonen, grensene som settes for operasjonene. Våre etterforskninger har som regel med nasjonal sikkerhet å gjøre.»

«Jeg er ikke klarert for slike ting,» innskjøt hun raskt.

Bartlett tillot seg et lite smil. «Faktisk er De det nå.»

Var hun blitt klarert uten at hun visste om det? «Uansett er ikke dette mitt område,» sa hun.

«Det er ikke helt sant, er det vel?» sa Bartlett. «Kunne du si litt om NSC-medlemmet du tok en kode 33 på i fjor?»

«Hvordan i all verden vet De om det?» brast det ut av henne. Hun grep om stolarmen. «Unnskyld … Men hvordan? Det var helt uoffisielt. På direkte anmodning fra justisministeren.»

«Ikke helt uoffisielt,» sa Bartlett. «Vi fører kontroll med hva som foregår på vår egen måte. Josef Nesbett, stemmer ikke det? Jobbet først for det økonomiske utviklingssenteret ved Harvard. Fikk så en høy stilling i UD, deretter i det nasjonale sikkerhetsrådet. Ikke født kjeltring, kan man kanskje si. Overlatt til seg selv ville han antakeligvis ha holdt sin sti ren, men den unge kona hans var litt av en ødeland, et ganske griskt fruentimmer, eller hva? Dyre vaner til å være gift med en statstjenestemann. Noe som førte til de beklagelige affærene med de bankkontoene i utlandet, misbruken av betrodde midler, alt sammen.»

«Det ville ha vært fryktelig om det hadde lekket ut,» sa Anna. «Det kunne fått svært negative konsekvenser for våre utenrikspolitiske forbindelser i en sensitiv periode.»

«For ikke å snakke om hvor pinlig det ville ha vært for regjeringen.»

«Det var ikke det viktigste,» sa Anna skarpt. «Jeg er ikke politisk på den måten. Hvis De tror det, kjenner De meg dårlig.»

«De og kollegene Deres gjorde det eneste rette, miss Navarro. Ja, vi beundret måten De håndterte denne saken på. Veldig nennsomt. Veldig nennsomt.»

«Takk,» sa Anna. «Men hvis De vet så mye, så vet De sikkert også at dette var en helt spesiell sak for meg. Det er ikke slike saker jeg vanligvis jobber med.»

«Det spiller ingen rolle. De gjorde en glimrende jobb og utviste den største diskresjon. Men selvfølgelig vet jeg hva De driver med til daglig. Skattesjefen som begikk underslag. FBI-agenten som misbrukte stillingen sin. De ubehagelige omstendighetene som var knyttet til beskyttelsen av dette vitnet – det var egentlig en ganske interessant sak … Der fikk De virkelig bruk for erfaringene Deres som drapsetterforsker. Et mafiavitne ble myrdet, og De beviste helt på egen hånd at saksbehandleren hans var innblandet.»

«Jeg var bare heldig,» sa Anna rolig.

«Folk skaper sitt eget hell, miss Navarro,» sa han med uttrykksløs mine. «Vi vet en del om Dem, miss Navarro. Mer enn De kanskje kan forestille Dem. Vi vet hva slags beløp som står på kvitteringen De satt og skrev på der ute. Vi vet hvem vennene Deres er, og når De ringte hjem sist. Vi vet at De aldri har jukset med reiseutgiftene Deres, noe svært få av oss med god samvittighet kan påstå.» Han stoppet og tok henne i nærmere øyesyn. «Jeg beklager om noe av det jeg sier, foruroliger Dem, men jeg håper De innser at De frafalt Deres lovbestemte rett til privatliv da De begynte i OSI og signerte kontrakten. Men la oss ikke snakke mer om det. Poenget er at De alltid har gjort en utmerket jobb. Ofte en glimrende jobb.»

Hun hevet et øyebryn, men sa ingenting.

«Å. De virker overrasket. Som sagt fører vi kontroll med ting på vår egen måte. Vi har våre egne evalueringsrapporter, miss Navarro. Det som skiller Dem ut i våre øyne, er kombinasjonen av evnene Deres. De har i det siste drevet mest med bokettersyn og etterforskning av tjenesteforsømmelser, men De har også bakgrunn som drapsetterforsker. Dette gjør Dem – hva skal jeg si – spesiell. Men la oss nå komme til saken … Jeg skylder å gjøre Dem oppmerksom på at vi har sjekket bakgrunnen Deres så grundig som overhodet mulig. Alt jeg nå kommer til å fortelle Dem – alt jeg sier, mener, antar, antyder eller formoder – må betraktes som topphemmelig klassifisert informasjon. Forstår De?»

Hun nikket. «Jeg forstår.»

«Utmerket, miss Navarro.» Bartlett rakte henne et papirark med navnene, adressene og fødselsdatoene til et titalls personer.

«Jeg skjønner ikke … Er det meningen at jeg skal kontakte disse mennene?»

«Ikke med mindre De har et ouijabord. Alle disse elleve mennene er døde. Alle har forlatt denne verdens jammerdal i de siste to månedene. Noen i USA, andre i Sveits, England, Italia, Spania, Sverige, Hellas … Alle døde tilsynelatende av naturlige årsaker.»

Anna kikket på listen. Av de elleve navnene var det to hun dro kjensel på – det ene et medlem av familien Lancaster, en familie som en gang eide de fleste stålfabrikkene i landet, men som i dag var best kjent for sine stiftelser og sin filantropiske virksomhet. Ja, hun hadde faktisk trodd at Philip Lancaster døde for lenge siden. Den andre, Nico Xenakis, tilhørte en gresk skipsrederfamilie. Hvis hun skulle være ærlig, kjente hun bare navnet på grunn av et annet skudd på familietreet – en mann som hadde gjort seg bemerket som libertiner på sekstitallet, da han hadde vært sammen med flere Hollywood-stjerner. Ingen av de andre navnene fikk en bjelle til å ringe i hodet hennes. Hun kikket på datoene og så at alle var gamle menn – i slutten av syttiårene eller åttiårene.

«Kanskje ICU ikke har oppfattet det ennå,» sa hun, «men menneskets levealder er tre snes og ti … Vel, ingen lever evig.»

«Jeg er redd det ikke er mulig å grave opp noen av disse likene,» fortsatte Bartlett uforstyrret. «Kanskje det er som De sier: Gamle menn som gjør det gamle menn gjør. I disse tilfellene kan vi ikke bevise noe annet. Men de siste dagene har vi vært heldige. Vi satte opp noen navn på en 'vaktliste' og sendte den rundt. Det siste dødsfallet var en pensjonist i Nova Scotia i Canada. Våre kanadiske venner er veldig strenge med regler og prosedyrer. Derfor gikk alarmen i tide. I dette tilfellet har vi et lik å undersøke. Eller for å være mer nøyaktig: De har et lik å undersøke.»

«Det er noe De ikke har fortalt meg ennå … Hva er forbindelsen mellom disse mennene?»

«For hvert spørsmål er det et overfladisk og et dypere svar. Jeg skal gi Dem det overfladiske svaret, for det er det eneste jeg har. For et par år siden ble det foretatt en intern revisjon av CIAs arkivmapper. Fikk vi et tips? La oss si at vi gjorde det. Dette var ikke aktive mapper, vel å merke. Det var ikke mapper på agenter eller kontakter. Det var klareringsmapper. Alle var merket 'Sigma', formodentlig et kodenavn på en operasjon – som det ikke finnes noen hentydninger til i byråets arkiver. Vi har ingen informasjon om den.»

«Klareringsmapper …?» gjentok Anna.

«Mapper på personer som en gang for lenge siden er blitt gransket og klarert – for noe, vi vet ikke hva.»

«Og kilden var en arkivar i CIA?»

Han svarte ikke. «Alle mappene er blitt autentisert av våre beste dokumenteksperter. De er gamle, disse mappene. De skriver seg tilbake til midten av førtitallet. Før CIA ble opprettet.»

«Sier De at de ble åpnet av OSS?»

«Akkurat,» sa Bartlett. «CIAs forgjenger. Mange av mappene ble åpnet mot slutten av krigen, da den kalde krigen begynte. De siste på midten av femtitallet. Men nå har jeg kommet på avveie … Som sagt så har vi alle disse merkelige dødsfallene. De ville selvfølgelig ikke ha fått oss til å stusse, bare forblitt en gåte i et hav av gåter, hvis vi ikke hadde begynt å se et mønster, hvis vi ikke hadde kryssjekket opplysningene med Sigma-mappene. Jeg tror ikke på tilfeldige sammentreff, gjør De, miss Navarro? Elleve av mennene som er nevnt i disse mappene, har dødd innenfor et veldig kort tidsrom. Den matematiske sannsynligheten for at det skal skje, er i beste fall forsvinnende liten.»

Anna nikket utålmodig. Så vidt hun kunne skjønne, så Spøkelset spøkelser. «Hvor lang tid vil dette oppdraget ta? Som De vet, har jeg en annen jobb.»

«Dette er jobben Deres nå. De er allerede overført hit. Vi har ordnet det. Forstår De hva oppdraget går ut på?» Han fikk et litt mildere uttrykk i øynene. «Det virker ikke akkurat som om dette får hjertet Deres til å slå fortere, miss Navarro.»

Hun trakk på skuldrene. «Jeg greier bare ikke å se bort fra det faktum at alle disse mennene befant seg i avgangsklassen, hvis De skjønner hva jeg mener. Gamle menn pleier å krepere. Dette var gamle menn.»

«Og i Paris på 1800-tallet var det vanlig å bli overkjørt av hestevogner,» sa Bartlett.

Anna rynket pannen. «Unnskyld?»

Bartlett lente seg tilbake i stolen. «Har De hørt om franskmannen Claude Rochat? Ikke det? Han er en fyr jeg tenker på både titt og ofte. En kjedelig, fantasiløs, treg, innesluttet fyr som i 1860-og 1870-årene arbeidet som regnskapsfører for Directoire, Frankrikes etterretningsbyrå. I 1867 fikk han vite at to funksjonærer i Directoire, to personer som etter alt å dømme ikke kjente hverandre, var blitt drept i løpet av to uker – den ene i et ran på gaten, den andre trampet i hjel av en hest. Det var slike ting som skjedde hele tiden. Ingenting oppsiktsvekkende. Likevel fikk det ham til å undres, spesielt da han fant ut at begge i dødsøyeblikket hadde hatt et gullur i lommen, og at disse urene var helt identiske. Begge hadde et vakkert cloissonné-landskap på innsiden av klokkekassen. En liten merkverdighet, men det var nok til å gjøre ham nysgjerrig, og til sine overordnedes fortvilelse brukte han de neste fire årene på å finne bakgrunnen for denne lille merkverdigheten. Til slutt avslørte han en spionring: Directoire var blitt infiltrert av prøyssiske agenter.» Han registrerte blikket hennes og smilte. «Ja, det er de samme lommeurene. Nydelige håndverk. Jeg kjøpte dem på auksjon for tjue år siden. Jeg liker å ha dem i nærheten. Da glemmer jeg ikke så lett budskapet deres.»

Bartlett lukket øynene i dype tanker. «Men da Rochat avsluttet etterforskningen sin, var det selvsagt for sent,» fortsatte han. «Bismarcks agenter hadde ved hjelp av snedig desinformasjon allerede lurt Frankrike til å erklære krig. À Berlin var slagordet. Resultatet var katastrofalt for Frankrike: Det militæret overtaket de hadde hatt siden slaget ved Rocroi i 1643, ble fullstendig knust bare i løpet av noen måneder. Kan De forestille Dem det? Den franske hæren, med keiseren i spissen, ble lurt rett i et bakhold ved Sedan. Og det ble slutten for Napeloen III. Franskmennene mistet Elsass-Lothringen, de måtte betale reparasjoner og akseptere to års okkupasjon. Det var et ufattelig nederlag – et som staket ut en helt ny kurs for Europa. Og bare et par år tidligere hadde Claude Rochat prøvd å følge et lite spor uten å vite hvor det ville føre ham, uten å vite at det ville føre noe sted i det hele tatt. Sporet besto bare av to funksjonærer og deres identiske lommeur.» Bartlett laget en lyd som ikke helt kunne kalles en latter. «Som oftest er det som virker ubetydelig, ubetydelig. Som oftest. Min jobb er å fokusere på slike ting. De små sporene. De kjedelige små avvikene. De ubetydelige små mønstrene som kanskje kan føre til større mønstre. Det viktigste jeg gjør, er det minst glamorøse De kan forestille Dem.» Et hevet øyebryn. «Jeg leter etter identiske lommeur.»

Anna sa ingenting på en stund. Spøkelset levde til fulle opp til sitt rykte: gåtefull, håpløst uklar. «Jeg setter pris på historieundervisningen Deres,» sa hun langsomt, «men min referanseramme har alltid vært her og nå. Hvis De virkelig tror at disse gamle arkivmappene fremdeles har noen betydning, er det vel bare å få CIA til å granske dem.»

Bartlett tok et silketørkle opp fra jakkelommen og begynte å pusse brilleglassene. «Det kan lett gå surr i ting,» sa han. «ICU involverer seg bare i saker der muligheten for intern innblanding er stor. La oss la det være med det.» Det var en snev av nedlatenhet i stemmen hans.

«La oss ikke gjøre det,» sa Anna skarpt. Det var ikke en tone man brukte overfor en avdelingssjef, spesielt ikke overfor sjefen for en avdeling som var så mektig som ICU, men underdanighet var ikke hennes natur, og det var like greit at Bartlett forsto det med det samme. «Jeg tror med respekt å melde at det De sier, er at noen i CIA, eller noen som har jobbet for byrået, kan stå bak disse dødsfallene.»

Sjefen for ICU ble litt hvitere i ansiktet. «Jeg sa ikke det.»

«De nekter ikke for det heller.»

Bartlett sukket. «Ingenting perfekt er noensinne blitt laget av det skrøpelige materialet mennesket ble til av.» Et stramt smil.

«Hvorfor ikke koble inn FBI hvis De mener at CIA kan være kompromittert?»

Bartlett fnyste. «Hvorfor ikke Associated Press? FBI er dyktige, men særlig diskré er de ikke. Jeg vet ikke om De helt forstår hvor sensitiv denne saken er. Jo færre som vet om den, desto bedre. Det er derfor jeg ikke involverer en hel gruppe – bare én person. Den rette personen, får jeg inderlig håpe, agent Navarro.»

«Selv om det virkelig skulle dreie seg om mord, er det lite sannsynlig at jeg finner morderen,» sa hun. «Jeg håper De forstår det.»

«Det der er en typisk byråkratisk reaksjon,» sa Bartlett, «men De gir ikke inntrykk av å være en byråkrat. Mr. Dupree sier at De er sta og 'ikke akkurat en lagspiller'. Vel, det er nøyaktig hva jeg ønsker.»

Anna presset på. «Det De i bunn og grunn ber meg om, er å granske CIA. De vil at jeg skal etterforske en rekke dødsfall for å finne ut om det kan ha dreid seg om drap, og så …»

«Og så skaffe til veie beviser som vil gjøre det mulig for oss å iverksette en offisiell etterforskning.» Bartletts grå øyne skinte gjennom brilleglassene. «Uansett hvem som måtte være innblandet. Er det klart?»

«Som blekk,» sa Anna. Som erfaren etterforsker var hun vant til å avhøre både vitner og mistenkte. Noen ganger trengte man bare å lytte. Andre ganger måtte man provosere fram svar. Kunsten var å vite når. Bartletts forklaring var full av utelatelser. Hun respekterte at drevne byråkrater aldri røpet mer enn de måtte, men hennes erfaring var at det hjalp å vite mer enn det som var nødvendig. «Jeg liker ikke å leke blindebukk,» sa hun.

Bartlett blunket. «Hva behager?»

«De må ha kopier av disse Sigma-mappene. De må ha gransket dem nøye. Likevel har De ingen anelse om hva Sigma var for noe.»

«Hva er det De prøver å fortelle meg?» Stemmen hans var rolig.

«Vil De vise meg mappene?»

Et stivt smil. «Nei. Nei, det er ikke mulig.»

«Hvorfor ikke?»

Bartlett tok på seg brillene igjen. «Jeg beundrer Deres avhørsmetoder, miss Navarro, men det er ikke jeg som er under etterforskning her. Jeg tror at jeg har uttrykt meg klart nok på de viktigste punktene.»

«Pokker heller! De har studert disse mappene. Selv om De ikke vet hva som ligger bak dem, må De i det minste ha en mistanke. En hypotese. Et eller annet. Spar pokeransiktet Deres til en annen gang. Jeg spiller ikke kort.»

Bartlett eksploderte. «I himmelens navn, miss Navarro, De må da ha forstått nå at vi snakker om omdømmet til noen av etterkrigstidens mest kjente personer. Dette er klareringsmapper. Isolert beviser de ingenting. Jeg foretok en grundig bakgrunnssjekk på Dem før denne samtalen – involverte jeg dermed Dem i mine affærer? Jeg stoler på at De vil være diskré. Selvfølgelig gjør jeg det. Men vi snakker om både kjente og ukjente personer her. De kan ikke bare trampe rundt og virvle opp støv.»

Anna lyttet nøye. Hun hørte den anspente undertonen i stemmen hans. «De snakker om folks omdømme, men det er ikke det De er mest bekymret for … Jeg må ha mer å gå på!»

Han ristet på hodet. «Det er som å feste en taustige til et spindelvev. Vi har ikke funnet ut noe som helst. For femti år siden ble noe pønsket ut. Noe. Noe av stor betydning. Sigma-listen inneholder en merkelig samling personer – vi vet at noen var industrifolk, andre har vi ikke engang greid å finne ut hvem var. Det de hadde til felles, er at en av CIAs grunnleggere, en mann med enorm makt og innflytelse på førti- og femtitallet, interesserte seg personlig for dem. Vervet han dem til noe? Ville han skade dem på en eller annen måte? Vi leker blindebukk, alle sammen. Men det virker som om noe ytterst hemmelig ble planlagt. De spurte hva som er forbindelsen mellom disse mennene. Vi vet ganske enkelt ikke.» Han rettet litt på mansjettene – den nervøse uvanen til en forvent mann. «De kan kanskje si at vi fremdeles befinner oss på lommeur-stadiet.»

«Ikke ta det ille opp, men denne Sigma-listen – den skriver seg femti år tilbake i tiden!»

«Har De vært i Somme i Frankrike noen gang?» spurte Bartlett plutselig. «De burde absolutt ta en tur dit – bare for å se valmuene som vokser i hveteåkrene. Iblant hender det at en bonde i Somme sager ned en eik, setter seg på stammen og blir syk og dør. Vet De hvorfor? Fordi en boks med sennepsgass ble sprengt der i et slag under den første verdenskrig. Giften blir absorbert av treet når det er ungt. Mange år senere er den fremdeles sterk nok til å ta livet av et menneske.»

«Og det er Sigma også, tror De?»

Bartletts blikk ble intenst. «Det sies at jo mer man vet, desto mer skjønner man at man ikke vet. Min erfaring er at jo mer man vet, desto mer bekymret blir man når man finner ting man ikke vet noe om. Kall det forfengelighet eller kall det forsiktighet. Jeg er opptatt av hvordan disse usynlige små trærne utvikler seg.» Et blekt smil. «Det skrøpelige materialet – alt dreier seg om det. Ja, jeg forstår at alt dette for Dem høres ut som en gammel historie, og kanskje det er det, agent Navarro. De får komme tilbake og fortelle meg at jeg tar feil.»

«Jeg undres på det.»

«Jeg skal sette Dem i forbindelse med folk i politiet. Offisielt vil De delta i en helt vanlig drapsetterforskning. Hvorfor en OSI-agent er koblet inn? Jo, det forklarer De ved at disse navnene har dukket opp i forbindelse med en annen pågående etterforskning av ulovlige pengeoverføringer. Et enkelt dekke, men noe mer komplisert er ikke nødvendig. Ingen vil presse Dem til å røpe detaljer om disse pengeoverføringene.»

«Jeg skal etterforske drapet slik jeg er blitt opplært til,» sa Anna forbeholden. «Det er alt jeg kan love.»

«Det er alt jeg ber om,» svarte Bartlett lett. «Skepsisen Deres er kanskje berettiget. Men jeg vil være sikker. Dra til Nova Scotia. Bekreft for meg at Robert Mailhot virkelig døde av naturlige årsaker. Eller – bekreft at han ikke gjorde det.»
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