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Personene i Sønnavind:

Elise, 32 år, gift med

Johan Thoresen, billedhugger

Hugo, 12 år, Elises barn fra første ekteskap

Jensine, 11 år, Elises datter fra første ekteskap

Elvira, Elise og Johans datter på 8 år

Sigurd, deres sønn på 4 år

Hilda, Elises søster på 30 år, enke etter Anders Kråkestien

Kristian Løvlien, broren på 23 år, gift med

Sylvia, de har en sønn,

Mathias, 10 mnd 

Halfdan, Kristians sønn på 8 år

Evelyn, Kristians datter på 5 år

Peder Løvlien, broren på 22 år, gift med

Marte, de har tvillingene

Marie og Solveig på 1 år

Evert, 22 år, Peders venn, foreldreløs

Ole Gabriel Paulsen, tidligere gift med Hilda

Gabriel, 11 år, Hilda og verksmester Paulsens sønn

Torkild Abrahamsen, enkemann etter Anna, Johans søster

Aslaug, deres datter på 9 år

Amalie Grundt-Pedersen, Torkilds nye venninne

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann

Hugo Ringstad, Elises tidligere svigerfar

Kristian Aas, Elises onkel, nå gift med

Ulrikke Aas, herr Ringstads tante

Eleonore Aas, datter av onkel Kristians bror, Valdemar, mor til Evelyn

Knut Hagen, bokholder, Eleonores nye venn

Sjur Bergeseth, enkemann etter Signe Stangerud

Nini, Sjurs nye kone

Sebastian, Signes uekte sønn med Emanuel, 12 år

Laurentius, Signe og Sjurs sønn på 5 år

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Dagny, fattig jente, 16 år

Fru Jonsen, tidligere nabo

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Roar Borgseter, Sylvias bror fra Grimstad

Erlend Stenviken, Kristians kamerat fra Grimstad


Forrige bok, Sporløst forsvunnet, sluttet slik:

Vinden økte på der ute, nå ulte det om husveggen. Så merkelig! En julenatt? Det var sjelden. Det var jo ikke mange timene siden hun ruslet oppover til sanatoriet, lyttet til kirkeklokkene og stillheten og følte julestemning! Hvordan kunne alt forandre seg så fort?

Hun gikk bort til vinduet og kikket ut. Vinden feide oppover gaten og dro nysnø, gammelt løv og småkvist med seg. Det var så vidt hun kunne skimte det, gatelykten var ennå i ustand. Da hun skottet opp mot himmelen, var den svart og uten stjerner.

Hun kulset, snudde ryggen til vinduet og bestemte seg for å koke seg en kopp kaffe, selv om det føltes som helligbrøde å spandere på seg slike kostbare dråper midt på natten. Men hun var nødt til å gjøre noe for å bli kvitt denne uforklarlige angsten. Aldri før hadde hun opplevd å føle seg så stakkarslig som nå, så skremt bare på grunn av et mareritt.

Hun hadde akkurat fyrt opp i vedkomfyren og satt over kaffekjelen da hun hørte noe som dunket inn mot husveggen. Hun snudde seg brått og stirret mot vinduet. Var det et menneske som hadde falt mot veggen, eller var det vinden som hadde feid med seg noe tungt?

I det samme hørte hun en lyd som minnet om et ynkelig rop eller stønn. Hun holdt pusten og lyttet, men klarte ikke å oppfange annet enn vinden som ulte og pep.

Hun trakk pusten i et skjelvende hikst. Det var sikkert bare en drukkenbolt, forsøkte hun å berolige seg selv. Julekvelden var ikke like god for alle.

Da hørte hun det igjen; en svak stønning.

Hun var nødt til å gå ut og undersøke hva det var! Det kunne være et menneske som trengte hjelp.

Nølende gikk hun ut i gangen. Da hørte hun at stalldøren pep i hengslene, den måtte ha blitt blåst opp av uværet. Bare ikke Johans arbeider ble ødelagt! Hun fikk gå opp og se etter når hun hadde funnet ut hva lyden utenfor kjøkken- og stuevinduet skyldtes.

Raskt dro hun sjalet om skuldrene, tok på seg støvlene og åpnet gangdøren. Det svarte mørket slo mot henne, som en vegg av uhygge. Hun kjente hjertet dunke i brystet og visste ikke hva hun fryktet mest; å støte på en kjeltring eller å møte noe uforklarlig.

Det var julenatten slikt kunne skje. Det var da man kunne møte noen.

Og hun var alene!


1

Kristiania, julaften 1918

Elise trakk pusten dypt inn og begynte langsomt å gå bortover mot hushjørnet. Skrekken satt i henne, men hun tvang seg til å skyve den unna. Dette var latterlig. Historien om enkemadam Evensen var sikkert bare eventyr, det var ikke sant at de døde kunne vise seg julenatten. Da ville hun ha opplevd det før, og folk ville snakket om det. Fru Jonsen trodde sikkert på det, hun innbilte seg så mye rart, men hun hadde ikke sagt et ord om det da Elise forlot henne tidligere på kvelden. Hun husket at flere i Andersengården ikke våget å gå ut julekvelden, og det hadde vært mye snakk om enkemadam Evensens opplevelser i Vår Frelsers kirke, men de færreste trodde at det også gjaldt deres egen kirke.

Hun måtte famle seg frem i det mørke portrommet. Da hun åpnet porten, tok et kraftig vindkast tak i den og rev den helt opp, det var bare så vidt hun greide å få tak i den og lukke den igjen bak seg.

Vinden ulte og pep. Den feide nysnøen oppover gaten, pisket i ansiktet og trengte seg gjennom klærne. Gatelykten var sluknet, hun kunne bare så vidt skimte verden rundt seg, men måtte føle seg frem langs husveggen for ikke å gå på noe hun ikke kunne se. Hvert øyeblikk ventet hun å snuble i en bylt, en drukkenbolt som kunne ha lagt seg til å sove inntil huset deres, for kanskje aldri å våkne opp igjen. Tanken hjalp henne til å dempe frykten. Hun kunne ikke la et menneske sovne inn selveste julenatten, det var hennes kristenplikt å redde en ensom, ulykkelig sjel. Hun knep leppene sammen, bøyde seg kroket mot vinden og fortsatte å famle seg frem, skritt for skritt.

Hun var kommet helt frem til plankegjerdet til Biermannsgården, og fortsatte enda et lite stykke, men visste at lyden hun hadde hørt var kommet fra noe rett utenfor vinduet. Fast bestemt på å finne ut hva det var, snudde hun og beveget seg langsomt tilbake mens hun famlet seg frem, først langs gjerdet, deretter langs husveggen.

Brått var hun kommet frem til porten igjen, uten å ha oppdaget noe. Hun stanset og ropte: «Hallo? Er det noen her?» Enda hun ropte så høyt hun kunne, druknet stemmen i brølet fra vinden. Aldri hadde hun opplevd slik vind en julaften, tenkte hun enda en gang. Ikke ellers heller, så lunt som husene lå her, tett inntil hverandre.

Hun måtte ha hørt feil, det kunne ikke ha vært en menneskestemme. Enten var det bare vinden, hannkatter som sloss, eller dyrene på Biermannsgården som var urolige på grunn av uværet.

Hun åpnet porten på gløtt for at den ikke skulle bli revet opp på vidt gap igjen, lukket den omhyggelig etter seg og hastet gjennom portrommet og rundt hushjørnet.

I det samme husket hun stalldøren. Hun hadde tydelig hørt den pipe i hengslene da den ble slått opp, hun kunne ikke risikere at Johans arbeider ble ødelagt. Hagen var ikke stor, men i dette mørket var det vanskelig å holde retningen. Hun hørte døren bli slått opp enda en gang, det smalt da den støtte mot et eller annet. Hvordan kunne Johan ha glemt å dra slåen for? Og så rart at hun selv ikke hadde lagt merke til det før i natt!

Hun tråkket forsiktig, redd for å få ullstrømpene revet opp av tornene på nyperosebusken. Hun tråkket nok utenfor de oppgåtte stiene, for snøen trengte seg ned i støvlene, strømpene ble våte og hun var allerede iskald på føttene. Hun burde ha tatt på seg kåpen, et strikkesjal monnet ingenting i en vind som denne. Selv om hun hadde tent opp i ovnen, ville det ikke bli varmt på kjøkkenet på lenge ennå, slik at hun kunne få varmet seg når hun kom inn. Huset var gissent, vinden trengte seg gjennom veggene, i alle fall i denne blåsten.

Endelig var hun fremme. Med en kraftanstrengelse fikk hun tak i stalldøren, dro den inntil med et smell og slo slåen for. Når det ble lyst i morgen tidlig, fikk hun gå inn på verkstedet og undersøke om alt var i orden.

På veien ned til huset igjen stanset hun opp og lyttet enda en gang, men trodde ikke hun ville høre noe. Det var foran huset hun hadde hørt den underlige lyden. Den som hadde laget lyden, hadde nok kommet seg videre i blåsten.

Det var en lettelse å komme inn og få av seg de våte støvlene, få tømt dem for snøklumper og satt dem inntil ovnen. Hun la på en kubbe til og gikk bort for å hente en av kjøkkentaburettene for å sette seg foran varmen. Da falt blikket på de to vokslysene hun hadde tent. Veken på begge krøllet seg mot døren! Noen ord gjenlød i ørene hennes, hun husket ikke hvem som hadde sagt det eller om det var noe hun hadde lest: «Hvis veken på vokslysene krøller seg mot døren en julenatt, skal noen forlate hjemmet i året som kommer.»

I neste øyeblikk skottet hun bort på gjøkuret og stirret forundret på det. Hun hadde trodd det var langt på natt, men nå så hun at klokken bare var halv tolv!

Hun hadde gått fra fru Jonsen ved ni-tiden, og hadde lagt seg med en gang hun kom hjem. Da hun våknet av den vonde drømmen, hadde hun trodd at det allerede var tidlig første juledag, men i virkeligheten hadde det altså vært julaften fremdeles.

Angsten fikk det til å snøre seg i halsen. Forlate hjemmet … Betydde det at noen skulle dø?

I tankene så hun Elvira for seg, med feberhete, rosa kinn, blanke øyne og tynn, hvit hud som strammet over kinnbena, så tander at hun nesten virket gjennomsiktig. Den redselsfulle sykdommen hadde fått sitt navn med rette: De syke ble «tæret» opp innenfra, til slutt så de ut som beinrangler. Slutten var det verste, hadde en av de andre mødrene fortalt henne; når de små pasientene var så avkreftet at de ikke var i stand til å få opp det som lå og gurglet nede i luftveiene, og de ble kvalt av alt slimet.

Hun satte seg foran komfyren, la føttene på den lille hyllen foran ovnsdøren og foldet hendene. «Kjære Gud i himmelen, la Elvira få leve, og hvis det ikke er mulig, så la henne få slippe å lide. Skje din vilje, amen.»

En stille og varm ro fylte henne. Hun hadde lagt Elviras skjebne i Herrens hender, mer kunne hun ikke gjøre. Hun var en av de få her ved elva som aldri hadde mistet et barn, hvorfor skulle hun bli spart når andre stadig måtte igjennom det verste en mor kunne oppleve?

Minuttene sneglet seg av sted. Hver gang hun så på gjøkuret og trodde det var gått minst ti minutter, var det bare så vidt gått ett.

Utenfor virket det som om vinden var i ferd med å løye. Enda gjøkuret viste at det nærmet seg midnatt, var frykten for å oppleve noe overnaturlig i ferd med å forsvinne. Hun burde sannelig ikke kritisere Hilda for å la fantasien løpe av med seg, hun var ikke bedre selv.

Hun tok av seg de våte strømpene og hengte dem på snoren over ovnen. Når hun bare fikk varmen i seg igjen, ville hun gå opp og legge seg. Det var ennå mye igjen av natten, og uten nattesøvn ble det vanskeligere å skrive i morgen. Hun hadde bestemt seg for å gå i kirken, siden hun ikke hadde fått gjort det i dag, og når hun hadde besøkt Elvira, skulle hun bruke resten av dagen til å skrive videre på andre bok i trilogien om seg selv og om Signe og Sjur. Tredje bok skulle handle om rettssaken, om Sebastian og om Nini Kaldvig. Da måtte hun bruke fantasien, og det gledet hun seg til.

Hun var usikker på om hun burde skrive om Eleonore, letingen etter henne og sin egen dårlige samvittighet. Hvis folk skjønte at mye var selvopplevd, kunne det bli ubehagelig for familien. Mange ville sikkert påstå at familien var skyld i Eleonores død, og ofte følte hun det slik selv også.

Etter som tiden var gått, hadde hun blitt mer og mer ulykkelig over hvor hensynsløse de hadde vært. Hvordan hadde de hatt hjerte til å sende henne på dør når hun påsto at hun var pengelens, og de visste at hun ikke kjente andre i byen enn dem og onkel Kristian og tante Ulrikke? De hadde riktignok tatt som en selvfølge at hun gikk tilbake til Telthusbakken neste dag, men så snart de fikk høre av onkel Kristian at hun ikke hadde vært der, burde de ha begynt å bekymre seg.

Innerst inne visste hun svaret, hun hadde forsøkt å trøste seg med det så mange ganger. Det var frykten som hadde gjort det, frykten for at Eleonore skulle ødelegge Kristians ekteskap. Kristian hadde opplevd så mye vondt i sitt unge liv, både å bli sparket ut av Eleonores hjem, uhyggen til sjøs da krigen brøt ut, torpederingen og tvangsoppholdet på Jeddern. Var det rart om hun hadde villet spare ham for enda mer vondt?

Eleonore hadde ikke brakt annet enn ulykke med seg, helt fra hun kom til Kristiania første gang. Selv var hun ikke i tvil om at Eleonore hadde forført Kristian, gjort alt hun kunne for å få ham på kroken. Da det ble bråk hjemme hos henne i Spokane, lot hun Kristian seile sin egen sjø og giftet seg med en velholden mann isteden. Det var ikke til å undres over at de alle var skeptiske da hun dukket opp igjen, særlig fordi de visste at hun hadde sittet i fengsel –og hjulpet sin mann med hans lysskye forretninger.

Det hjalp bare ikke. Hun kunne gjenta de samme unnskyldningene for seg selv, gang etter gang, men de nådde ikke inn, greide ikke å fjerne den vonde følelsen av svik.

Kanskje Elviras sykdom var straffen for hennes hardhet? Ingen kunne synde uten at de før eller senere ble straffet av Gud.

Hun foldet hendene enda en gang. «Kjære Gud, tilgi meg fordi jeg ikke lot Eleonore bli boende. Jeg burde ha hjulpet henne, jeg ser det nå. Om ikke annet kunne jeg ha gått til Stampen med gjøkuret eller Emanuels servise og lånt henne pengene. Jeg er forferdelig lei meg. Vær så snill, ikke la min onde gjerning gå utover Elvira, hun er uskyldig. Hvis du skal straffe meg, la det skje på en annen måte. Amen.»

Hun la på en kubbe til, skrudde ned trekken og blåste ut parafinlampen og vokslysene. Deretter famlet hun seg frem til trappen og gikk opp på kvisten for å krype under lappedynen igjen.

Hun sovnet med det samme og våknet ikke før et svakt, stålgrått daggry sivet inn på kammerset.

Forundret akte hun seg opp, holdt pusten og lyttet. Det var helt stille ute. Ikke et vindpust.

Så merkelig! En skulle nesten tro at hun hadde drømt om uværet og sin nattlige vandring i snøføyke og ulende vind.

Raskt lot hun seg gli ut av sengen, tok med seg klærne og hastet ned trappen. Ilden hadde sluknet i ovnen, det var ingen glør igjen. Hun tente opp på ny og kjente til sin lettelse at strømpene var blitt tørre. Etter en hurtig vask med kaldt vann tok hun på seg den gamle søndagskjolen, flettet håret i en krans på hodet og spiste frokost uten kaffe til. Hun fortjente ikke enda en kopp når hun hadde vært så lettsindig i natt.

Det halvskrevne arket sto i skrivemaskinen etter arbeidet i går morges. Hun hadde skrevet flere sider før hun dro opp til sanatoriet, hadde vært våken og opplagt og nytt stillheten i huset. Slik var det nå også; hun gledet seg til en fredelig stund ved maskinen før hun gikk i kirken.

Ord og setninger kom av seg selv, fingrene fløy fort over tastaturet. Hun var kommet frem til Signes død og beskrev hvordan Signe så ut da hun plutselig dukket opp, utsultet, syk og elendig. Mens hun skrev, dukket nye spørsmål opp, tanker hun ikke hadde tenkt da hun var midt oppi det. Hun lurte på hvordan herr og fru Stangerud hadde hatt det etter at de fikk høre om Signes død. Om de hadde lidd av skyldfølelse, slik hun selv følte skyld på grunn av Eleonore, og om det var den som hadde ført til fru Stangeruds sviktende helse. De hadde ikke hatt noen andre å leve for, samles om. Signe var deres eneste barn, og barnebarna hadde de sett lite til. Tankene ble til setninger på papiret.

Hun måtte passe seg så hun ikke selv sank ned i så mye selvbebreidelse at det tæret på kroppen hennes også. Det var ikke riktig overfor alle de som var avhengige av henne. Når hun ba om tilgivelse og mente det oppriktig, ville Gud tilgi henne, det var hun nesten sikker på. Dessuten hadde tante Ulrikke rett i at Eleonore var skyld i sin egen ulykke.

Det ble tyngre å skrive etter hvert. Det var vanskelig å beskrive begravelsen, tegne et bilde av de forskjelliges reaksjoner, hva Mina, som hun hadde kalt hovedpersonen, hadde lest i ansiktene til alle som var til stede. Rundt bordene gikk praten om alt og ingenting, få tenkte på den som lå igjen på kirkegården.

Den siste setningen var ikke god nok, hun måtte viske ut. Viskelæret var dårlig, det ble en svart flekk på arket, og kopien var enda verre. Hun måtte være forsiktig og ikke skrive feil, herr Guldberg likte å få pene, rene manuskripter.

Hun lurte på hvordan det gikk med redaktøren i hans nye ekteskap. Han var sikkert ikke lett å være gift med, og etter hva hun hadde forstått, var konen hans mye yngre enn ham. Det skulle vært morsomt og visst om hun hadde lest flere av bøkene hennes. Det var nok takket være henne at han likevel hadde antatt den siste boken, den første i trilogien.

Hun sukket og flyttet blikket mot vinduet. Nå var tankene plutselig et helt annet sted, hun var nødt til å samle seg om boken, ellers ville det ta altfor lang tid å bli ferdig med den. Familien trengte pengene.

Da plutselig husket hun stalldøren som hadde fløyet opp i natt. Hvordan gikk det an å glemme det? De kraftige vindkastene kunne ha feid inn i verkstedet og revet Johans treskjærerarbeid i gulvet.

Hun skyndte seg opp av stolen. Blikket gled bort på gjøkuret, og hun gispet forskrekket. Var klokken blitt så mye alt? Hun måtte forte seg så hun ikke kom for sent i kirken.

Ute i gangen tok hun på seg støvlene, kåpe og hatt og tenkte at hun fikk gå forsiktig opp til stallen så hun ikke fikk snø i støvlene igjen. Kirken hadde ikke vært varmet opp etter at det ble vanskelig å få tak i kull, det var sikkert bitterlig kaldt der inne.

Det var like stille ute som det hadde vært da hun gikk opp til sanatoriet i går. Enten var folk dratt til kirken allerede, eller de tok det med ro, nøt julefreden og endelig en fridag. Det var ikke mange dagene i året fabrikkene ikke var i drift.

Hun var kommet nesten helt opp til den gamle stallbygningen da hun oppdaget noen utydelige spor i snøen. De var for store til å komme fra støvlene hennes, og det hadde ikke vært noen andre her etter at den siste snøen falt.

Hun stanset og stirret ned på dem. De var nesten blåst igjen, men likevel kunne hun se at det var avtrykk av store mannfolkstøvler. Vedkommende som hadde vært her, måtte ha tråkket dem opp like før vinden ga seg, ellers ville de vært snødd igjen.

Først var hun bare forundret, så ble hun slått av en nagende uro. Det hadde vært et menneske her! På selveste julenatten! En uvedkommende! Alle i familien var bortreist, og verken onkel Valdemar, onkel Kristian eller Torkild ville ha gått ut på julaften, aller minst inn i hagen her uten å si fra til henne.

Var det før eller etter at hun lukket stalldøren? Det gikk kaldt nedover ryggen hennes. En fremmed kunne ha befunnet seg i nærheten da hun var alene ute i mørket! Han hadde kanskje visst at hun var alene og at ingen andre var hjemme. Det kunne vært ham hun hadde hørt utenfor vinduene, han som hadde ynket seg. For å lokke henne ut!

Den vonde opplevelsen for tretten år tilbake kom veltende over henne; da hun hastet hjem fra byen på østsiden av elva og noen plutselig kastet seg over henne bakfra. Hun begynte å fryse så hun hakket tenner. Det hadde ikke vært innbilning eller overtro. Lydene hadde vært virkelig og hennes frykt hadde vært begrunnet! Noen hadde vært her ute.

Skulle hun våge å gå inn i stallen? Tenk om det var noen der?
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;









