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PERSONENE:


  	Julianne Malikova 	– avdød enke etter den russiske pomoren Mikhail Malikoff

  	Tanja 	– Mikhails yngste søster. Flyktning sammen med Julianne

  	Benjamin Markusson 	– tater, Tanjas avdøde ektemann

  	Johannes Berger 	– lege, Tanjas andre ektemann

  	Hedda 	– Juliannes datter etter en voldtekt. Tanja og Benjamins stedatter

  	Eirin 	– Tanja og Benjamins datter

  	Gunnar Strømme 	– Eirins ektemann, hemmelig forelsket i Hedda

  	Elina 	– Eirin og Gunnars datter

  	Geir 	– Elinas tvillingbror, bortkommet under krigen

  	Jenny 	– Eirins barn med en tysk soldat

  	Edvard 	– Eirins bror

  	Teresita 	– Edvards kubanske kone

  	Martin Kleverud 	– Heddas andre ektemann og far til Julia. Døde i en tømmerfløteulykke

  	Julia 	– Heddas datter med Martin

  	Gerhard og Marta Hegge 	– Jennys adoptivforeldre

  	Brita Nøstli 	– Julias venninne, Franks søster

  	Frank Nøstli 	– Julias ektemann

  	Inger-Johanne og Martina 	– Julia og Franks døtre

  	Javier Perez 	– Jennys kjæreste i Frankrike
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Trondheim, mars 1946

Lukten av sur røyk og svidd treverk drev tykk og kvelende over nabolaget. I den blå morgentimen var det røde gnistregnet som steg mot himmelen, ekstra godt synlig. Flammene som fikk røyken til å ligne rød tåke, slikket grådig opp mot himmelen og møtte de dansende snøfillene før de rakk å lande på bakken.

Brannmannskapene jobbet iherdig med å få kontroll over flammene. Husets eier, Trygve Gundersen, hadde kommet seg ut gjennom et vindu i første etasje –søvnig og langt fra edru. På spørsmål om det fantes andre personer i huset, hadde han mumlet noe om «kvinnfolket på kvisten».

To brannmenn med gassmasker forsøkte å ta seg inn i huset for å lete, men flammene hadde fått for godt tak i trappen. De kom seg aldri opp, og måtte gi opp redningsaksjonen.

Gerhard Hegge klarte først ikke å skille ut alle lydene han var omgitt av. Larmen fra flammene, knitringen fra det brennende treverket, suset fra de kraftige vannstrålene og sildringen av vann som rant langs veggene. Alt smeltet sammen til en kakofoni av lyder. Han var derfor ikke sikker på om han hørte riktig da han mente å høre noen rope om hjelp. En kvinnestemme som ropte, høyt over hodet hans. Da han løftet blikket opp mot mønet, så han først ingenting på grunn av den tykke røyken. I neste øyeblikk drev røyken bort, og han kjente at det gikk kaldt nedover ryggen da han fikk øye på kvinnen i kvistvinduet. Hun lente seg ut. Langt ut. I armene holdt hun en liten bylt. En bylt som levde. Han så bitte små armer som viftet i luften der oppe.

–Hjelp meg… Ta imot henne! Stemmen til den unge kvinnen skar gjennom alle andre lyder med en desperat klang som for alltid ville være etset inn i Gerhards minne. På samme måte som synet av barnet idet kvinnen slapp taket og lot det falle fra kvistvinduet ned mot bakken.

Gerhard hadde ingen anelse om hvor lang tid det tok. Det var som om alt skjedde i sakte film i tiden fra kvinnen slapp taket i barnet, til han selv kjente støtet mot sine egne fremstrakte armer. Det føltes som en hel evighet. Han kunne ikke engang huske at han hadde strukket frem armene for å ta imot barnet. Han måtte ha handlet ene og alene på instinkt, fordi det ikke hadde vært tid til å tenke.

Det var da heller ikke planlegging som fikk ham til å legge barnet fra seg på bakken og vende blikket opp mot kvistvinduet igjen, samtidig som han ropte til de kollegene som sto nærmest, at de trengte et brannseil. Han kunne så vidt skimte kvinnen i vinduet da en ny, tett røyksky kom drivende.

–Du må klatre opp i vinduskarmen! ropte han med hendene som en trakt foran munnen. –Heng deg etter armene! Og slipp når jeg sier fra. Han så tre av kollegene komme løpende med brannseilet. I samme øyeblikk drev røyken bort igjen, men nå var ikke kvinnen å se lenger. Det åpne kvistvinduet var som et tomt, svart gap bak den drivende røyken, før de første flammene fylte gapet og slikket som grådige tunger ut av rammen og langs det grove ytterpanelet.

Gerhard Hegge hadde vært brannmann i mange år. Han hadde lang nok erfaring til å skjønne at de ikke kom til å få bruk for brannseilet. Kvinnen der oppe kom aldri til å hoppe ut. Hun kom aldri til å hoppe mer i det hele tatt.

Det var like vondt og vanskelig hver gang. Å vite at et menneske var blitt flammenes bytte gjorde like sterkt inntrykk hver gang. Men denne gangen var det et aldri så lite lysstreif i den mørke fortvilelsen. Ett liv var reddet. De hadde lurt flammene for ett bytte, og det livet skulle få fortsette.

Gerhard bøyde seg ned og løftet opp den lille babyen. Barnet skrek av full hals og slo vilt ut i luften med små never. Det var et godt tegn. Mye bedre enn om ungen hadde ligget stille.

–Så du henne? Så du moren der oppe? ropte en av hans kolleger, Magnus Bråten, gjennom larmen fra brannen og vannpumpene.

–Ja, hun rakk bare å kaste ut ungen, svarte Gerhard. –Hun hadde ikke en sjanse. Jeg trodde… Jeg visste ikke at flammene hadde nådd kvistetasjen.

Gerhard så ned på barnet han sto med i armene, så løp han bort til den ene av de to brannbilene, og la barnet på gulvet inne i styrehuset på bilen, før han skyndte seg tilbake for å fortsette slukningsarbeidet.

Brannen var slukket. Tilbake sto bare svarte, forkullede rester av det som for få timer siden hadde vært et bolighus. Røyk og damp steg fremdeles opp fra brannrestene etter hvert som dagslyset trengte seg frem. En brannbil og noen få brannmenn var igjen for å etterslukke, ellers var det stille.

Politiet hadde tatt med seg Gundersen til stasjonen, både for avrusning og for å få mannen til å avgi en forklaring som kunne kartlegge årsaken til den tragiske brannen som hadde kostet en ung kvinne livet. Politiet ønsket å få alle fakta på bordet. Hvem var hun, den unge moren som hadde reddet barnet sitt ved å kaste det ut av vinduet?

Politimannen som hadde snakket med Gerhard, hadde først trodd at barnet var Gundersens, men Gundersen hadde –til tross for at han var så full at han knapt forsto hva som hadde skjedd –hardnakket nektet for det.

–En lausunge, hadde han snøvlet. –En forbannet tyskerunge.

Politimannen ville anbringe barnet på et barnehjem til de visste hvem moren var og hvem som eventuelt kunne ta seg av barnet. Det fantes kanskje slektninger som kunne ta hånd om den lille.

Men Gerhard ville ikke gi fra seg barnet. Han sto der med den lille bylten i armene mens sot og skittent vann dryppet fra hjelmen hans og ned på barnets klær, mens han så ned i de store, blå øynene under en uryddig liten, sort hårtjafs. Han hadde aldri hatt særlig sans for babyer. I hans øyne var de alle like. Han så ingen forskjell på dem. Men denne ungen var det noe helt spesielt med. Barnet var nesten vakkert. Den høye pannen og den lille nesen, over en munn som så ut som den var tegnet av en begavet kunstner. Og øynene. De blå øynene som, etter at barnet hadde sluttet å gråte, betraktet ham med et skarpt, nesten granskende blikk. Han hadde aldri sett en baby med et så voksent blikk. Likevel var det ikke før barnet plutselig trakk de små munnvikene oppover i et forsiktig, tannløst smil at han kjente noe røre seg innvendig. Noe sårt, som han ikke hadde kjent på lenge, og som gjorde at han ikke hadde lyst til å gi fra seg ungen. Han ville se mer av det samme. Se flere slike rare, små smil. Tor-Erik hadde hatt et sånt smil. Tannløst, hengivent og tillitsfullt. Så utrolig tillitsfullt.

–Det er vel ikke nødvendig med noe barnehjem for småen, hørte han seg selv si. –Jeg kan ta ungen med hjem til meg. Kona er glad i unger. Hun vil sikkert ta seg av ham inntil videre.

Politimannen trakk på skuldrene. –Gjerne for meg, sa han. –Men jeg tror du får bli med på stasjonen likevel, så vi får skrevet ned noen opplysninger om deg og kona. Det er bare formaliteter. Ungen må jo til slekta si, hvis det finnes noen. Men det skulle vel ikke være noe i veien for at du og kona kan ha ham i pleie til det dukker opp noen som gjør krav på ham. Sikkert bedre det enn disse barnehjemmene. Han smilte og strøk en butt finger over det myke barnekinnet. –Dessuten er det jo deg, Hegge, småen kan takke for at han er i live i dag, la han til og klappet Gerhard på skulderen.

Trygve Gundersen ble ført ut av politistasjonen idet Gerhard, med babyen i armene, ble ført inn dit. To politimenn måtte støtte den sterkt berusede mannen som i løpet av morgentimene hadde mistet huset sitt, men som likevel ikke trengte å sove under åpen himmel. Fyllearresten ble sannsynligvis hans losji det kommende døgnet.

Gundersen stoppet da han fikk se babyen i armene på Gerhard. –Er det ungen hennes du bærer på? ropte han til Gerhard med utydelig, snøvlende uttale. –Skrikerungen hennes. Jeg er glad jeg er kvitt’a!

Gerhard ville stanse for å spørre den berusede mannen om han visste mer om ungen. Var det jente eller gutt? Hadde ungen et navn? Men politimannen skjøv Gundersen videre inn gjennom døren før han rakk å si noe.

Svarene fikk han like etter oppe på politimester Jakobsens nedslitte kontor.

–Det var huseieren dere møtte nede, kunne Jakobsen fortelle. Han var en mann i midten av femtiårene, med tynt hår som var gredd sidelengs over issen og en fregnet panne over ørnenesen. –Han heter Trygve Gundersen. En av byens tørste. Kvinnen som omkom i flammene, var tydeligvis leieboer hos ham. Hun jobbet tidligere på Mortensgård hotell, men måtte slutte da hun fikk ungen. Gundersen var ikke sikker, men han mente hun kom sørfra. Fra oslotraktene. Og den lille piken er født utenfor ekteskap. Han mente hun er tyskerunge.

–Så, det er ei jente, sa Gerhard nærmest for seg selv. –Sa han hva ungen het?

–Ja. Politimester Jakobsen så ned i papirene han hadde foran seg. –Ungen heter Jenny. Moren het Eirin Strømme.

–Vet han… denne Gundersen, vet han noe om familien hennes? Hvor vi finner dem? spurte Gerhard.

–Nei. Jakobsen ristet på hodet. –Det var ikke så mye fornuftig å få ut av den mannen. Han var vel mer eller mindre i sjokk, i tillegg til fylla.

–Er det mulig å oppspore familien hennes? Gerhard så ned på babyen. –Jeg mener. De vil vel ha ungen?

–Konstabel Bjerke er dratt til Mortensgård for å forhøre seg der. Den som ansatte henne der, må vel vite noe, svarte politimesteren. Glippen mellom fortennene gjorde at han av og til kom med ufrivillige plystrelyder når han snakket. –Konstabel Lindberg sier at De gjerne vil ta ungen med hjem, fortsatte han og så på Gerhard.

–Ja, hvis det ikke er noe i veien for det. Jeg mener, det er kanskje lover og regler.

–Normalt ville ungen blitt plassert på et barnehjem under slike omstendigheter, sa Jakobsen. –Men det kan gjøres unntak. For at alt skal skje i lovlige former vil vi be Gunvor Haugen, som er bestyrerinne på Almgård barnehjem, om å komme hit og ta en prat med Dem, så kan dere begge skrive under på at ungen blir i Deres varetekt inntil videre.

Det hele var ordnet i løpet av den neste timen. Konstabel Lindberg tilbød seg å kjøre Gerhard hjem i Svartemarja da formalitetene var ordnet. Gerhard måtte love å holde jevnlig kontakt med politiet i dagene fremover til de fant frem til barnets familie. Hvis jentungen hadde slektninger i live, og hvis det var riktig som politimester Jakobsen hadde antydet, at ungen var tyskerunge, var det jo ikke sikkert at familien hennes ville vite av henne. Moren hadde kanskje vært utstøtt. I så fall…

Gerhard tenkte på Tor-Erik. Den lille guttebabyen som hadde dødd fra ham og Marta under et kruppanfall for halvannet år siden. Han ble bare 11 måneder gammel. Marta hadde tatt det så tungt at han hadde vært redd hun skulle gå fra forstanden. Han selv hadde sørget like mye, men en av dem måtte ta seg sammen og være sterk. Og gradvis var han selv begynt å leve som normalt igjen. Sorgen var der, og minnene om en pludrende liten unge som fylte dagene deres med lys og glede, ville alltid være der. Men nå kunne han leve med følelsene uten at de ble for smertefulle.

Marta slet nok mer enn ham, han var klar over det. Han kunne fremdeles komme over henne der hun sto med et av de små babyplaggene som hun hadde tatt vare på, presset inn mot ansiktet, kjente på lukten og mintes barnet de ikke lenger hadde. Det bekymret Gerhard litt at hun ikke ville slippe taket og gå videre, men det som bekymret ham mest, var at han hadde oppdaget at hun var begynt å ta små slurker av brennevinet hans når han ikke var hjemme. Marta, som aldri hadde brydd seg om sterkere saker enn et glass hjemmelaget vin nå og da,  var begynt å drikke i smug. Han hadde aldri funnet henne full når han kom hjem, men noen ganger kunne han se på henne at hun hadde vært i kjøkkenskapet og åpnet på korken mer enn én gang i løpet av dagen.

Gerhard hadde derfor et inderlig ønske og et sterkt håp om at den morløse babyen, den vesle jenta som han hadde reddet livet til denne natten, kunne bringe noe nytt inn i livet deres hvis han og Marta fikk ta hånd om henne. Marta trengte en unge nå, men det så ikke ut som Vårherre ville skjenke dem flere etter Tor-Erik. I hvert fall var hun ikke blitt på vei i løpet av det siste året, og det skyldtes ikke at han ikke hadde fått slippe til under dyna. Marta var grei sånn. Han kjente til flere mannfolk som klagde på at kjerringene ikke ville mer. Men Marta var kåt som bare det. Særlig etter at hun hadde drukket. Så det var ikke det som var årsaken til at de var barnløse fremdeles.

De hadde aldri snakket om å adoptere. Aldri vært inne på tanken. Det måtte være fordi han hadde reddet lille Jenny fra å slå seg i hjel, som gjorde at han følte et uventet og uforklarlig bånd til den fremmede babyen. At ungen var søt, med et blikk og et smil som kilte ham i hjerteroten hver gang hun så opp på ham, var én ting. Man gikk ikke hen og tok på seg ansvaret for fremmede unger fordi de var søte. Det var noe mer med lille Jenny. Noe som gjorde at han ville ta henne med seg hjem til Marta.

Marta Hegge var stått opp da mannen hennes endelig kom trampende inn i entreen etter nattens slukningsarbeid denne morgenen. Hun hutret litt i den tynnslitte morgenkåpen som hun selv hadde sydd. Det kommunefargede håret lå som en hjelm med myke bølger rundt det litt firskårne ansiktet. Munnen var stor og sensuell. Sammen med de litt tunge øyelokkene ga den ansiktet hennes et freidig, nesten vulgært uttrykk.

Hun slukket den hjemmerullede sneipen i askebegeret og reiste seg for å hente kaffekjelen og skjenke opp mer kaffe idet Gerhard kom inn i kjøkkenet.

–Det tok tid. Var det en stor brann? Hun tidde brått da hun fikk se en liten arm med en fektende knyttneve stikke opp fra bylten han bar i armene. –Hva i alle…

–Det er en unge, Marta. En baby.

–Ja, jeg ser jo det. Marta fortsatte å stirre.

–Moren brant inne, men klarte å få kastet ut ungen i siste liten, forklarte Gerhard.

–Moren… Marta fortsatte å stirre på barnet. –Døde hun?

–Ja, dessverre. Vi prøvde, men det var ikke mulig. Vi kunne ikke redde henne.

–Men… Hva skal du med ungen her? Marta gjorde ikke mine til å ville ta fra ham barnet, som begynte å vri seg urolig i armene hans nå.

–Jeg reddet henne, Marta, svarte Gerhard med en blanding av stolthet og ømhet i stemmen. –Hun… det var som om Gud la henne direkte i armene mine der jeg sto, for at jeg… for at vi skulle ta oss av henne. Kanskje Han… kanskje Han ville gjøre godt igjen at han tok fra oss Tor-Erik. Han så forsiktig på henne da han nevnte guttungens navn. De snakket aldri om sønnen mer. Det var på en måte blitt et tabuemne. Nå håpet han at han ikke hadde sagt noe dumt.

–Men hun er jo ikke vår, Gerhard! Marta så forskrekket på ham. –Du kan ikke bare ta med deg en vilt fremmed unge hjem på denne måten. Du kan bli satt inn for det. Det er… det er kidnapping.

–Jeg har ordnet alt det, Marta, sa Gerhard rolig. –Jeg kommer fra politiet nå. Bestyrerinnen på det barnehjemmet der ungen ville ha blitt plassert, har skrevet under på at vi kan ha henne her inntil videre.

Marta ble stående foran ham med hendene langs siden. –Og det har du ordnet sånn helt uten videre, sa hun og så anklagende på ham. –Uten å spørre meg først. Uten å spørre om jeg vil ha noen unge… et hittebarn.

–Marta, ta det med ro. Det er bare til de finner familien hennes.

–Jeg synes du sa at moren er død. Hva med faren…?

–De har ikke funnet ham. Gerhard lot være å nevne muligheten for at faren var tysker, slik Gundersen hadde antydet. –Det finnes sikkert besteforeldre eller onkler og tanter som kan ta seg av henne, men politiet må finne dem først.

–Og i mellomtiden skal vi ha henne her hos oss.

Marta så sint på ham. Gerhard skjønte ikke hvorfor hun reagerte med sinne. Han hadde håpet hun ville smelte for den lille, slik han hadde gjort.

–Men se på henne da, sa han og holdt barnet frem mot henne. –Se så søt hun er.

Marta tittet motvillig ned i det lille ansiktet inntullet i babyteppet.

–Se så søt hun er, hermet hun med en stemme som dirret av sinne. –Bli glad i henne! Vær som en mor for henne, inntil de kommer og tar henne fra oss igjen! Hun satte hendene i siden. –Skjønner du ikke, Gerhard, at unger er levende vesener? De er ikke søte og morsomme små leketøy som vi kan låne så lenge vi gidder. Vi risikerer å bli glad i ungen! Sist kom Gud selv og hentet sønnen vår. Nå skal en eller annen fremmed bestemor eller tante eller onkel ta henne fra oss.

Marta snudde seg bort fra både ham og barnet. –Jeg vil ikke, sa hun bestemt. –Jeg vil ikke bli glad i noen unge som ikke er min. Som jeg ikke får beholde.

–Men Marta… Gerhard la  barnet forsiktig fra seg i en av lenestolene. Så gikk han bort og prøvde å ta rundt henne, men hun vred seg unna. –Marta… Det kan jo hende at vi kan beholde henne. Hvis det ikke melder seg noen slektninger.

Det kom noen spede skrik borte fra stolen. Marta kastet et fort blikk på barnet.

–Når får vi vite det, da? spurte hun. Stemmen var ikke fullt så motvillig lenger.

–Det vet jeg ikke. Men det kan da ikke ta mange dagene å finne ut av det, sa Gerhard. –Et par dager kan vi vel i det minste ha henne… på besøk.

Marta nærmet seg forsiktig lenestolen. Hun hadde et uttrykk i ansiktet som om hun var redd for at barnet var et slags uhyre som ville gripe etter henne og holde henne fast dersom hun kom for nær. Babyen gråt nå. De små hendene fektet ukontrollert ut i luften, og stuen var fylt av ilter spedbarnsgråt. Marta stanset foran stolen.

–Hun biter ikke, sa Gerhard forsiktig samtidig som han ba en stille bønn om at Marta måtte tø opp og våge å slippe ungen innpå livet. Hun trengte det. Trengte noen å ha omsorg for og føle ansvar for. Men han visste også at han ikke måtte presse på. Derfor sto han urørlig og så på da Marta, på eget initiativ, bøyde seg over barnet.

–Hvordan vet du at det er en jente? spurte hun.

–De sa det, hos politiet.

–Vet du hva hun heter?

–Ja, Jenny. Jenny Strømme.

–Jaså. Marta bøyde seg dypere over barnet, som bare fortsatte å skrike. –Så, så, Jenny. Så, så.

Det ble stille så brått at begge nesten kvakk. Marta så ned i det vesle ansiktet der det skrikende gapet plutselig forandret seg og strakte seg ut i et skjevt og tannløst smil. Et par store, mørke øyne møtte hennes, før det kom en gurglende lyd fra strupen til barnet.

Marta svelget hardt. Det brant plutselig bak øyelokkene, og presset over neseroten ble nesten uutholdelig. Hun er søt, tenkte hun og kjente at gamle, men lenge fortrengte følelser begynte å røre på seg. En ømhet som hun hadde gjemt bort inne i seg da de mistet Tor-Erik, banket nå på døren til det avlukket der hun hadde stengt den inne. Hun følte klumpen i halsen vokse. Da hun brått løftet opp barnet og holdt det inntil seg, klarte hun ikke å holde på tårene lenger. Den harde masken falt, og følelsene ble kastet over henne som et jordras hun ikke kunne stoppe. Et ras som rev henne med, og som det ikke nyttet å slåss mot.

–Gerhard, å, Gerhard, hvisket hun gråtkvalt. –Hun er så liten.

Barnet spente kroppen i en slags protest mot fangenskapet i den fremmede kvinnens låste armer,  og begynte å gråte. Marta vugget det sakte frem og tilbake.

–Så… så… Ikke gråt. Du skal få tørre bleier nå. Og mat. Du må være sulten, stakkars liten. Over barnets lille, dunete hode så hun på Gerhard med tårer i øynene. –Klærne etter Tor-Erik skulle passe henne, tror du ikke? Det er bare lyseblå plagg, hun skulle ha hatt rosa. Men det gjør vel ikke noe.

Et lett snøvær pisket mot utsiden av vinduet, men inne på Kåre Mortensens kontor var det varmt og godt. Nesten for varmt. Hotellverten selv satt i bare skjorteermene bak det enorme skrivebordet.

–Jeg leste om brannen i avisen, sa han og klødde seg i nakken, –men jeg ante ikke at det var hun som omkom. Stakkars jente. Han ristet på hodet. –Tragisk, sa han dystert. –En dyp tragedie. Skjønt… kanskje var det best for henne. Alene med en lausunge… Og at denne Gundersen satte fyr på huset… Han ristet på hodet. –Det forbauser ikke meg. Mannen er…

–Han satte ikke fyr på det, avbrøt politikonstabel Bjerke ham. –Han sovnet i fylla og må ha sluppet en sigarett eller veltet et lys. Hva vet vi. Mannen var døddrukken da han kom seg ut av huset.

–Så han kom seg ut, men frøken Strømme brant inne!

–Ja. Hun og barnet befant seg på kvisten. Det brant i trappen. De hadde ingen sjanse. Så hun kastet barnet ut av vinduet. Det er derfor jeg er her nå. Jeg forstår det slik at frøken Strømme arbeidet her på hotellet en tid.

–Ja. Før jul. Hun var først i serveringen, deretter på rommene. Da det ble synlig at hun ventet barn, kunne jeg ikke ha henne gående i kafeen.

–Da har De vel noen opplysninger om hvor hun kom fra?

–Tja. Så vidt jeg husker, fortalte hun en gang at hun kom fra solørtraktene, men at hun var kommet til Drøbak, der jeg møtte henne, for å få seg arbeid.

–Drøbak?

–Ja, like syd for Oslo.

–Ja, jeg vet hvor det er, sa Bjerke lett irritert. –Vet De om hun har familie der?

–Hun hadde en søster der. Det var henne, søsteren, jeg traff først. Egentlig var det henne jeg tilbød jobb, men…

–Vet De navnet på denne søsteren?

–Nei. Mortensen klødde seg i nakken igjen mens pannen la seg i dype folder. –Men hvis de var søstre, het de vel det samme. Så vidt jeg husker, var ikke denne søsteren hennes gift, hun heller, og da heter hun vel Strømme, hun også.

–Ikke spør meg. Bjerke ristet på hodet. –Husker De hva mer hun het, denne søsteren? Et fornavn ville hjelpe.

–Dessverre, der kan jeg nok ikke hjelpe Dem. Men Strømme… Det kan da ikke være så mange som heter det i den vesle byen. Han så på Bjerke som om det plutselig gikk et lys opp for ham. –Dere må selvfølgelig varsle familien hennes.

–Ja, det er liksom det som er meningen, svarte Bjerke tørt og reiste seg. –Vi må finne ut om det finnes familie som vil ta seg av ungen.

–Ungen… ja, selvfølgelig. Ungen lever jo.

–Ja, ungen lever, mumlet Bjerke og tok uniformslua si fra stumtjeneren ved døren før han forlot kontoret.

–Kvinnen som døde, het Eirin Strømme og bodde i Drøbak før hun kom hit til Trondheim, kunne konstabel Bjerke fortelle da han kom tilbake til politistasjonen. –Etter hva Mortensen kunne fortelle, har hun visstnok en søster der. Vi får kontakte politiet i distriktet der sør, så får de prøve å spore opp familien og overta saken.

–Ja. Jeg skal ta kontakt med politikammeret i Follo, det er vel det Drøbak sorterer under, så får vi se hva det blir til. Politimester Jakobsen smilte skjevt. –Denne brannmannen, han som reddet ungen, var innom i morges for å høre om vi har funnet ut noe mer. Jeg tror både han og kona gjerne vil beholde ungen.

–Tja, finner vi ikke familien, er det vel ikke noe i veien for det, sa Bjerke. –Et fosterhjem er vel langt å foretrekke fremfor et barnehjem. Og denne brannmannen virker da som en skikkelig mann.

–Ja visst. Politimesteren reiste seg. –Jeg får prøve å få kontakt med politiet i Drøbak.

Drøbak, mars 1946

De høye barnestemmene steg flere hakk under den heftige diskusjonen om hvilken av snømennene som skulle ha på seg Gunnars gamle filthatt. Det var Elina som hadde hentet den i boden på loftet, men Julia mente hatten passet best på hennes snømann fordi Elinas mann så mer ut som en dame.

–Du kan vel låne en av mammas hatter til din, sa Julia og tviholdt på Gunnars hatt.

–Det kan jeg vel ikke, svarte Elina fornærmet. –Da blir det ikke noen snømann!

–Jeg har det! Den tredje småpiken, Torill Engen, som var venninne med både Julia og Elina og som ofte opererte som fredsmegler mellom de to kusinene når gemyttene kom i kok, så på dem begge med veslevoksent diplomati i blikket. –Vi lager en snøfamilie! Du, Julia, har laget mannen, så kan din være damen og så lager jeg snøungen!

Julia og Elina stirret olmt på hverandre. Torills idé var slett ikke dum, men ingen av dem var villig til å gi seg riktig ennå.

–Hent en damehatt, da vel, maste Torill. –Og en lue til ungen min.

–Ok, da! Elina ga seg først. Mens Julia med et lite seierssmil om munnen plasserte filthatten på hodet på snømannen sin, gikk Elina inn for å hente en av Heddas hatter. Hun kom ut med en liten sort hatt med slør foran.

–Ikke den, sa Julia fast. –Den er for fin. Den kan bli ødelagt. Jeg skal hente en. Hun var på vei inn for å hente en annen lue eller hatt til Elinas snømann, men stanset brått da en fremmed mann var på vei opp trappen mot inngangsdøren.

–Hei sann, vesla, sa mannen og smilte vennlig. –Er det du som bor her?

–Ja, men ikke bare jeg, svarte Julia litt sjenert. –Elina bor også her.

–Er moren din hjemme? spurte mannen.

–Nei.

–Hvor er hun da?

–Ute og handler.

–Da kommer hun kanskje snart tilbake?

–Vet ikke.

Julia ble stående litt, så smatt hun forbi mannen inn døren og inn inngangen for å hente en annen hatt til Elinas snøkjerring.

Den fremmede mannen sto fremdeles nedenfor trappen da Julia kom ut igjen.

–Heter du Strømme til etternavn? spurte han idet Julia skulle gå forbi ham mot baksiden av huset der jentene lekte.

–Nei. Jeg heter Julia Kleverud, svarte Julia. –Det er Elina som heter Strømme. Og så Gunnar, for han er faren hennes. Han er bare onkelen min.

–Jaså? Mannen så interessert på Julia. –Kjenner du en dame som heter Eirin Strømme?

–Ja. Julia ble stående. Så smilte hun. –Hun er tanten min. Men hun bor ikke her nå. Hun ble syk og måtte reise bort. På sykehus. Julia ble plutselig ivrig. –Det er jo hun som er moren til Elina. Kusinen min.

–Så Eirin Strømme bodde her før? spurte mannen. Rynken han plutselig hadde fått mellom brynene, gjorde Julia litt betenkt. Følelsen av at noe var galt fikk henne til å trekke på skuldrene.

–Ja, svarte hun kort. Så løp hun bak huset med en grønn alpelue som Elina kunne bruke på snøkjerringa si.

Hedda slepte seg opp den bratte bakken med handlevesken i den ene hånden og melkespannet i den andre. Da hun rundet hjørnet av Halvor Nilsens hus, fikk hun se Julia stå foran trappen og snakke med en fremmed mann. Mannen var høy og tynn og kledd i en lang, brun vinterfrakk. Hatten var i en litt lysere nyanse. Hedda hadde sett ham før, men aldri i sivile klær. Mannen var politimann, det visste hun. Hva ville han med Julia?

–Hedda satte opp farten som om hun var redd mannen skulle forsvinne før hun rakk frem til ham og fikk snakket med ham.

–Unnskyld, er det meg De vil ha tak i? spurte hun da hun kom bort til trappen. –Jeg så at De snakket med datteren min.

–Bor De her? spurte mannen.

–Ja.

–Vel… Mitt navn er Yngve Brattmo. Mannen trakk av seg skinnhansken og rakte henne hånden. –Jeg er politimann og har fått i oppdrag av politiet i Trondheim å finne frem til mulige pårørende til en kvinne ved navn Eirin Strømme. Så vidt jeg vet bor det en Strømme her.

–Ja, det er min svoger. Jeg… min datter og jeg bor også her. Jeg steller huset for ham. Hedda fikk det så travelt med å forklare og forsvare hvorfor hun bodde under samme tak som svogeren sin at hun glemte helt å spørre hva det var med Eirin ettersom politiet ville ha opplysninger om familien hennes.

–Kjenner De denne Eirin Strømme? spurte Brattmo.

–Ja. Hedda møtte mannens blikk under hattebremmen og kjente plutselig en kald klo klemme til inne i brystet. –Eirin Strømme er søsteren min.

–Jaså. Mannen nikket langsomt. –Tror De at jeg kan få bli med inn, så kan vi snakke der?

Hedda skalv lett på hånden da hun åpnet ytterdøren og gikk foran politimannen inn i den mørke entreen.

–Kom inn. Hun hengte fra seg kåpen og la lua og skjerfet på kommoden i gangen, så gikk hun inn i stuen. Politimannen hadde tatt av seg hatten, men frakken beholdt han på.

–Er det skjedd noe med Eirin? spurte Hedda og satte fra seg handlevesken på gulvet.

–Eirin Strømme er død, svarte politimannen stille.

–Død? Julia så uforstående på ham mens hun satte seg på armlenet på den ene av lenestolene. –Er Eirin død?

–Hvis Deres søster het Eirin Strømme og hadde bosted her i Drøbak før hun flyttet til Trondheim for å jobbe på Mortensgård Hotell, så er jeg redd for at det stemmer, svarte politimannen med beklagelse i stemmen. –Hun kom visst opprinnelig fra solørtraktene.

–Ja. Hedda stirret tomt ut i rommet. Eirin var død, sa han. Det var ikke mulig! Eirin var jo ung ennå. Det var gamle mennesker som døde.

–Hvordan…

–Hun omkom i en brann.

–Når?

–Natt til sjette mars.

Hedda satt taus og lamslått. Hun strevde med å føle noe. Føle sorg eller sjokk eller hva som helst. Men det var som om hun ikke klarte å føle noe som helst. Tomheten innvendig var fullstendig.

–Vi søker frøken Strømmes familie for å få underrettet om hennes død, fortsatte politimannen.

Hedda skulle til å korrigere ham og si at Eirin var frue, ikke frøken, men hun tok seg i det. Det ville bare kreve en masse forklaringer om at Gunnar var mannen hennes og at Elina var datteren, og selv om politimannen sikkert hadde taushetsplikt, risikerte de at sladderen ville florere i tiden som fulgte. Det hadde vært folkesnakk nok da Eirin forsvant fra Drøbak og Hedda flyttet inn hos Gunnar.

–Vi søker også frøken Strømmes familie fordi hun etterlater seg et barn, fortsatte Brattmo.

Barnet! Selvfølgelig. Hedda hadde vært for lamslått til å tenke på barnet.

–Lever barnet? hvisket hun.

–Ja. Den lille piken er foreløpig tatt hånd om av et ektepar i Trondheim. Det er en av grunnene til at jeg er her nå. Ekteparet i Trondheim har ytret ønske om å beholde barnet, men før de kan få bli fosterforeldre, må alle formaliteter være i orden. De… de er jo pikens tante. Han så på Hedda. –Det kan jo hende at De ønsker å ta dem av Deres niese i fremtiden.

Hedda satt med lukkede øyne. Endelig åpnet dørene seg til hennes innerste tanker og følelser. Endelig kjente hun tårene renne nedover kinnene.

Eirin var død. Men der oppe i Trondheim levde det et lite pikebarn, hos vilt fremmede mennesker. En liten pike som ikke visste at hun hadde nær familie i Drøbak og en bestemor på Kongsvinger. En liten pike som aldri kom til å kjenne sin kjødelige far, og som gikk en vond og usikker fremtid i møte dersom det ble kjent at hennes familie på farssiden bodde i Tyskland.

–Jeg er klar over at dette kom noe brått, sa politimannen og reiste seg sakte. –Det er aldri noen hyggelig oppgave å måtte underrette familien om slike triste nyheter. Men det er mye som må ordnes. Politiet i Trondheim må vite hvor frøken Strømme skal begraves, og man må ta stilling til hva som skal gjøres med frøken Strømmes datter.

–Hva heter hun? Hedda løftet blikket og tørket tårene.

–Unnskyld?

–Hva heter barnet?

–Datteren? Det… det vet jeg faktisk ikke. Politimannen så nesten skamfull ut. –Det står nok i papirene.

–Det spiller ingen rolle, sa Hedda fort. –Jeg… vi… min svoger og jeg… vi må snakke om hva som skal gjøres.

–Ja visst. Politimannen satte hatten på hodet. –Deres svoger. Gunnar Strømme, er det så?

–Ja.

–Er han…? De har samme etternavn, han og den omkomne? Han så spørrende på Hedda, som skjønte at hun likevel måtte gi en slags forklaring.

–Ja. De… de var gift. Men Eirin… min søster og han. De skal… de skulle skilles.

–Sånn å forstå. Mannen nikket. –Barnet da? Er det Gunnar Strømmes barn?

Det har ikke du noe med, tenkte Hedda, men hun sa det ikke høyt. I stedet senket hun blikket og svarte med et nesten uhørlig sukk: –Nei, det er en annen far.

Så, nå var det sagt. Det var jo ingen annen vei utenom. Hvis hun sa at Gunnar var faren, ville de vel kreve at han tok seg av barnet, og det kom sannsynligvis aldri til å skje. Gunnar ville vel ikke høre om Eirins datter engang.

–Jeg skjønner. Brattmo virket plutselig litt brydd.

–Vil De be herr Strømme om å kontakte oss, så vi vet hva vi skal si til våre kolleger i Trondheim? De venter på beskjed så snart som mulig når det gjelder dette med begravelsen. Dere vil sikkert at hun skal sendes sørover og gravlegges slik at dere er i nærheten av graven.

Hedda hørte stemmen hans som et jevnt surr. Hun hørte alt snakket om begravelse og gravplass og om å sende liket av Eirin sørover, men hun klarte ikke helt å forholde seg til det. Det hele var så uvirkelig. Som en vond drøm som snart var over.

–Jeg beklager at jeg måtte bringe Dem denne sørgelige nyheten, sa Brattmo og gikk mot døren. Hedda syntes han virket lettet over at jobben var gjort og at han kunne forlate henne, alene med sorgen og sjokket.

–Vil De at jeg skal be presten om å komme hjem til dere?

–Nei, hva skal han her? mumlet Hedda sløvt. –Kan han bringe Eirin til live igjen?

–Nei, men det er vanlig at presten avlegger et besøk i hjemmet der et familiemedlem…

–Vi klarer oss, takk, svarte Hedda og rettet ryggen.

–Vi er kristne mennesker som tror på Gud, vi kan be og vi kan sørge uten andres hjelp. Hun visste ikke hvorfor, men hun ønsket bare at politimannen skulle gå så hun kunne bli alene med de vonde tankene. Hun trengte ikke ham mer, og hun trengte heller ikke noen prest. Ikke nå. Kanskje Gunnar ville ønske å snakke med presten, det fikk han i så fall bestemme selv.

Lyden av ivrige barnestemmer nådde inn til henne fra baksiden av huset etter at politimannen var gått. Varene som Hedda hadde handlet, ble stående i vesken på kjøkkengulvet. Selv ble hun sittende i den ene lenestolen inne i stuen med hodet lent bakover mot ryggstøet og øynene lukket, som om hun ville stenge ute den vonde virkeligheten.

Skyldfølelse var et velkjent begrep for Hedda. Selv om hun visste at det ikke direkte var hennes skyld at Gunnar hadde satt Eirin på dør, så gikk det nesten ikke en dag uten at Hedda tenkte på Eirin og på hvor vondt livet var blitt for søsteren. At hun ikke kunne tenke på Eirin uten skyldfølelse, kom antagelig av at hun selv hadde det så godt nå. Hun var lykkelig og trivdes i den rolige og harmoniske tilværelsen som for mange artet seg som den rene familieidyllen, men som både hun og Gunnar visste, var noe de begge hadde unnet seg på bekostning av et annet menneske –Eirin. Hun selv hadde et godt liv sammen med Gunnar og begge småpikene, så godt at det ofte hadde føltes forferdelig urettferdig. Overfor Eirin.

Noen ganger, når hun og Gunnar hadde elsket med hverandre og hun lå varm og tung i armene hans og kjente kjærligheten og tryggheten fylle seg med en nesten svimlende lykke,  hendte det at hun lurte på hvor lenge denne lykken ville vare. Erfaringene sa henne at lykken aldri varer evig. Og slik skjebnen hadde behandlet Eirin,  måtte det vel snart være Heddas tur til å få gjennomgå. Vårherre kunne vel ikke fordele livets goder så urettferdig mellom to søstre uten at det straffet seg for den som hadde vinnerloddet. Selv om slike pessimistiske tanker ofte dukket opp hos Hedda, lot hun ikke frykten for Guds rettferdighet formørke hverdagen og gleden over det gode livet. Hun gikk ikke og ventet på det vonde slaget. Men hun var forberedt hvis det skulle komme.

De siste ukene hadde vært fine og rolige. Gunnar hadde mer enn nok å gjøre for tiden. Det var mye som skulle bygges opp etter krigen, og flere av brakkene som tyskerne hadde satt opp, skulle tas i bruk som barnehager, skoler, sanatorier eller boliger til de som hadde mistet hjemmene sine. Brakkene trengte en del ombygging for at de skulle kunne brukes til det formål de var bestemt for, så snekkerarbeid så det ut til å være nok av i årevis fremover. Bolignøden var dessuten stor, så når den nye boligbyggingen for alvor kom i gang, var det utsikter til å kunne tjene gode penger for håndverkere.

Elina og Julia ble mer og mer sammensveiset. Elina spurte fremdeles etter moren nå og da, men det ble lenger og lenger mellom hver gang. Barnet lot til å ha slått seg til ro med at moren var borte og kanskje ikke kom tilbake. Hun fungerte i hvert fall like bra innenfor familielivet som Julia gjorde. Hedda hadde merket seg i det siste at Elina hadde begynt å knytte seg til henne på en litt annen måte. Noen ganger virket det som om Elina bevisst prøvde å måle styrke med Julia i en slags konkurranse om Heddas oppmerksomhet.

Julia som følte seg trygg på morens kjærlighet og omsorg, gjorde ikke noe vesen av det, men Hedda merket mer og mer hvordan Elina på en måte prøvde å innynde seg hos henne. Dette at hun ikke hadde sin egen mor hos seg, var ennå relativt nytt, så Hedda regnet med at med årene ville nok både hun og Julia gli inn i Elinas forestilling om en hel og harmonisk familie, Julia som hennes søster, og Hedda kanskje som en mor.

Forholdet mellom Hedda og Gunnar var like hett og sterkt som før. Det var ikke mer enn et par dager siden Gunnar hadde fortalt henne at han hadde snakket med advokat Rundberg, som mente at skilsmissen ville være i orden innen et par uker nå. Og Gunnar hadde sett ut som en forventningsfull guttunge da han igjen begynte å snakke om giftermål. Om å gjøre Hedda til en ærbar kvinne.

Nå slipper han skilsmissen, tenkte Hedda og slo begge hendene for ansiktet. Han slipper å bære stempelet «fraskilt». Nå er Gunnar enkemann.

Det var som om denne tanken brakte alvoret frem i dagen mer enn de formelle nyhetene som politikonstabel Brattmo hadde kommet med. At Eirin var død, virket så fjernt når budskapet kom fra en fremmed, offentlig person. Men nå gikk sannheten og virkeligheten for alvor opp for Hedda, og hun følte det som om hun ble tappet for alle krefter. Som en utmattet og livstrett olding satt hun der og fikk ikke engang til å gråte.

Omkommet i en brann. Var det ikke det politimannen hadde sagt? Var hun død av røykforgiftning, eller hadde hun brent i hjel?

Det spilte for så vidt ingen rolle. Eirin var død. Men barnet –tyskerungen – levde. En liten pike. En liten, ukjent niese som hun ikke engang visste navnet på. Julias kusine og Elinas halvsøster var i live og bodde hos fremmede mennesker et sted i Trondheim.

Det er ikke riktig, tenkte Hedda tungt. Eirins datter skal ikke vokse opp hos fremmede. Barnet burde være hos dem nå. Hos henne og Gunnar. Hos sine nærmeste. Uansett hvor tysk faren var og hva farsfolket til den lille hadde gjort mot Norge og det norske folk, kunne jo ikke den vesle ungen noe for det. De kunne ikke straffe ungen for foreldrenes synder.

Jeg må snakke med Gunnar om det, tenkte hun og så åndsfraværende bort på handleveska med matvarene. Jeg må få ham til å forstå. Men først må jeg legge på plass matvarene…
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Gunnar la vateret over bærebjelken på døråpningen mellom de to rommene og nikket fornøyd. Den ovale luftboblen hvilte rolig midt på måleinstrumentet og viste at bjelken lå så vannrett og riktig som den kunne.

–Tar vi kvelden nå? Kollegaen Rudolf Jensen sto ved siden av stigen og så opp på Gunnar mens han holdt tobakkspungen med to fingre samtidig som han rullet seg en sigarett. –Jeg kjenner behovet for både middag og en middagslur.

–Ja, vi kommer vel ikke stort lenger i dag, svarte Gunnar og klatret ned fra stigen. –Det blir fine hus, dette. Men jeg skjønner ikke hvorfor arkitekten har tegnet så små kjøkken. Det er jo knapt plass til et bord mellom kjøkkenbenken og døra.

–Det er visst moderne, svarte Rudolf og gliste. –Folk skal ha spisestue nå. Der skal bordet stå.

–Gjerne for meg, sa Gunnar og løsnet snekkerforkleet og la det fra seg over verktøykassa. Så tok han sin egen tobakkspung fra baklomma på overallen og rullet seg en røyk, han også.

De to arbeidskompisene satte seg på en plankestabel for å ta seg en blås, før de gikk hjem etter endt arbeidsdag. Rudolf skuttet seg.

–Nå har denne kulda vart lenge, sa han. –Jeg tror det blir sen vår i år.

–Tja, det er ikke godt å si, svarte Gunnar. –Det kan jo slå om fort. Men du har rett, det er som om minusgradene har bitt seg fast. Og både mars- og aprilkulda kan være seig.

De satt tause en stund, så kom det fra Rudolf: –Jeg så svigerinna di da hun kom ut fra friserdama her forleden. Snerten dame.

–Ja, Hedda er fin, hun, svarte Gunnar litt unnvikende. Han visste nøyaktig hvor kompisen ville med en slik åpning på samtalen. Rudolf hadde vært ute og fisket før, han.

–Blir det noe gifting snart?

–Ja, nå varer det vel ikke lenge, svarte Gunnar. –Jeg kan visst få skilsmissepapirene før helgen. Så da er det ikke noe å vente med.

Gunnar hadde ikke sett noen grunn til å holde skjult for folk at Eirin og han skulle skilles, og at det var derfor Eirin ikke bodde i Drøbak lenger. At bruddet mellom dem forårsaket folkesnakk i den lille byen, og at mange hvisket og tisket og så skjevt på både ham og Hedda fordi de bodde sammen, det var han også klar over. Han var derfor glad for at de snart kunne gifte seg. Kanskje det ville sette en stopper for sladderen. Det rare var at han kjente flere ungkarer og et par enkemenn som hadde husholdersker boende hos seg, men folk brydde seg mindre om dem. Det var dette at Hedda var Eirins søster som gjorde deres tilfelle så interessant. Dette at hun var hans svigerinne.

Gunnar skjønte det ikke helt. Det burde jo ha vært motsatt. At det var lettere å akseptere at en av familien kom og hjalp ham i huset og tok seg av datteren når hans hustru var flyttet ut. Men slik var det altså ikke.

–Har du noen kontakt med fruen? spurte Rudolf.

–Jeg mener… Hun skriver vel til ungen sin?

–Nei, vi har ingen kontakt, svarte Gunnar kort. –Det er best slik.

–Ja… ja, det er vel det. Rudolf hørte tydeligvis den avvisende tonen i stemmen til Gunnar, for han reiste seg fort. –Nei, la oss komme oss hjem til grytene, sa han lett.

–Det blir vel oppvarmet kjøttsuppe fra i går, tenker jeg.

Gunnar kastet fra seg sneipen og reiste seg, han også. Rudolf hadde lastebilen stående på byggeplassen. Gunnar fikk sitte på til Seiersten, derfra måtte han gå videre hjem til Engabakken. Men det spilte ingen rolle. Han var glad for å slippe unna Rudolfs munndiaré og få hvile ørene og samle tankene før han kom hjem.

Han tenkte på Hedda den siste biten på hjemveien. De hadde det så utrolig fint sammen nå. Selv om det kunne skorte på penger og de måtte bruke sparekniven for å få endene til å møtes, så slet ikke det på forholdet deres. Hedda var en kløpper til å få mye ut av lite. Hun laget mat og benyttet seg av restene slik at husholdningen ble så økonomisk som mulig, og hver lille stoffbit eller garnrest klarte hun å få noe ut av. Den siste tiden var hun begynt å ta imot sying for andre også, og det ga selvfølgelig et ekstra og kjærkomment tilskudd i kassa.

Han hadde tenkt mye på om dette som hadde skjedd med Eirin var Guds vilje. Om det var en mening med det. At han hadde elsket Hedda lenge og hun hadde elsket ham var noe de aldri kunne benekte. Men de hadde aldri kunnet leve ut denne kjærligheten om ikke Eirin hadde gått hen og blitt gravid med den tyske soldaten. Han hadde aldri kunnet svikte Eirin og sette henne på dør bare fordi han elsket søsteren hennes, så råtten var han ikke. Å leve et liv med en hustru han ikke lenger elsket, men med en kjærlighet til en annen, var en byrde han hadde måttet bære på dersom Eirin ikke var blitt med barn. Men nå slapp han det. Skjebnen hadde ordnet det så han fikk en gyldig grunn til å skille seg fra henne. Vårherre hadde lagt alt til rette for ham.

Men hva med Eirin? Den tanken snek seg også ofte inn hos ham. Hvorfor hadde skjebnen gjort alt så vanskelig for henne? Hvorfor måtte hans lykke bli Eirins ulykke? Akkurat det ga ham ingen god følelse, selv om han prøvde å si til seg selv at hun ikke fortjente bedre. Hun hadde ligget med en tysker, så da var vel dette straffen. Likevel var det som om hatet og bitterheten bleknet etter hvert som tiden gikk og han opplevde den stille og rolige harmonien i sitt eget hjem. Og da håpet han nesten at Eirin ville finne lykken og få et godt liv et annet sted. Kanskje kunne de til og med møtes igjen så hun fikk treffe Elina, en gang i fremtiden. Langt fremme i tiden.

Han så ungene leke på baksiden av huset da han nærmet seg.

–Onkel Gunnar… kom og se på snømennene vi har laget! Julia kom løpende mot ham da han åpnet porten.

–Det er ikke bare snømenn, det er ei snøkjerring også, kom det fra Elina. –Kom og se, pappa!

Gunnar tok seg tid til å beundre de litt skjeve og uformelige snøfigurene som sto foran epletreet. Så ba han dem avslutte leken og komme inn og kle av seg de våte og snøtunge klærne, for nå var det straks middag.

Han stusset litt da han kom inn i gangen og ikke kjente noen matlukt. Duft av middagsmat pleide alltid å møte ham når han kom hjem på denne tiden. Om ikke annet så lukten av kokte poteter. Men nå luktet det ingenting. Og det kom ingen lyder som tydet på noen form for aktivitet på kjøkkenet.

–Hallo, er det noen…? Han tidde brått idet han kom inn og så at kjøkkenet var tomt. På komfyren sto bare vannkjelen og kaffekjelen, godt trukket til siden. Ingen gryter eller kasseroller. Ingen middag.

–Hedda? Han gikk mot stuedøren. –Hedda, er du hjemme?

Hedda svarte ikke. Hun bare så på ham med et tomt uttrykk i de nøttebrune øynene da han kom inn og fant henne sittende i den ene lenestolen. Stuen lå i halvmørke. Ikke en lampe var tent.

–Hedda, hva er hendt? Er det noe galt? Gunnar følte uroen som et knivstikk i brystet. –Hva er skjedd?

–Sett deg, Gunnar. Hedda reiste seg sakte og kom mot ham. Så tok hun hånden hans og førte ham bort til sofaen, der hun kunne sette seg ved siden av ham. Fremdeles med hans hånd i sin, sa hun stille: –Eirin er død.

Hun kjente at han rykket til. Hun så søkende på ham for å prøve å se på ansiktet hans hva han følte. Til å begynne med så hun ingenting. Ingen forandring. Bare et tomt, uforstående uttrykk som om han ikke hadde skjønt hva hun sa. Det var ikke før hun gjentok: –Eirin er død, at han reagerte. Da slapp han hånden hennes og lente hodet tilbake mot veggen, mens han la begge hendene over ansiktet. Lenge bare satt han slik, uten en lyd. Da han endelig fjernet hendene, så hun at han gråt, sårt og lydløst.

–Hvordan vet du det? hvisket han og famlet etter hendene hennes igjen som om han måtte ha et fast holdepunkt.

–Det var en mann her. Politibetjent Brattmo. Han lette etter en Strømme i Drøbak fordi politiet i Trondheim hadde meldt fra at en kvinne ved navn Eirin Strømme var omkommet i en brann. De søkte hennes nærmeste familie.

–En brann?

–Ja.

–Brant hun inne, eller?

–Jeg vet ikke. Jeg glemte å spørre. Hedda ristet på hodet, og kjente at nå var hennes egen gråt på vei igjen, som om hun ikke hadde grått nok siden Brattmo gikk fra henne.

–Og barnet hennes? Gunnars stemme var nesten ikke hørbar. Hedda var overrasket over at han spurte. At han brydde seg.

–Hun fikk en datter, svarte hun. –Jenta lever og bor for tiden hos et ektepar i Trondheim.

Hun var ikke sikker, men hun mente å se at det gled et lettet drag over ansiktet hans.

–Politimannen ville vite om vi vil ta oss av barnet, sa hun prøvende, og unnlot i første omgang å si noe om at ekteparet som hadde niesen, gjerne ville beholde henne.

Da så hun den velkjente hardheten og bitterheten vende tilbake i blikket hans.

–Det kommer ikke på tale, sa han sammenbitt. –Det kommer ingen tyskerunge inn i vår familie.

Hedda bøyde nakken og så ned på hendene deres som lå flettet i hverandre mellom dem på setet i sofaen. Hun hadde ikke ventet annet. Hadde ikke hatt noen forhåpninger om at Gunnar ville ta til seg Eirins uekte barn. Så hvorfor var hun da så skuffet? Hvorfor gjorde det så vondt å se hans avvisende kulde?

–Det finnes vel barnehjem der oppe, fortsatte han, –hjem som tar seg av sånne.

–Det trengs ikke, avbrøt Hedda ham. –Politimannen som var her, sa at paret som har henne nå, gjerne vil beholde henne. De har ingen barn selv. De… de vil visst adoptere henne. Men det er mulig at du… eller vi, må skrive under på noen papirer for at det skal gå i orden, fordi vi er hennes nærmeste. Jeg vet ikke.

–Da gjør vi det. Gunnar virket øyeblikkelig lettet.

–Intet er jo bedre. Da får jo ungen et hjem.

–Ja… Hedda slapp hånden hans for å tørke øynene. –Det var også snakk om begravelsen. Om hvor vi vil at hun skal ha graven sin.

Gunnar lente seg frem og støttet hodet i hendene. Nå var gråten hans mer høylytt. Hedda strøk ham over ryggen og lot ham gråte. Hun følte selv hvordan den grusomme nyheten ble mer virkelig idet det ble snakk om en grav.

–Det beste ville kanskje være om hun ble gravlagt her, sa hun stille. –Så kan Elina besøke sin mors grav.

–Nei. Til Heddas forbauselse reagerte Gunnar voldsomt på det forslaget. –Nei, hun skal ikke ligge her, sa han litt roligere. –Eirin bodde her bare en kort tid. Og… Elina har det bedre uten en konstant påminnelse om moren så å si rett utenfor stuedøren. Eirin bør gravlegges der hun har røttene sine. På Finnskogen. Der er Tanja, og der er de andre i familien. Hun hører mer hjemme der enn her.

Hedda var enig på en måte, men hun kunne likevel ikke fri seg fra tanken på at det var feigt av Gunnar å nekte å la Eirin begraves i Drøbak. Det var hans måte å slippe unna på. Men samtidig var også hun lettet. Det var sikkert riktig som han sa. Eirins grav i Drøbak ville være en konstant påminnelse om en vond og vanskelig tid, og om de svarte flekkene i begges samvittighet som alltid ville være der, men som de ikke ønsket å bli minnet på. De ville alle få en bedre fremtid uten den påminnelsen.

–Du har rett, sa hun med et tungt sukk. –Jeg skal snakke med mamma.

Hun tidde brått idet hun hørte ytterdøren gå opp og ungene trampet inn i entreen. Da reiste hun seg brått og gikk ut for å stoppe dem før de kom labbende videre inn og dro med seg all snøen innover gulvet.

–Tante Hedda, du må komme ut og se på snøfolkene vi har laget, sa Elina ivrig. Torill sto bak dem, litt mer tilbakeholden. Alle tre var røde både i kinnene og på nesen av den bitende marskulden. Men kulden lot ikke til å plage dem. Øynene tindret av glad iver.

–Ikke akkurat nå, Elina, svarte Hedda og så på Torill. –Jeg tror det er best at Torill drar hjem nå og at du og Julia kommer inn.

–Men…

–Det er snart middag. Og dere er våte og kalde. Dere trenger å få i dere varmen før vi spiser.

–Vi fryser ikke, kom det bestemt fra Julia. –Bli med ut og se.

–Nei, Julia. Heddas stemme var så fast og bestemt nå at jentene reagerte med respektfull taushet. –Torill, tror du at du kan gå hjem?

–Kan hun komme tilbake når vi har spist? spurte Julia.

–Ikke i kveld, svarte Hedda. –Men kom gjerne tilbake i morgen, så kan dere lage flere snømenn ute i hagen.

Torill så skuffet ut da hun snudde i døren og gikk, og Julia og Elina furtet åpenlyst da de begynte å sparke av seg de våte filtladdene ute i entreen.

Hedda gikk tilbake til Gunnar mens jentene vrengte av seg anorakker, luer og votter ute i gangen.

–Skal du eller jeg fortelle dem det? spurte hun.

–Jeg kan fortelle det til Elina, svarte Gunnar tungt. –Så tar du deg av Julia.

Det var blitt kveld. Stillheten hvilte tung og dyster over det lille huset i Engabakken. Normalt ville radioen stå på på denne tiden, etter at ungene var i seng og de voksne fulgte med på kveldens radioprogram. Men denne kvelden var det stille i stuen.

–Tror du reaksjonen hennes var ekte? spurte Hedda lavt og lot broderiet som hun satt med mellom hendene, synke i fanget. –Du tror ikke det vil komme en mer voldsom sorg senere?

–Det er vanskelig å si, svarte Gunnar med en dyp rynke mellom brynene. –Men det virket som om hun var helt fortrolig med tanken. Du vet, vi forklarte jo Eirins avreise med at hun var syk og måtte bort for å bli frisk. Jeg husker at Elina spurte den gang, om moren ville komme tilbake, og vi ga ingen løfter om det. Vi sa bare kanskje.

–Så du mener at hun allerede hadde forsonet seg med tanken på at moren var borte for alltid? spurte Hedda.

–Det virket nesten sånn. Jeg sa jo ikke at Eirin døde i en brann, men bygget videre på den forklaringen vi allerede hadde gitt. Jeg sa at mamma ikke ble frisk igjen, men at hun døde på et sykehus langt borte. Og det godtok hun. Hun gråt selvfølgelig… det skulle bare mangle. Men det virket som en sunn og normal gråt. En sunn sorg. Og… han så alvorlig på Hedda. –Den forklaringen vil bestå for alltid. Elina må aldri få vite hvorfor Eirin reiste, og heller ikke hvordan hun døde. Det er ikke nødvendig.

–Selvsagt ikke, sa Hedda. Hun kunne fremdeles ikke helt fatte at Eirin var død. Selv om det var gått over et halvt år siden hun så søsteren sist og Eirin på en måte var ute av hennes og Gunnars liv, så hadde det likevel ligget et håp om at de en gang i fremtiden kunne gjenforenes. At år og alder kunne trekke noe av brodden ut av det som var skjedd og at de kunne møtes og snakke sammen. Gi hverandre en ny sjanse. Nå fantes det ingen sjanse lenger.

–Jeg må vel fortelle det til Edvard og til mamma, sa Hedda nærmest for seg selv. –Jeg tror jeg reiser til Kongsvinger og snakker med mamma. Det er bedre enn å skrive, eller ringe.

–Ja. Gunnar nikket. –Du kan vel telegrafere til Edvard og be ham møte deg i Oslo, så får du snakke med ham før du tar toget videre til Kongsvinger. Jeg kan spørre moren til Torill om jentene kan få være der mens jeg er på arbeid så lenge du er borte. Du blir vel ikke så lenge?

–Jeg vet ikke. Hvis vi skal få sendt Eirin til Kongsvinger for å begraves, er det vel like greit at jeg blir til over begravelsen. Det koster jo en del å reise frem og tilbake.

–Ja, det har du rett i. Gunnar nikket.

–Du da? Hun så på ham. –Kommer du til begravelsen?

Gunnar svarte ikke med det samme. Hedda skulle til å overtale ham, da han endelig sa: –Jeg gjør vel det. Noen må jo følge Elina og Julia oppover.

Hedda så på ham. Han strevde så hardt, og han brukte småpikene som en unnskyldning for å reise i begravelsen, men hun kunne se på ham at det som var skjedd, slett ikke var ham likegyldig. Han var dypt grepet og rystet, og han slet med like mye sorgtung skyldfølelse som hun selv.

–Takk, sa hun impulsivt og strøk ham over ryggen.

–Takk? For hva da?

–For at du vil komme, svarte hun enkelt. –Det gjør alt mye lettere. Nesten som normalt.

Gunnar så på henne. De blå øynene var tunge av sorg.

De gikk til sengs like etter. Gunnar søkte hennes kropp like fort og like ivrig som hun søkte ham. Men denne kvelden var det ingen av dem som søkte hverandre for elskovens skyld. Den utemmede lidenskapen var totalt fraværende der de lå og holdt rundt hverandre. Det begge trengte nå, var nærhet og varme. Og gjensidig forståelse for de vanskelige og vonde følelsene dagen hadde ført med seg.

–Livet er så rart, hvisket Gunnar lavt etter at de hadde ligget tause og strøket hverandre beroligende over ryggen en lang stund.

–Hva tenker du på?

–Jeg tenker på Eirin. På da vi møttes. Det var hjemme hos Sølvi, søsteren min, i Oslo. Hun var barnepike for datteren.

–Jeg vet det, avbrøt Hedda ham.

Gunnar skjøv henne litt fra seg og så på henne i halvmørket. –Vil du helst at jeg ikke snakker om det? spurte han.

–Nei. Hedda ristet på hodet. –Det spiller ingen rolle. Det er jo likevel fortid. Og kanskje kan det hjelpe å snakke om det. Både for deg og meg.

Gunnar nikket. Så trakk han henne inntil seg igjen og ble liggende stille noen sekunder før han fortsatte: –Hun var så vakker. Så spesiell. Med det sorte håret og de mørke øynene. Nesten sydlandsk. Og så den svake skjelingen. Den var så pikant. Men det jeg likte best, var humøret hennes. Hun var så blid og glad. Han sukket nesten umerkelig. –Gud, så forelsket vi var!

Hedda lå stille og undret seg over hvorfor hun ikke følte noen sjalusi. Hvorfor stakk det ikke i henne å høre Gunnar snakke så vakkert om Eirin og om deres forelskelse? Var det fordi Eirin nå var borte og aldri kunne representere noen trussel mot hennes egen og Gunnars kjærlighet? Nei, slo hun fast, det var ikke bare derfor. Hun hadde aldri følt Eirin som noen trussel. Det som var oppstått mellom Hedda og Gunnar under krigsutbruddet for snart seks år siden, hadde vært noe helt spesielt. Noe sterkt og urokkelig som ingen andre kunne ta fra dem. Ikke engang Eirin.

–Kanskje var det bare forelskelse, mumlet hun stille med munnen inn mot halsen hans.

–Hva da?

–Det du og Eirin hadde sammen, svarte hun. –Dere giftet dere så fort. Dere ga ikke kjærligheten sjansen til å vokse seg sterk. Til å bli et stødig nok fundament. Kanskje er det helst i motgang at den forsterkes, og dere rakk ikke å møte motgangen før dere giftet dere og ble foreldre. Dere bygget samlivet og familielivet på en forelskelse. Og så gikk den over, og da manglet fundamentet.

–Har vi det fundamentet, Hedda? spurte Gunnar etter noen sekunder stillhet.

–Ja, jeg tror det. Forholdet vårt startet i motgang. Vi kunne aldri vise vår kjærlighet, Gunnar. Vi måtte kjempe mot følelsene, og ingen må fortelle meg at det er lett. Vi har vel begge følt sorg når det gjelder Eirin og hennes skjebne, selv om det kom vårt forhold til gode. Og vi måtte tåle en del skjeve blikk fra folk i byen her. Det er motgang, det også, Gunnar. Men kjærligheten vår har tålt det. Vi har bygget et fundament av vennskap som kjærligheten hviler på. Det er vel det som gjør det så sterkt. Vi startet ikke med en åpenlys og altoppslukende forelskelse, med elskov.

–Vi elsket med hverandre, avbrøt han henne.

–En gang, ja. Og etter det aldri mer, før… før det ble oss to.

–Men da krigen kom, da Eirin fortalte at hun var av taterslekt, sa Gunnar. –Det var jo motgang… At hun ble med barn, med en tysker. Det var motgang. Hvorfor har ikke forholdet vårt tålt det? Hvorfor ble ikke vår kjærlighet sterkere med all den motgangen, hvis det er som du sier?

–Kanskje fordi det aldri var snakk om kjærlighet, svarte Hedda sakte. –Du sa det jo selv. Dere var så forelsket. Forelskelse og kjærlighet er ikke det samme, Gunnar. Forelskelse er som en sykdom. En besettelse som tar fra oss gangsynet og gir oss skylapper som gjør at vi ikke ser noen andre.

–Hva er kjærlighet da?

–Det er… Hedda tenkte seg om. –Det er så mye mer. Det er en dypere innsikt i den andres sjel og tanker. Det er toleranse og aksept. Respekt. Når man elsker et annet menneske –ikke bare er forelsket –ser man også den andres mindre bra sider, de sidene man så lett skyver unna og velger bort når man er forelsket. Men man blir ikke mindre glad i partneren selv om han eller hun har sine feil. Hva var det mamma en gang sa… eller var det bestemor Konstanse som sa det? «Du skal elske din ektefelle for den han er, ikke for den du vil han skal være.»

Det ble stille. Lenge. Så kom det lavt fra Gunnar: –Kanskje du har rett. Kanskje elsket jeg henne aldri som en mann skal elske sin hustru. Kanskje var det bare en forbigående forelskelse. For det er sånn jeg husker henne. Sånn jeg tenker på henne. Ung, struttende av livsglede og humør. Ikke som en trygg, stødig hustru og mor. Ikke som en livsledsager jeg kunne stole på i ett og alt. Som skulle være min støtte. Kanskje kommer det av at hun førte meg bak lyset.

Stemmen hans røpet at han var trett og holdt på å sovne. Hedda la seg bedre til rette inntil ham, så førte hun hånden opp til hodet hans og trakk fingrene flere ganger gjennom det tykke, lyse håret til det jevne åndedrettet hans røpet at han sov. Da lot hun gråten slippe til igjen. Stille og lydløst gråt hun ut sin sorg over Eirin og hennes vonde skjebne, og av en skyldbetynget glede og takknemlighet for at hun selv hadde fått et så godt liv.

Men før hun sovnet var den der igjen. Den lille påminnelsen om at lykken aldri varer evig, og om skjebnens skjeve fordeling av livets goder når det gjaldt henne selv og Eirin. Og nok en gang snek det seg inn en vond redsel for at det en dag ville bli hennes tur. At hun allerede hadde møtt motgang og hadde fått bryne seg på både sorg og redsel, lengsel og savn, skjøv hun fra seg. Hedda hadde en velsignet evne til å legge alt vondt bak seg. Men hun var også flink til å ta sorgene på forskudd, og denne natten tok hun bekymringene med seg inn i søvnen.

I drømme satt hun sammen med Gunnar foran en stor scene. Gunnar ville kysse henne, men Hedda holdt igjen. Hun var redd Eirin skulle komme og se dem sammen. Da gikk teppet opp, og Eirin kom til syne. Hun var kledd som en klovn og prøvde å få dem begge til å smile og le, men ingen av dem klarte å le. Hedda ville reise seg og gå opp på scenen til henne, men bena lystret ikke. Hun kunne ikke røre seg. I neste øyeblikk løftet Gunnar henne opp fra setet der hun satt og bar henne ut av lokalet. Musikken fra scenen fulgte dem ut. Gunnar slet som om Hedda skulle veie et tonn i armene hans, men han ga ikke opp. Han bar henne lenger og lenger unna scenen.

Hedda våknet midt i drømmen og ble liggende og tenke på den uten å finne noen sammenheng mellom den og virkeligheten. Drømmer var jo bare fantasier. Kaos og uforståelige handlinger som ikke hadde med virkeligheten å gjøre. Hun hørte Gunnar snorke lavt ved siden av seg, så snudde hun seg over på den andre siden. Tanken som nå fulgte henne inn i søvnen, handlet om hvordan hun skulle komme seg til Oslo og få kontakt med broren, Edvard, før hun fortsatte til Kongsvinger for å fortelle moren om Eirins triste skjebne.

Kongsvinger, mars 1946

Putene i Biedermeiersofaen lå som de skulle. De blankpolerte bordplatene av mørk mahogni var nettopp tørket støv av. Likevel trakk Tanja støvkluten enda en gang over platene. For sikkerhets skyld. Hun flyttet litt på lysestakene slik at de sto helt på linje på spisebordet før hun lukket døren og slo seg til ro med at nå hadde hun gjort sitt beste. Bedre enn det kunne hun ikke gjøre det.

Skjønt, slo seg til ro. Det var ikke ofte Tanja følte den store roen nå lenger. Hver eneste morgen våknet hun med en urolig følelse i hele kroppen. En slags knute i mellomgulvet som løste seg opp hvis hun skjønte at Johannes var i godt humør denne morgenen. Hvis han derimot var i dårlig humør, ble knuten sittende der til han var ute av huset. Så lenge han var på kontoret eller ute hos pasientene sine, kunne hun slappe av og føle noe som lignet ro. Men så snart klokken på veggen viste at han var ventet hjem, var knuten der igjen. Stram og vond.

Tanja forsto ikke hva hun gjorde galt. Hun skjønte ikke hva det var med henne som gjorde at Johannes hadde forandret seg slik. De første fire ukene etter bryllupet hadde alt bare vært fryd og gammen. Han hadde skjemt henne bort med komplimenter og kjærtegn. Han hadde kommet hjem med en liten gave nesten hver dag. De hadde vært på kino og til og med på en konsert sammen. Der hadde de møtt flere av byens fine mennesker, som Johannes tydeligvis kjente godt. Han hadde presentert henne med stolthet i stemmen, og Tanja hadde lagt merke til hvor vennlig og sjarmerende han var mot alle, uansett alder eller sosial status. Det virket også som om alle likte Johannes. Hun hadde ved flere anledninger fått høre at hun var heldig som hadde fått ham til ektemann.

Tanja var både stolt og glad. Og hun var enig med alle som roste ham opp i skyene. Han var virkelig en praktfull ektemann, på alle måter.

Forandringen skjedde nesten over natten. Det var en søndag morgen, fem uker etter at hun var blitt fru Berger. Halvt i søvne hørte hun Johannes stå opp av sengen. Hun smilte for seg selv da hun hørte ham gå ned trappen. Det tredje trinnet knirket høyt under vekten hans. Han pleide å overraske henne med kaffe på sengen på søndagene. Nå lå hun stille og ventet at han skulle komme opp igjen med sølvkannen og to kopper på et brett.

Hun åpnet øynene og rynket brynene da hun kort tid etter hørte det knirke i trappen igjen. Kaffen kunne umulig være ferdig ennå. Han var jo nettopp gått ned.

For ikke å ta fra ham gleden av å vekke henne med kaffen, lot hun som hun sov da han kom inn på soverommet. Fordi hun hadde øynene lukket, så hun ikke at han kom bort til sengen. Hun var fullstendig uforberedt da han brått rev av henne dynen, og den kjølige romtemperaturen krøp gjennom nattkjolen.

–Kan du bli med ned og forklare deg? Stemmen hans var så kjølig og kort at hun trodde først at han spøkte. Hun hadde aldri hørt ham snakke på den måten.

–Hva er det? Hun satte seg opp og prøvde å dra til seg dynen igjen. Det var kaldt uten. Men Johannes holdt den fast, så hun måtte slippe.

–Stå opp, sa jeg, sa han hardt. Det var ingenting i blikket hans som tydet på at han spøkte, det så hun nå.

Tanja sto opp. Forvirret og grepet av en ny og hittil ukjent uro, trakk hun på seg morgenkåpen som også var en gave fra Johannes, før hun fulgte etter ham ned trappen. Hun kunne ikke skjønne hva det var som var så galt at han måtte rive henne ut av sengen på denne måten. Ikke skjønte hun hvorfor han var så irritert heller. Så vidt hun visste hadde hun ikke gjort noe galt. Og fru Jansen, den eldre enken som stelte huset, vasket og pusset og tok klesvasken og stryking tre dager i uken, hun var så pliktoppfyllende at det var aldri noe å utsette på henne.

Han gikk foran henne inn på kjøkkenet. Der stanset han foran utslagsvasken ved siden av kjøkkeninngangen.

–Hva er dette? spurte han og pekte ned i vasken. Tanja gikk bort til vasken.

–Det er potetskrell, sa hun enkelt. –Fru Jansen må ha glemt å ta det opp og kaste…

–Fru Jansen! avbrøt han henne. Sinnet i stemmen hans var så uventet at hun ikke skjønte noe. –Er det fru Jansen som har ansvaret for husholdningen her? Er det hun som er husets frue?

–Nei, men…

–Hvem er det da? Hvem er det som er husets frue og som bærer ansvaret?

–Det er selvfølgelig jeg. Men…

–Ikke prøv å vri deg unna. Ikke legg skylden på fru Jansen. Hun gjør så godt hun kan, men det er din oppgave å se til at hun ikke har glemt noe og at ingenting blir oversett. Du er hennes sjef, Tanja, du har kanskje ikke skjønt det.

–Jo, men…

–Hvorfor sier du «men» hele tiden? Hva er det med deg? Tåler du ikke å høre sannheten? Klarer du ikke å stå til ansvar for det du gjør?

–Men Johannes, hør nå her! Nå følte også Tanja sinnet stige. Hva gikk det av ham? –Nå tror jeg du har stått opp med feil ben i dag. Hun så oppgitt på ham. –Både fru Jansen og jeg må ha oversett dette potetskrellet, men det er da vel ikke noe å bråke for! Jeg skal ta det.

–Ja, gjør det. Nå, med en gang! Få det ut. Er du klar over hvor uhygienisk det er å ha sånt avfall liggende…

–Jeg sier jo at jeg skal ta det…

–Ikke avbryt meg når jeg snakker til deg! Johannes’ hånd la seg brått rundt overarmen hennes i et så hardt grep at Tanja rykket til.

–Au! Det gjør vondt.

–Det er bra, det, så glemmer du ikke til neste gang, svarte han kort og slapp armen hennes så hun kunne fjerne potetskrellet.

Tanja gjorde som han sa, mens han fulgte etter for å se til at hun bar avfallet helt ut i avfallsdunken. Tanja hadde følt den samme ydmykelsen før, for mange, mange år siden. Det var så lenge siden at hun hadde nesten glemt hvordan den kjentes. Men med Johannes’ kritiske blikk brennende i nakken var hun plutselig tilbake på Valmuen, skjenkestedet der hun og svigerinnen, Julianne, hadde vært nødt til å jobbe den gang de var på flukt fra krigen i Russland. Kroverten hadde fulgt med dem som en annen slavedriver og kjeftet og kritisert alt de gjorde, og hun og Julianne hadde vært nødt til å finne seg i det, fordi de var redde for å miste jobbene. Men da verten krevde at Tanja skulle kle seg som en vulgær hore, da var det slutt. Da stakk hun og Julianne av med så mye av kassabeholdningen at de kunne klare seg de nærmeste dagene.

Det var ingen som krevde at hun skulle kle seg horete nå, og hun hadde ingen slavedriver som ropte og skrek til henne. Det var Johannes, hennes ektemann som hun elsket og som elsket henne, som nå sto bak henne og passet på at hun fikk hvert eneste potetskrell oppi avfallsdunken. Likevel var følelsen den samme. Følelsen av å bli ydmyket på det verste.

Tanja hatet denne følelsen. Hun ville rette skuldrene, kneise med nakken og stirre Johannes inn i øynene med det samme raseriet som hun ante ulmet under hans tilsynelatende ro. Hun ville vise ham at hun ikke lot seg tråkke på. Men nå klarte hun det ikke. Det var ingen jobb som sto på spill denne gangen. Det var hennes egen lykke. Hennes private liv. Kjærligheten og den vakre, fine stemningen mellom henne og Johannes. Det var den som sto på spill. Tanja følte sterkt at det var opp til henne å gjenopprette roen og harmonien. Hvis hun lot være å opponere og vise seg såret og sint, ville alt bli bra. Hvis hun bare bøyde nakken og ga etter.

–Jeg beklager, mumlet hun lavt. –Det skal ikke skje mer. Hun lukket øynene i noen sekunder etter at hun hadde bedt om unnskyldning mens hun lot selvforakten fare. Hva gikk det av henne?

–Jeg vet det, elskede. Johannes’ stemme var igjen fylt av varme og hengivenhet. Da hun snudde seg mot ham, så hun ingen spor av sinne eller forakt mer. Øynene var fylt av varme og kjærlighet da han la armen om skuldrene hennes og sa: –Skynd deg inn og i seng, så du ikke fryser i hjel her ute. Kom deg under dyna, så skal jeg lage kaffe.

Tanja lot seg ikke be to ganger. Hun løp hutrende tilbake til sengen og krøllet seg sammen til hun fant varmen, mens hun lyttet til lydene fra kjøkkenet, der Johannes var i gang med å lage til morgenkaffen.

Hva var det egentlig som hadde skjedd? undret hun. Det var nesten fristende å tro at hele det lille opptrinnet hadde vært en tåpelig drøm. Hun så bort på morgenkåpen som lå slengt over stolen foran den gedigne toalettkommoden. Den hadde hengt på en knagg ved døren da hun våknet. Hun hadde vært ute i kulden for å kvitte seg med noe dumt potetskrell. Johannes hadde virkelig tvunget henne til det. Han hadde vært rasende.

Hun ristet på hodet. Noe så dumt. Hva i all verden gikk det av ham? Han måtte virkelig ha stått opp med feil fot denne morgenen.

Det fantes ikke spor av sinne hos Johannes da han kom opp med kaffen kort tid etter. Han nevnte overhodet ikke opptrinnet nede på kjøkkenet. Det virket som om han hadde glemt det helt, og han unnskyldte seg heller ikke for å ha tvunget henne opp av sengen og ut i kulden i bare tøfler og morgenkåpen. Nå var han den samme kjærlige og sjarmerende Johannes som alltid ellers, og Tanja bestemte seg for å glemme alt. Dette kom nok ikke til å gjenta seg.

Men det ble flere slike morgener. Ikke med potetskrell, men andre ting Johannes fant å sette fingeren på. Etter som dagene gikk, var det ikke bare morgenstemningen han ødela med sine uberegnelige humørsvingninger, han kunne slå til når som helst når han var hjemme. Og som regel når hun minst ventet det. Det kunne være bøkene i bokhyllen som sto skjevt eller på feil plass fordi hun ikke husket nøyaktig hvor hun hadde funnet dem da hun tok dem ut. Det kunne være lysene i lysestakene som var brent for langt ned, og sto der med sorte veker og skar ham i øynene. Eller det kunne være fingeravtrykk på en blankpolert bordplate som hun hadde glemt å pusse bort.

Johannes bråkte aldri. Han verken ropte eller skrek til henne. Han irettesatte henne bare med iskald og nedlatende kritikk som tok fra Tanja all motstand og alt det sinnet som hun selv skulle ha brukt til å ta igjen med ham. Hun burde slå i bordet og si ifra til ham at han oppførte seg som en bortskjemt drittunge og at hun ikke fant seg i å bli behandlet på denne måten. Hun var ingen tjener. Hun hadde ofte forsvarstalene –og angrepene –klare i hodet. Men Johannes var sterkere enn henne. Et blikk og tonefallet i stemmen hans var nok til at hun ikke fikk frem et ord, men bøyde nakken og tidde i stedet. For husfredens skyld, og fordi hun etter hvert lærte seg å frykte Johannes’ rolige sinne. Hvorfor hun ble redd, og hvorfor den vonde knuten alltid strammet til i mellomgulvet når han angrep hennes utilstrekkelighet, visste hun ikke. For han var aldri direkte truende. Han la aldri hånd på henne. Han var bare så uforklarlig sterk i seg selv. I sin overveldende og dominerende væremåte. I løpet av den korte tiden hun hadde vært fru doktor Berger i Klokkergaten, hadde Tanja lært seg at mannen hun var gift med, var en person som var vant til å få det som han ville. Han hadde gått inn for å få henne, og han hadde fått henne. Nå var hun hans.

Han var ventet hjem nå. Tanja hadde gjort det til vane å gå gjennom rommene etter at fru Jansen var gått, for å se etter om alt var i perfekt orden, slik Johannes ville ha det. Hvis han ikke fant noe å sette fingeren på, kunne hun regne med en stille og rolig kveld med hygge og nærhet, og kanskje deilig elskov mellom lakenene etter at de var i seng. Det skulle bare så lite til før den gode stemningen ble ødelagt. En liten uregelmessighet, en løper som lå skjevt eller et bord med støv på, så var kvelden ødelagt. Den tryggheten som hadde vært en naturlig del av samlivet med Johannes de første ukene, var gradvis forsvunnet med hver irettesettelse, hvert hånlige ord han overøste henne med. Nå var det som om hun holdt pusten den siste timen før han var ventet hjem, i påvente av å se hva slags humør han var i.

Middagen var klar. Hun hadde laget hønsefrikassé med kokte gulrøtter og poteter. Og saftgrøt til dessert. Bordet i spisestuen var dekket. Selv om det bare var de to, insisterte Johannes på at de skulle spise i stuen. Et kjøkken var ment for å tilberede maten, påsto han. Den skulle ikke nytes samme sted.

De spiste med sølvbestikk til hverdags også. Noe annet ble ikke tolerert. Til å begynne med hadde ikke Tanja reagert på det. Når de først hadde skuffene fulle av sølvtøy, var det vel klart at det skulle brukes. Det hadde ingenting med snobberi å gjøre. Det var ikke før hun hørte den nedsettende måten Johannes snakket om andre på, at hun begynte å mistenke sin ektemann for å være en stormannsgal snobb. Han som hadde gitt inntrykk av å være så rund i kantene, så tolerant og full av respekt for alle slags mennesker –noe han jo også hadde bevist ved å gifte seg med henne og ta så vel imot taterfamilien hennes –han var nå begynt å snakke nedsettende om det han kalte småborgerskapet, slummen og arbeiderklassen. Han klaget over måten de kledde seg på, han kritiserte deres manerer. Jo mer han hadde å utsette på andre, desto høyere følte Tanja at han satte seg selv og sin egen livsstil. Det var som å se pidestallen han hadde plassert seg selv på, vokse rakt inn i himmelen, der han omtrent sidestilte seg med Vårherre.

Men han er jo snill også, og gavmild, tenkte hun og så at hun hadde glemt å legge servietter på bordet. Det skulle ha tatt seg ut om de hadde satt seg til bords og serviettene manglet! Han er perfeksjonist, kanskje til og med med en sykelig ordenssans, tenkte hun, men han elsker meg og vil meg jo bare vel. Han vil at vi skal ha det ordentlig rundt oss, og da føler han vel at det er ting han må lære meg. Fordi jeg har levd så lenge i et helt annet miljø. På en helt annen måte. Han vil bare mitt beste. Han vil…

Hun lette i tankene etter flere gode egenskaper. Etter flere brukbare unnskyldninger for hans ofte urimelige oppførsel. Da hun ikke fant flere, slo hun det hele fra seg. Det hadde ingen hensikt å gå slik og gruble. Hun var gift med Johannes nå, de var mann og hustru, og han hadde gitt henne et bedre liv. Et liv i luksuriøse omgivelser, med innlagt vann, vannklosett, telefon og en verden av skjønnhet. Vakre møbler, kostbare urner, sølv og krystall. Hun hadde ikke lov til å klage. Det var så mange som hadde det mye, mye verre.

Tanja kastet et fort blikk på seg selv i det store speilet i hallen og glattet over håret så det lå pent og sirlig i ryddige bølger over ørene, da hun hørte Johannes’ fottrinn i snøen utenfor.

–Så vakker du er i dag, elskede, sa han og smilte idet han hengte frakken inn i skapet i hallen og la fra seg hatten på hattehyllen. –Den kjolen kler deg så godt. Den får frem fargen på øynene dine. Han kom bort og kysset henne på kinnet.

Tanja kjente at knuten i brystet løste seg og skuldrene falt på plass. Han var i godlage i dag. Hun kunne se frem til en hyggelig kveld med varme og nær kontakt.

–Hva er det for noe godt du serverer til middag i dag?

–Hønsefrikassé.

–Deilig. Han la armen om midjen hennes. –Skal vi spise?

–Ja.

De satte seg til bords. Tanja løftet lokket av serveringsfatet med frikasseen og ba ham forsyne seg. Men Johannes ble i stedet sittende og stirre på henne med gaffelen i den ene hånden.

–Hva er det? Skal du ikke forsyne deg? Hun så på ham og kjente usikkerheten vokse frem innvendig.

–Ta opp gaffelen din, Tanja, sa han og nikket til henne. Stemmen var helt rolig, men med en svak undertone som var et klart varsel om at noe var galt.

Tanja løftet gaffelen.

–Se nøye på den, befalte han.

Tanja så på gaffelen. En vakker sølvgaffel som hørte til et bestikk som Johannes hadde arvet etter sine foreldre.

–Se på tuppen av tindene, Tanja.

Nå så hun det. Tuppen av tindene hadde en svak, mørk farge, slik sølv fikk etter at man hadde brukt det til å spise egg eller fårikål. Eller lutefisk.

–Ser du det jeg ser? spurte han, og nå var stemmen hardere.

–Ja. Jeg ser at den burde ha vært pusset, mumlet Tanja. Knuten i mellomgulvet var på plass. –Jeg skal be fru Jansen…

–Du skulle ha bedt fru Jansen pusse dem før du la dem på bordet. Nå la han gaffelen fra seg med et hardt smell. –Hva feiler det deg? Klarer du ikke å se sånt selv? Er du svaksynt eller? Kanskje du trenger briller. Her går du hjemme dagen lang og har lite eller ingenting å bestille, mens jeg må holde ut pasientenes klager og se de skitne kroppene deres foran meg hver dag. Og så skal jeg i tillegg måtte passe på sånne detaljer som dette fordi du er for lat, eller slurvet, til å bry deg. Klarer du ikke å gjøre noe skikkelig, Tanja?

Tanja kjente sinnet stige, men sterkere enn sinnet var redselen. Redselen for hans sinne. For den tordnende stemmen, det kalde blikket og den iskalde forakten som fylte hele spisestuen. Derfor lot hun redselen fortrenge sinnet. Hun bøyde nakken og kjente tårene svi.

–Ja, bare sitt der og sipp, du, kom det foraktelig fra Johannes. –Sitt der med tårer i de lange øyevippene dine og tro at det hjelper. Det gjør bare ikke det. Tvert imot. Det vet du. Jeg hater sippete kvinnfolk!

Tanja svelget. Det strammet i halsen så hun følte at hun ikke fikk puste. Og det strammet rundt brystet og hjertet. Vær så snill, ba hun innvendig, ikke ødelegg måltidet. Ikke ødelegg kvelden for oss på grunn av en gaffel!

Men det virket som om Johannes nøt sin egen forakt for hennes svakhet der hun satt og kjempet med gråten. Han fortsatte nådeløst: –Jeg skal la det passere for denne gangen fordi jeg vet at du ikke er vant til å dekke med sølv. Du tenker vel ikke over at det må pusses med jevne mellomrom. Men heretter vet du det. Nå smilte han plutselig, som om ingenting var galt. Så forsynte han seg av frikasseen og begynte å spise.

Tanja forsynte seg også, men matlysten var helt borte. Hun satt taus og så ned på tallerkenen mens hun kjempet med å få ned maten forbi den store klumpen som hele tiden satt i halsen og stengte veien.

Johannes virket blid og fornøyd da de satte seg inn i stuen. Det brant varmt og innbydende på peisen. Det lille intermessoet ved middagsbordet var som strøket ut av hukommelsen hans, som om det aldri hadde funnet sted. Men han hadde kvittet seg med eder og galle, han hadde fått utløp for sin vrede. Hun hadde måttet ta imot alt. Derfor var det ikke like lett for henne å slappe av og være like blid. Hun visste likevel at han ventet det av henne, derfor prøvde hun så godt hun kunne å fortrenge sårheten, sinnet og ydmykelsen da hun serverte ham kaffen i forstuen.

–Nå, har du hatt en fin dag, da? spurte han da de begge satt med hver sin kaffekopp og så inn i flammene.

–Ja. Tanja trakk pusten og kjente at knuten begynte å løse seg opp igjen. Det dårlige humøret hans var visst over for denne gang. Kanskje ble resten av kvelden litt hyggeligere. –Jeg gikk en tur på postkontoret for å poste et brev til Hedda, og så møtte jeg Monika og Jens, som var i byen for å handle litt, sa hun. –Vi drakk kaffe på gjestgiveriet og… Hun tidde da hun så rynken som kom til syne mellom brynene hans.

–Jeg kan ikke si jeg liker at du har så mye kontakt med disse menneskene.

–Disse menneskene? Det er jo familien min, Johannes. Tanja så forbauset på ham. Han hadde aldri sagt noe om at han mislikte familien hennes før. Tvert imot. Det var jo en av de tingene som hadde fått henne til å falle for ham og føle slik tillit til ham, dette at han godtok henne som den hun var. Og han godtok familien.

–Jeg er familien din nå, Tanja, sa han og så mildt på henne. –Skjønner du ikke det? Da jeg giftet meg med deg, hjalp jeg deg ut av et uverdig liv som du er altfor god til. Du er født i overklassen og hører hjemme her. Jeg har gjort det mulig for deg å leve den siste delen av livet ditt i et miljø der du hører hjemme. Da kan du ikke fortsette å leve med en fot i hver leir. Du gjorde et valg da du giftet deg med meg, det forstår du vel.

–Nei. Tanja så gnisten av sinne som tentes i blikket hans da hun motsa ham, men denne gangen fryktet hun ikke det lunefulle temperamentet hans. Denne gangen var hennes sinne like sterkt som hans. Om ikke sterkere. –Det forstår jeg ikke, sa hun fast. –Du ga meg aldri noe ultimatum. Du sa aldri noe om at du så ned på mitt folk.

–Ditt folk, Tanja, er ikke disse taterne. Hvis det er sant som du har fortalt at du kommer fra en russisk overklassefamilie, har du ikke noe med disse taterne å gjøre.

–Jeg har to barn med taterblod. Og jeg har en svigerfamilie.

–Men du har jo ingen kontakt med disse barna. Datteren din… du hører aldri fra henne. Og Edvard, denne sjømannen med degosdama. Hvor mange år gikk det uten at du så ham?

–Han var på sjøen.

–Ja visst. Og der kunne han ha blitt. De er voksne nå, Tanja. De trenger deg ikke. Du må løsrive deg og vite hva som er best for deg.

Best for meg… Tanja så på ham over kaffekoppen. Det prikket i huden, som før et anfall av panikk, da det gikk opp for henne hvor lite hun egentlig kjente mannen som satt der foran henne. Hun hadde trodd at hun kjente ham da hun ga ham sitt ja. Hun hadde hatt motforestillinger da han begynte å gjøre kur til henne, men med sin iver og sin veltalenhet og  med sin forestilte kjærlighet hadde han helt tatt innersvingen på henne og fått henne til å gi etter. Han hadde blendet henne med omsorg, gaver, komplimenter og en forståelse og toleranse som hun hadde trodd på.

Hadde det bare vært spill fra hans side for å få henne til å falle for seg? Var han slett ikke den han hadde gitt seg ut for å være? Kjente hun overhodet mannen hun var gift med?

–Det du sitter der og sier, sa hun sakte, –er nytt for meg. Hvorfor sa du ikke da vi ble kjent med hverandre, hvordan du tenkte?

–Det må du da ha forstått. Jeg trodde du var en intelligent kvinne, Tanja.

Tanja svarte ikke med det samme. Johannes så granskende på henne mens hun satte fra seg kaffekoppen på det lille bordet ved siden av stolen.

–Elsker du meg, Johannes? spurte hun brått.

–Selvfølgelig elsker jeg deg, svarte han. Men det fantes ingen varme i stemmen hans. Ikke i blikket heller. –Jeg hadde vel ikke giftet meg med deg hvis det ikke var av kjærlighet.

–Elsker du meg, eller elsker du den kvinnen du prøver å gjøre meg til? Den kvinnen du har dannet deg et drømmebilde av, og som du nå prøver å forme så hun passer til bildet.

–Hva snakker du om? Han så irritert på henne. –Jeg elsker selvfølgelig deg. Men du må da tåle at jeg prøver å plukke av deg enkelte uvaner og forsøker å tilføre deg viktige ting som jeg ser at du mangler.

–Gjøre meg perfekt, med andre ord.

–Ja, gjerne det. Hva er det som er galt med det perfekte?

–Jeg vet ikke. Tanja trakk på skuldrene. –Hva er det perfekte? Finnes det? Det kan vel hende at det du synes er perfekt, slett ikke er det i mine øyne. Og at det jeg mener er perfekt, ikke er det i andres øyne. Ikke i dine heller. Hvem bestemmer hva som er perfekt?

–Herregud, Tanja, hva er det med deg? Han satte koppen hardt fra seg. –Må du motsi meg i alt? Må du krangle og være vanskelig hele tiden?

Motsi? Krangle? Tanja ristet svakt på hodet, men hun sa ingenting. Var det slik han så det? At hun var kranglete og vanskelig? Mens hun selv følte at hun var den som alltid bøyde nakken, føyde seg og bet i seg sitt eget sinne. For husfredens skyld. Levde de i så forskjellige verdener, hun og Johannes?

–Jeg prøver bare å si hva jeg mener, svarte hun litt spakere denne gangen. Tonen i Johannes’ stemme var en klar advarsel om at hun ikke burde tøye strikken særlig lenger. Det ble bare mer ubehagelig. Derfor nevnte hun ikke et ord mer om Monika og Jens. Det betydde ikke at hun aktet å gi etter for hans krav om ikke å ha noe med dem å gjøre, men det hadde ingen hensikt å diskutere det akkurat nå. Det fikk hun ta opp senere.

Men Johannes hadde tydeligvis ikke lyst til å slippe taket i det.

–Jeg tillot familien din å delta i bryllupsmiddagen vår, sa han. –Men det betyr ikke at vi skal ha omgang med dem. Du kan vel se på bryllupsmiddagen som en slags… skal vi kalle det avskjedsmiddag?

–Avskjed? Hun så matt på ham. –Spøker du?

–Slett ikke. Han reiste seg for å skjenke seg et glass konjakk til kaffen. –Jeg mener alvor. Og det, Tanja… han stanset foran henne, og plutselig tordnet stemmen hans gjennom stuen, –det bør du lære deg først som sist. Det er jeg som setter reglene her. Du følger dem. Du er min kone nå, og da har du å ta hensyn til meg og mitt rykte. Og det betyr at taterfamilien din får være der de er, du har din plass her hos meg. Det er…

Han tidde brått da begge hørte dørhammeren slå hardt mot ytterdøren.

–Venter du besøk? Han så på henne med smale øyne.

–Nei. Tanja reiste seg. Hun var lettet over at det skjedde noe som avbrøt den vanskelige diskusjonen. Kanskje kom det besøk som kunne lette på stemningen mellom dem. –Jeg aner ikke hvem det kan være.

Det banket igjen.

Johannes gikk for å åpne. Tanja holdt seg diskret i bakgrunnen mens hun kikket ut gjennom hallen for å se hvem som kom.

–Hedda! Kommer du? Johannes’ stemme uttrykte både glede og overraskelse. –Så hyggelig! Kom inn, kom inn!

Sinnet og kulden som Tanja hadde fått føle inne ved peisen for et øyeblikk siden, var fullstendig borte. Ansiktet hans, idet han snudde seg innover i rommet mot Tanja, var bare smil og lutter gjensynsglede. –Tanja, se hvem som kommer. Det er Hedda.
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