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VÄGEN TILL VILA

Frid väntar jag bara av mullen sval
och jag ängslar mej inte för Josafats dal.

Frid väntar jag bara men räds ändå.
Den sista sträckan blir svår att gå.

Vilt skriker jag kanske och fäktar.
Det hoppas jag, Död, du ursäktar.

NILS FERLIN

/ Från mitt ekorrhjul (1957). Sitert fra Karl-Olof-Andersson: Nils Ferlin. Bilda Förlag 2001.


Kampen mellom friske og syke


Helvetes fortale. 1. dag

Er det gavnlig å formulere spørsmål i så store og så ulike kategorier som «frisk» og «syk»? Finnes det kanskje ikke utallige former for friskhet og sykdom, avhengig av personlighetstype, kjønn, sosial bakgrunn, yrke og ulike tider av døgnet og året? På samme måte som syke kan være lidende på mange måter, selv om smertetilstander har universelle kjennetegn og mennesker har ulike smerteterskler, særlig hvis vi tenker på hvordan den lidende lever og dør med sine omgivelser. Langvarig smerte kan endre karakter dersom omgivelsene omhegner den syke med god pleie og respekt. Det har den engelske hospice-bevegelsen vist gjennom flere tiår, for ikke å glemme den norske Franciskus-hjelpen.

Ingen lever uten lidelse, og ingen er helt friske eller helt syke. Jeg skal vende på disse begrepene og forestillingene, men ut fra den påstand at det finnes forskjeller så store og konflikter så dype at det er berettiget å snakke om kampen mellom friske og syke. En overlevelseskamp, for begge parter? Jeg vil gå grundig inn i utvekslingene mellom den syke og omgivelsene. Observasjonene er gjort gjennom et helt liv, først som omsorgsperson og frisk, deretter som kronisk syk.

I «Sykdom som metafor» kaller Susan Sontag alvorlig sykdom (kreft) «et mer byrdefullt statsborgerskap», og hun skriver videre: «Enhver som fødes er borger av to riker, de friskes rike og de sykes». Med slike metaforer undersøker hun sykdom som metafor, mens hun forsøker å avkle sykdomsspråket «de makabre metaforer som har formets dets landskap».1 At hvert enkelt menneske før eller senere vil bli borger av de sykes rike, er en sannhet det er svært vanskelig å vinne gehør for – i de friskes rike. Jeg tror det skyldes en uerklært krig mellom de to riker, en krig som tillater de friske å bære verbale «våpen» og utføre mentale overgrep, og som henviser de kronisk syke og fattige til det våpenløse undergrepets stridsformer.

Kamp- og krigsmetaforer er nok vanskelig å svelge i de friskes kongerike, men sikkert også for mange syke som ikke våger eller orker å kjempe mer. For dem er dette skrevet: Langtidssyke, fattige og andre utgrupper er i virkeligheten henvist til den unntakstilstanden Giorgio Agamben beskriver, til en form for radikal lovløshet «pågrensen mellom det juridiske og det politiske». Leirene som samler opp syke, er usynlige for alle som ikke kan dechiffrere språkets grenser, murer og piggtråder. Kommunikasjonens lovløshet overfor samfunnets utgrupper er intet annet enn en språklig fangeleir. Dette kunne også gå for et foucaulsk perspektiv. Etter industrialismens og teknokratiets kapitaleffektive rasjonalitet er det overfor «de gale» at den sosiale fordømmelsen har gitt de mest ekstreme formene. Jeg skal her forsøke å vise hva de friske og det «friske» språkets lovformelighet underkuer ved sykdom i kroppsmentale grenseland.

Underskrift: den interesserte leser bes ærbødigst om å skride langsomt til verket, som både er årbok og dagbok: ett kapittel for hver dag. Skride langsomt, men ikke uten den sult som våger essayets sprang. God lesning kan være hardt arbeid, selv der skriften sleper av sted som et skadet dyr. / Min retoriske tenkning redegjør jeg for i et tillegg til dette essayet.

Essayet er digresjonens lesekunst

Sykdom er den fattiges første årsak. Når jeg skrider langsomt mot
            en sykdomsbeskrivelse, er det fordi syke mennesker vet å hugge djupe spor. Jeg
            distanserer meg fra privatisme og personbiografi, men uten å gi slipp på den
            formen man kanskje kunne kalle den erkjennelsessøkende sosiobiografien. Jeg
            strekker et skjønnlitterært «jeg» til leserens «du» mens
            jeg avdekker kildeangivelsens mange fiksjoner i et enda større Vi, for å
            beskytte mine vi-kilder. Mitt mål er å biografere samtidens sosiale normer og
            estetiske valg fra et underklasseperspektiv, «mellom alle stoler».

Dersom en eller flere setninger i det følgende oppleves som private, er det leserens private opplevelse.

2.

Jeg skriver dette i et krattskogens tegnlandskap av deloffentligheter og prokuratorisk mangfold, godt hjulpet av den teknologiske revolusjonen, som venstresiden villig lot seg prosessere av. På hver tue blogger og twitrer individmassene sine ytringer, og taster sine livsbrokker blant fjes og fjesinger på Fjesboka, mens den felles offentligheten forfaller. Den felles medieoffentlighet blir erstattet av en ny informasjonell føydalisme, en form for kaos2 som er parallelt med naturtilstandenes kaotiske forløp. Det er altså ikke bare den enkelte blogger (eller fjesing) som skal stilles til ansvar, for alle vil stikke med sin pigg og synge med sitt web.

Før mønsteret av nye offentligheter er organisert, vil oppsplittingen
            utgjøre en stor fare for det skjøre demokratiet, særlig fordi naturens
            krefter slår over i misbalanser som også vil ramme mennesker og grupper av
            mennesker. Menneskenaturens lek med teknologisk perfeksjon og individsentrert pluralisme
            kan etterlate seg et meningstømt parlament og gi oss naturokrati. Orkanene,
            magmaen, skogene og metangassen vil konstituere et naturament der menneskenaturene ikke
            rekker å avgi stemme før beslutningen erfattet i gedigne værsystemer og
            irreversible naturprosesser. Representativitet er i en slik tid et ubegripelig omen fra
            en fjern parlamentarisk fortid, og fenomenet stedfortredelse vil være like
            ufattelig for middelklassens konsumidentiteter som et frelsesmysterium vil være det
            for en selvutnevnt hedning. Men under nåtidens simulakre overflate bølger
            fellesskapets kategorier og eksistensformer, i ferd med å bryte hinnen som den
            tradisjonsfornektende liberalismen snerker over alt naturlig liv.

Stedfortredelse og biografi er rake motsetninger, på samme måte som fellesskap og grådighet er det.
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