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Forventning

Sirkuset kommer uanmeldt.

Uten forutgående avertering, uten plakater på lyktestolper eller oppslagstavler i sentrum, uten omtaler eller notiser i lokale aviser. Det bare er der, mens det i går ikke var der.

De kneisende teltene har hvite og svarte striper, intet gull eller karmosinrødt å se. Ingen farge i det hele tatt, bortsett fra trærne og gresset på engene som omgir sirkuset. Svarte og hvite striper mot grå himmel; utallige telt av varierende form og størrelse omgitt av et kunstferdig dekorert smijernsgjerde som innhyller dem i en fargeløs verden. Selv det lille av bakken som er synlig fra utsiden, er svart eller hvit, malt, pudret eller på annet vis preparert ved bruk av sirkusknep.

Men det er ikke åpent for publikum. Ikke riktig ennå.

Etter bare et par timer har hele byen hørt om det. Før ettermiddagen er omme, har nyheten nådd flere av nabobyene. Rykter som spres fra munn til munn, er en mer effektiv måte å avertere på enn skrevne ord og utropstegn på løpesedler eller plakater. Det er storartede og usedvanlige nyheter, den plutselige tilsynekomsten av et mystisk sirkus. Folk undrer seg over den svimlende høyden på de største teltene. De stirrer storøyd på uret like innenfor den doble porten, som ingen riktig kan beskrive.

Og på det svarte skiltet med de malte hvite bokstavene som henger på porten, der det står:

Åpner når kvelden faller på

Stenger når dagen gryr

«Hva slags sirkus er det som bare er åpent om natten?» spør folk. Det er det ingen som har et godt svar på, men i skumringstimen samler det seg ikke desto mindre en betydelig mengde skuelystne foran porten.

Du befinner deg naturligvis blant dem. Nysgjerrigheten tok overhånd, slik nysgjerrigheten gjerne gjør. Du står i det svinnende dagslyset, med skjerfet i halsen trukket godt opp mot den kjølige aftenbrisen, og venter spent på å få se med egne øyne hva slags sirkus det egentlig er som åpner først når solen går ned.

Billettboden, lett synlig på den andre siden av den doble porten, er stengt og tilgitret. Teltene er ubevegelige og tause, bortsett fra når de blafrer aldri så lite i vinden. Det eneste som rører seg i sirkuset, er uret som tikker for hvert minutt som går, hvis da slikt et underverk av en skulptur i det hele tatt kan kalles et ur.

Sirkuset virker øde og forlatt. Men du synes å kunne ane duften av karamell båret av sted med aftenbrisen gjennom den kraftige eimen av høstløv. En svak, søtlig aroma i den skarpe kuldens isnende bitt.

Solen forsvinner ned bak horisonten, og siste rest av lys glir over fra skumring til tussmørke. Folk omkring deg begynner å bli lei av å vente. Det er et hav av trippende føtter, et kor av stemmer som mumler om å oppgi sitt forehavende og heller finne et varmere sted å tilbringe kvelden. Du funderer selv på om du skal gi opp, da det skjer.

Det begynner med en lav, knitrende lyd. Den er knapt hørlig over vinden og drøset. En dump bobling, lik en tekjele på kokepunktet. Dernest kommer lyset.

På alle teltene tar små lys til å skimre, som er hele sirkuset dekket av ekstra skinnende ildfluer. Den ventende menneskemengden forstummer mens alle betrakter dette lyshavet. En som står like i nærheten av deg, gisper. Et lite barn klapper henrykt i hendene ved synet.

Så, da alle teltene gnistrer og funkler mot aftenhimmelen, kommer skiltet til syne.

Strukket over toppen av den doble porten, skjult av snirklete spiraler av jern, våkner flere ildfluelignende lysglimt til liv. De smeller lavt idet de lyser opp, enkelte ledsaget av et regn av glødende hvite gnister og små røykdotter. Menneskene som står nærmest porten, rygger uvegerlig litt bakover.

Til å begynne med er det bare et vilkårlig mønster av lys. Men etter hvert som stadig flere flammer opp, blir det åpenbart at lysene danner bokstaver og ord. Først blir det mulig å skjelne en C, og så følger flere bokstaver. En q, merkelig nok, og flere e-er. Da den siste lyspæren tennes med et lite smell, og røyken og gnistene forsvinner, er det endelig leselig, dette forseggjorte, blendende skiltet. Du lener deg mot venstre for å se bedre, og kan lese at det står:

le Cirque des Rêves

Enkelte i vrimmelen smiler megetsigende, mens andre ser spørrende på sidemannen med rynkede bryn. Et barn like ved deg napper i morens erme og maser om å få vite hva det står.

«Drømmesirkuset,» lyder svaret. Den lille jenta smiler henført.

Den doble jernporten vibrerer og glir opp, tilsynelatende av seg selv. Den svinger ut og inviterer menneskemengden inn.

Nå er sirkuset åpent.

Nå kan du stige på.


DEL I

Primordial


Le Cirque des Rêves består av en rekke sirkler. Kan hende er det en hyllest til ordet «sirkus», som er avledet av det greske kirkos og betyr sirkel, eller ring. Det finnes utallige slike hentydninger til fenomenet sirkus i historisk sammenheng her, til tross for at dette på ingen måte er et tradisjonelt sirkus. Snarere enn ett enkelt telt med en sirkelformet manesje har dette sirkuset et mylder av telt, lik pyramider, noen store, andre ganske små. De er plassert langs sirklende stier omsluttet av et sirkelrundt gjerde. Som leddene i et sammenhengende kjede.



– Friedrick Thiessen, 1892

En drømmer er en som bare kan finne veien i måneskinn. Hans straff er at han ser daggryet før resten av verden.



– Oscar Wilde, 1888


Uventet post

New York, februar 1873

Mannen som på plakaten går under navnet Trollmannen Prospero, mottar en god del korrespondanse via teaterkontoret, men dette er den første konvolutten adressert til ham som inneholder et selvmordsbrev, og som ovenikjøpet ankommer omhyggelig festet til en fem år gammel jentes kåpe.

Advokaten som ledsager henne til teateret, nekter å forklare seg, tross teaterdirektørens innsigelser, og forlater henne straks, uten annet enn en skuldertrekning og en hånd til hatten. Teaterdirektøren behøver ikke å lese på konvolutten for å forstå hvem jenta er ment for. De våkne øynene som titter frem fra en sky av uregjerlige brune krøller, er mindre, mer oppsperrede utgaver av tryllekunstnerens egne.

Han tar henne i hånden, og de små fingrene blir liggende kraftløse i hans. Selv om det er svært varmt i teateret, vegrer hun seg for å ta av seg kåpen, og da han spør hvorfor, rister hun bare bestemt på hodet.

Teaterdirektøren tar jenta med seg inn på kontoret sitt, for han vet ikke hva han ellers skal gjøre med henne. Hun sitter pent på en ukomfortabel stol under en rekke innrammede plakater med reklame for tidligere forestillinger, omgitt av esker med billetter og kvitteringer. Han henter en kopp te med en ekstra sukkerbit til henne, men den blir stående urørt på skrivebordet, og blir kald.

Jenta rører seg ikke, vrir seg ikke på stolen. Hun sitter helt stille med hendene foldet i fanget. Blikket er slått ned, festet på støvlettene, som ikke rekker helt ned til gulvet. Den ene tuppen er litt slitt, men lissene er knyttet i perfekte sløyfer.

Den forseglede konvolutten blir hengende fra den nest øverste knappen i kåpen hennes til Prospero kommer.

Hun hører ham før døren går opp. Fottrinnene er tunge og gjaller gjennom korridoren, i motsetning til de avmålte skrittene til teaterdirektøren, som har kommet og gått flere ganger, lydløst som en katt.

«Det er også en… leveranse til deg, sir,» sier teaterdirektøren idet han åpner døren og viser Prospero inn på det trange, overfylte kontoret. Deretter  lister han seg av sted for å beskjeftige seg med andre gjøremål, for han har intet ønske om å bivåne det som måtte komme ut av denne konfrontasjonen.

Tryllekunstneren, med en bunke brev i hånden og flagrende svart fløyelskappe fôret med kritthvit silke, lar blikket sveipe over værelset og venter å få se en eske innpakket i papir eller kanskje en kasse. Først da jenta ser opp på ham med hans egne øyne, går det opp for ham hva teaterdirektøren hadde ment.

Trollmannen Prosperos umiddelbare reaksjon i møtet med datteren er simpelthen utbruddet: «Å, faen.»

Jenta ser ned på støvlettene sine igjen.

Tryllekunstneren lukker døren etter seg og lar brevbunken falle ned på skrivebordet ved siden av tekoppen, men blikket er festet på jenta.

Han river konvolutten løs fra kåpen hennes uten å løsne nålen, som blir sittende fast i knappen.

Skjønt skriften på forsiden bærer hans kunstnernavn og teaterets adresse, er selve brevet stilet til hans fødenavn, Hector Bowen.

Han skumleser innholdet, men enhver følelsesmessig reaksjon avsenderen må ha ønsket å vekke i ham, uteblir fullstendig. Han stanser kun opp ved den eneste kjensgjerningen han mener er relevant: at denne jenta som nå er overlatt i hans varetekt, øyensynlig er hans egen datter, og at hun heter Celia.

«Hun burde ha kalt deg Miranda,» sier mannen som går under navnet Trollmannen Prospero, humrende til jenta. «Men hun var vel ikke såpass oppvakt at hun tenkte på det.»

Jenta kikker opp på ham igjen. Mørke øyne under krøllene.

Tekoppen på skrivebordet tar til å riste. Krusninger bryter den rolige overflaten da det oppstår sprekker i glasuren, før koppen knuses til skår av blomstret porselen. Kald te samler seg i dammer på skålen, drypper ned på gulvet og etterlater seg klebrige striper på de bonede gulvbordene.

Tryllekunstnerens smil forsvinner. Han kaster et nytt skulende blikk mot skrivebordet, og den spilte teen begynner å sive opp fra gulvet igjen. De sprukne og ødelagte skårene retter seg opp og former seg på ny rundt væsken til koppen er hel, og små skyer av damp stiger til værs.

Jenta stirrer måpende på tekoppen. Hector Bowen griper datterens ansikt med en behansket hånd og gransker uttrykket hennes inngående, før han brått slipper. Fingrene etterlater seg lange røde merker på kinnene hennes.

«Du kan vise deg å bli interessant,» sier han.

Jenta svarer ikke.

Han gjør flere forsøk på å forandre navnet hennes i ukene som kommer, men hun reagerer ikke på noe annet enn Celia.

*

Flere måneder senere, så snart han er sikker på at hun er rede, skriver tryllekunstneren selv et brev. Han oppgir ingen adresse på konvolutten, men den kommer ikke desto mindre frem til sitt bestemmelsessted på den andre siden av havet.


Et gentlemansveddemål

London, oktober 1873

Det er kvelden for den siste opptredenen i et svært begrenset engasjement. Trollmannen Prospero har ikke beæret teaterscenen i London med sitt nærvær på en stund, og bookingen gjelder kun én ukes forestillinger, uten matineer.

Billettene blir raskt revet bort, selv om prisene er stive, og salen er så fullpakket at mange av kvinnene lar viftene hvile mot utringningen. Slik kan de bare med en håndbevegelse  holde på avstand den kvelende heten som fyller lokalet, tross det kjølige høstdraget i luften utenfor.

På et tidspunkt i løpet av kvelden forvandler hver og en av viftene seg med ett til en liten fugl, inntil flokker av dem flyr rundt i salen til øredøvende applaus. Da de enkelte fuglene vender tilbake og lander som pent sammenslåtte vifter i de respektive eiernes fang, vil applausen ingen ende ta, skjønt det finnes dem som er for fjetret til å klappe, som bare snur og vender undrende på vifter av fjær og kniplinger uten lenger å skjenke heten en tanke.

Mannen i den grå dressen som sitter i losjen til høyre for scenen, applauderer ikke. Ikke for dette, ei heller for noen av kveldens mange andre numre. Han iakttar mannen på scenen med et fast og granskende blikk som ikke viker, ikke en eneste gang i løpet av hele forestillingen. Ikke én gang løfter han de behanskede hendene for å klappe. Han ikke så mye som hever et øyenbryn over prestasjoner som utløser applaus, gisp og et og annet overrasket hvin fra resten av det trollbundne publikummet.

Da forestillingen er slutt, manøvrerer mannen i den grå dressen seg uanstrengt gjennom trengselen av teatergjengere i foajeen. Han smetter gjennom en dør bak et forheng, som fører til garderobene bak scenen. Scenearbeidere og påkledere kaster ikke så mye som et blikk på ham.

Han banker på døren i enden av korridoren med sølvknappen på spaserstokken.

Døren går opp av seg selv og avdekker en trang skuespillergarderobe full av speil som alle viser Prospero fra ulike vinkler.

Sjaketten ligger skjødesløst slengt over en lenestol av fløyel, og vesten utenpå rysjeskjorten er uknappet. Flosshatten som spilte en fremtredende rolle i forestillingen, er plassert på et hattestativ.

Mannen selv hadde virket yngre på scenen, der alderen ble skjult av gløden fra rampelyset og lagene med sminke. Ansiktet i speilet er rynket, håret har et markant islett av grått. Men det er noe ungdommelig ved fliret han setter opp da han får se mannen i døråpningen.

«Du kunne ikke fordra det, hva?» spør han uten å snu seg fra speilet, bare henvender seg til det spøkelsesaktige, grå speilbildet. Han tørker restene etter et tykt pudderlag av ansiktet med et lommetørkle som en gang kan ha vært hvitt.

«Det er en glede å se deg også, Hector,» sier mannen i den grå dressen og lukker døren lydløst etter seg.

«Du avskydde hvert minutt, det vet jeg,» sier Hector Bowen med en latter. «Jeg holdt øye med deg, så ikke prøv å nekte for det.»

Han snur seg og rekker hånden frem mot mannen i den grå dressen, som ikke tar den. Hector svarer med en skuldertrekning og gjør så noen dramatiske fingerbevegelser i retning den motsatte veggen. Lenestolen av fløyel kommer rutsjende frem fra en krok full av kofferter og skjerf, mens sjaketten svever opp fra den lik en skygge og henger seg lydig inn i garderobeskapet.

«Vær så god og sitt,» sier Hector. «Den er ikke like komfortabel som setene i salen, er jeg redd.»

«Jeg kan ikke påstå at jeg bifaller den slags oppvisninger,» sier mannen i den grå dressen, tar av seg hanskene og børster støvet av stolen med dem før han setter seg. «Å la manipulasjoner fremstå som triks og illusjoner. Å kreve inngangspenger.»

Hector slenger fra seg det pudderflekkede lommetørkleet på et bord fullt av børster og bokser med teatersminke.

«Det finnes ikke en sjel i salen som et øyeblikk tror at det jeg gjør der oppe, er virkelig,» svarer han og gestikulerer i omtrentlig retning av scenen. «Det er det som er det fine. Har du sett innretningene disse tryllekunstnerne bygger for å utføre de enkleste kunster? De er et knippe fisker, dekket av fjær, som forsøker å overbevise publikum om at de kan fly, og jeg er blott en fugl i deres midte. Tilskuerne ser ingen forskjell, rent bortsett fra at jeg er bedre enn dem.»

«Det gjør det ikke til et mindre lettsindig foretagende.»

«Disse menneskene stiller seg i kø for å bli ført bak lyset,» svarer Hector. «Jeg kan føre dem bak lyset lettere enn de fleste. Virker bortkastet ikke å gripe anledningen. Betaler dessuten bedre enn du skulle tro. Kan jeg by deg noe å drikke? Det skal stå noen flasker her et eller annet sted, skjønt jeg er ikke sikker på om det finnes noe sånt som glass.» Han gjør et forsøk på å lete gjennom gjenstandene på bordet og skyver til side en avisbunke og et tomt fuglebur.

«Nei takk,» svarer mannen i den grå dressen, vrir seg i stolen og hviler hendene mot håndtaket på spaserstokken. «Jeg syntes din opptreden var besynderlig, og publikums reaksjon en smule forvirrende. Du manglet presisjon.»

«Kan ikke være for god hvis jeg skal få dem til å tro at jeg er like falsk som alle de andre,» sier Hector og ler. «Jeg vil gjerne få takke deg for at du kom og led deg gjennom forestillingen min. Det overrasker meg at du i det hele tatt dukket opp, jeg begynte å gi opp håpet. Jeg har hatt den losjen stående reservert til deg hele uken.»

«Det er ikke ofte jeg avslår invitasjoner. Du skrev i brevet at du har et forslag å komme med?»

«Visst har jeg det!» sier Hector og klapper hardt i hendene én gang. «Jeg håper du vil ta imot en utfordring. Det er altfor lenge siden sist. Men først, la meg introdusere deg for mitt nye prosjekt.»

«Jeg trodde du hadde sluttet å undervise.»

«Jeg hadde det, men dette var en enestående sjanse jeg ikke kunne la gå fra meg.» Hector går bort til en dør som nesten er skjult bak et figurspeil. «Celia, kjære,» roper han inn i det tilstøtende værelset før han går og setter seg igjen.

I neste øyeblikk kommer en liten jente til syne i døråpningen, altfor pyntet for de kaotiske og kummerlige omgivelsene. Masse blonder og bånd, fullkommen som en splitter ny dukke, hadde det ikke vært for et par uregjerlige krøller som har unnsluppet flettene. Da hun ser at faren ikke er alene, blir hun stående og nøle på terskelen.

«Alt i orden, kjære. Kom bare inn,» sier Hector og vinker henne til seg. «Dette er en forretningsforbindelse av meg, ingen grunn til å være blyg.»

Hun kommer noen skritt nærmere og neier så dypt at den blondekantede kjolefalden subber nedi  de slitte gulvbordene.

«Dette er min datter, Celia,» sier Hector til mannen i den grå dressen og legger hånden på jentas hode. «Celia, dette er Alexander.»

«God dag,» sier hun. Stemmen er knapt mer enn en hvisking, og dypere enn man skulle vente hos en jente på hennes alder.

Mannen i den grå dressen nikker høflig til henne.

«Kan du være snill å vise denne herremannen hva du kan gjøre?» sier Hector. Han trekker et lommeur av sølv opp av vestlommen og legger det på bordet. «Sett i gang.»

Jenta gjør store øyne.

«Du har sagt at jeg ikke må gjøre det når noen andre er til stede,» sier hun. «Du fikk meg til å love det.»

«Denne herremannen er ikke noen hvemsomhelst,» svarer Hector med en latter.

«Du sa at det gjaldt alle, uten unntak,» innvender Celia.

Farens smil blekner. Han griper henne om skuldrene og ser henne alvorlig inn i øynene.

«Dette er en helt spesiell anledning,» sier han. «Vær vennlig å vise denne mannen hva du kan, nøyaktig slik du gjør det i leksjonene våre.» Han gir henne et puff mot bordet der uret ligger.

Jenta nikker alvorlig og konsentrerer seg om uret med hendene foldet bak ryggen.

Snart begynner uret å rotere, det beveger seg i sirkler på bordplaten med kjedet hengende etter i en spiral.

Så letter uret fra bordet og svever opp i luften, der det blir hengende og duppe opp og ned, som var det nedsenket i vann.

Hector skotter bort på mannen i den grå dressen for å se hvordan han reagerer.

«Imponerende,» sier mannen. «Men temmelig elementært.»

Celias bryn rynker seg over de mørke øynene, uret knuses, og delene slynges til alle kanter.

«Celia!» utbryter faren.

Det skarpe tonefallet får henne til å rødme, og hun mumler frem en unnskyldning. Delene svever tilbake til uret og faller på plass, til uret på ny er helt, og sekundviseren flytter seg tikkende av sted liksom ingenting har skjedd.

«Nå, det var litt mer imponerende,» innrømmer mannen i den grå dressen. «Men hun har temperament.»

«Hun er ung,» svarer Hector og klapper Celia på hodet uten å bry seg om den bistre minen hennes. «Dette har hun lært på under et år, og innen hun blir stor, vil hun være makeløs.»

«Jeg kunne ta et hvilket som helst barn fra gaten og lære det såpass. Påstanden om makeløshet er bare din personlige oppfatning, og lett å imøtegå.»

«Ha!» utbryter Hector. «Du tar altså imot utfordringen.»

Mannen i den grå dressen nøler bare et øyeblikk før han nikker.

«En smule mer komplekst enn sist gang, og ja, jeg kan være interessert,» svarer han. «Muligens.»

«Selvfølgelig vil det bli mer komplekst!» sier Hector. «Jeg har en naturbegavelse å spille med. Jeg satser ikke den i et veddemål om uvesentligheter.»

«Naturbegavelser er et tvilsomt fenomen. Anlegg, kanskje, men medfødte evner er ekstremt sjeldne.»

«Hun er min egen datter, selvfølgelig har hun medfødte evner.»

«Du innrømmer at hun har hatt leksjoner,» sier mannen i den grå dressen. «Så hvordan kan du vite det sikkert?»

«Celia, når begynte du undervisningen?» spør Hector uten å se på henne.

«I mars,» svarer hun.

«Hvilket år, kjære?» tilføyer Hector.

«I år,» sier hun, som om dette er et utrolig tåpelig spørsmål.

«Åtte måneders undervisning,» presiserer Hector. «I en alder av knappe seks år. Hvis jeg ikke husker feil, hender det at du starter opplæringen av dine egne elever når de er enda litt yngre. Celia har utvilsomt kommet lenger enn hun ellers ville gjort, takket være sine naturlige evner. Hun fikk det uret til å sveve på første forsøk.»

Mannen i den grå dressen retter sin oppmerksomhet mot Celia.

«Du ødela det ved et uhell, stemmer ikke det?» spør han og gjør et kast med hodet mot uret på bordet. Celia får et bistert uttrykk i ansiktet og svarer med et så vidt synlig nikk.

«Hun har usedvanlig kontroll til å være så liten,» bemerker han til Hector. «Men et slikt temperament er alltid en uheldig variabel. Det kan føre til impulsiv atferd.»

«Hun kommer enten til å vokse det av seg eller lære å kontrollere det. Det er en ubetydelighet.»

Mannen i den grå dressen stirrer ufravendt på jenta, men da han åpner munnen, er det Hector han henvender seg til. I Celias ører danner ikke lydene lenger ord, og hun rynker brynene da også farens svar fremstår som grøtete og utydelige.

«Du er villig til å satse ditt eget barn?»

«Hun kommer ikke til å tape,» svarer Hector. «Jeg foreslår at du finner deg en elev du kan skille deg av med, dersom du ikke allerede har en å avse.»

«Jeg formoder at hennes mor ikke har noen oppfatning om saken?»

«Din formodning er korrekt.»

Mannen i den grå dressen betrakter jenta en stund før han på ny tar ordet, og heller ikke denne gangen begriper hun et ord av hva han sier.

«Jeg respekterer at du nærer tiltro til hennes evner, men jeg vil råde deg til i det minste å overveie muligheten for at du kan miste henne, skulle konkurransen ikke gå i hennes favør. Selv vil jeg bestrebe meg på å finne en utfordrer som er henne verdig. I motsatt fall ville jeg ikke ha noe å vinne på å ta imot utfordringen. Du har ingen garanti for at hun vinner.»

«Det er en sjanse jeg er villig til å ta,» svarer Hector uten å verdige datteren så mye som et blikk. Dersom du ønsker å inngå veddemålet og gjøre det offisielt her og nå, så gjerne for meg.»

Mannen i den grå dressen kaster et blikk på Celia, og da han på ny åpner munnen, forstår hun igjen hva han sier.

«Godt,» svarer han med et nikk.

«Han gjorde så jeg ikke skjønte hva dere sa,» hvisker Celia da faren snur seg mot henne.

«Jeg vet det, kjære, og det var ikke særlig høflig,» svarer Hector og fører henne nærmere stolen, der mannen gransker henne med øyne som er nesten like lyse og grå som dressen hans.

«Har du alltid kunnet gjøre slike ting?» spør mannen og skotter bort på uret.

Celia nikker.

«Mor… moren min sa at jeg var djevelens datter,» sier hun lavt.

Mannen i den grå dressen bøyer seg frem og hvisker noe i øret hennes, for lavt til at faren kan høre det. Ansiktet hennes lyser opp i et lite smil.

«Rekk frem den høyre hånden,» sier han og lener seg tilbake i stolen. Celia strekker straks frem hånden med håndflaten opp, ikke sikker på hva hun kan vente seg. Men mannen i den grå dressen legger ingenting i den åpne håndflaten. I stedet snur han den lille hånden rundt og pakker en sølvring ut av lommetørkleet sitt. Han setter den på ringfingeren hennes, selv om den er altfor stor til henne, mens han holder den andre hånden om håndleddet hennes.

Hun åpner munnen for å påpeke det innlysende, nemlig at ringen, skjønt den er nydelig, ikke passer, da det går opp for henne at den faktisk krymper på fingeren.

Gleden over tilpasningen fortar seg imidlertid raskt og etterfølges av smerte, da ringen fortsetter å stramme til om fingeren, og metallet brenner seg inn i huden. Hun forsøker å trekke seg unna, men mannen i den grå dressen holder håndleddet hennes i et jerngrep.

Ringen blir tynnere og tynnere, til den svinner hen og kun etterlater seg et flammende rødt arr rundt Celias finger.

Mannen i den grå dressen slipper håndleddet hennes, og hun rygger inn i en krok og stirrer på hånden sin.

«Flink jente,» sier faren.

«Jeg fordrer en viss tid på selv å forberede en konkurrent,» sier mannen i den grå dressen.

«Selvfølgelig,» svarer Hector. «Ta den tiden du trenger!» Han trekker en gullring av fingeren og legger den på bordet. «Til du finner din.»

«Du vil ikke gjøre det selv?»

«Jeg stoler på deg.»

Mannen i den grå dressen nikker og trekker et lommetørkle frem fra frakken, løfter opp ringen uten å ta på den og legger den i lommen.

«Jeg håper ikke du gjør dette fordi min utfordrer vant det siste veddemålet.»

«Selvfølgelig ikke,» svarer Hector. «Jeg gjør det fordi jeg har en utfordrer som kan slå enhver du måtte velge som hennes motspiller, og fordi tidene har forandret seg tilstrekkelig til å gjøre det interessant. Dessuten har det seg vel slik at det samlede resultatet går i min favør.»

Mannen i den grå dressen bestrider ikke riktigheten av dette, bare iakttar Celia med det samme granskende blikket. Hun forsøker å bevege seg ut av synsfeltet hans, men værelset er for lite.

«Jeg formoder at du allerede har en arena i tankene?» spør han.

«Ikke akkurat,» svarer Hector. «Jeg tenkte det kunne være artig med et visst spillerom hva gjelder arena. Et overraskelsesmoment, om du vil. Jeg har en bekjent, en teaterdirektør her i London, som sikkert er lysten på noe utenom det vanlige. Jeg skal hviske ham noe i øret når tiden er moden, og jeg er sikker på at han vil finne noe som passer. Best å avholde konkurransen på nøytral grunn, men jeg tenkte du ville sette pris på å innlede det hele på din side av dammen.»

«Og denne herremannens navn?»

«Chandresh. Chandresh Christophe Lefèvre. Det sies at han er den uekte sønnen av en indisk fyrste eller noe lignende. Moren var en gledespike av en ballerina. Jeg har kortet hans et eller annet sted i dette salige rotet. Du vil like ham, han har temmelig progressive synspunkter. Velstående, eksentrisk. En smule manisk og litt uforutsigbar, men jeg går ut fra at det er uløselig knyttet til det å ha et kunstnerisk temperament.» En bunke papirer på skrivebordet tar til å blande og stokke seg inntil ett enkelt visittkort havner øverst og seiler gjennom rommet. Hector fanger det i luften og leser det, før han rekker det til mannen i den grå dressen. «Han holder noen fantastiske selskaper.»

Mannen i den grå dressen stikker kortet i lommen uten å kaste så mye som et blikk på det.

«Aldri hørt om ham,» sier han. «Og jeg liker ikke å avgjøre den slags veddemål for åpen scene. Men jeg skal vurdere det.»

«Sludder, den offentlige rammen er halve moroa! Den gir det hele flere begrensninger samt stimulerende variabler som må løses.»

Mannen i den grå dressen funderer litt på dette, men så nikker han.

«Hva med en klausul om åpenhet når det gjelder utfordrerne? Det ville bare være rett og rimelig, ettersom jeg kjenner ditt valg.»

«Hva sier du til at vi dropper alt som heter klausuler utover de elementære reglene når det gjelder innblanding, og ser hva som skjer?» foreslår Hector. «Jeg vil tøye grenser med denne her. Ingen tidsbegrensninger heller. Jeg overlater sågar første trekk til deg.»

«Godt. Vi har en avtale. Jeg kontakter deg.» Mannen i den grå dressen reiser seg og børster usynlige støvkorn av ermet. «Det var hyggelig å treffe deg, miss Celia.»

Celia neier igjen pent mens hun hele tiden iakttar ham med vaktsomme øyne.

Mannen i den grå dressen tar farvel med Prospero ved å løfte på hatten, så smetter han ut av døren  og videre gjennom teateret, før han lik en skygge beveger seg ut i den fortsatt travle gaten.

*

I garderoben humrer Hector Bowen for seg selv mens datteren står ubevegelig i en krok og inspiserer arret på hånden. Smerten forsvinner like fort som ringen selv, men det røde og såre merket blir værende.

Hector tar lommeuret av sølv opp fra bordet og sammenligner tiden med klokken på veggen. Omhyggelig trekker han opp uret mens han ser ufravendt på viserne, der de spinner rundt på urskiven.

«Celia,» sier han uten å heve blikket, «hvorfor trekker vi opp uret vårt?»

«Fordi alle ting trenger energi,» svarer hun lydig, mens hun hele tiden betrakter hånden sin. «Vi må legge krefter og energi i alt vi ønsker å forandre.»

«Bra!» Han rister forsiktig på uret og legger det tilbake i lommen.

«Hvorfor kalte du den mannen Alexander?» spør Celia.

«For et tåpelig spørsmål.»

«Det er ikke det han heter.»

«Nå, hvordan kan du vite det?» spør Hector datteren, løfter haken hennes for at hun skal se på ham, og holder blikket i de mørke øynene med sitt eget.

Celia stirrer tilbake på ham, ikke sikker på hvordan hun skal forklare det. Hun gjenkaller i tankene bildet av mannen i den grå dressen, de lyse øynene og de harde trekkene, og forsøker å finne ut hvorfor navnet ikke riktig passer ham.

«Det er ikke hans virkelige navn,» svarer hun. «Ikke det han har båret med seg bestandig. Det er ett han bruker slik han bruker hatten sin. Så han kan legge det fra seg hvis han vil. Slik Prospero er for deg.»

«Du er enda gløggere enn jeg kunne ha håpet på,» sier Hector uten å bry seg om å avkrefte eller bekrefte hennes funderinger rundt yrkesbrorens navn. Han tar flosshatten fra hattestativet og setter den på hodet hennes, der den glir ned og skjuler de spørrende øynene som et visir av svart silke.


Nyanser av grått

London, januar 1874

Bygningen er like grå som fortauet under og himmelen over, tilsynelatende like flyktig som skyene, som kunne den uten forvarsel forsvinne i løse luften. Fasaden av ubestemmelig grå stein gjør den umulig å skjelne fra de omkringliggende bygningene, så nær som et rustent skilt ved siden av porten. Selv bestyrerinnen er kledd i koksgrått fra topp til tå.

Ikke desto mindre virker mannen i den grå dressen malplassert.

Dressen er for elegant i snittet. Håndtaket på spaserstokken for velpolert under de gullende rene hanskene.

Han presenterer seg, men bestyrerinnen glemmer navnet så å si med det samme, og er for brydd til å be ham gjenta det. Senere, da han undertegner de nødvendige papirer, er signaturen helt uleselig, og nettopp det skjemaet forsvinner bare noen uker etter at det blir arkivert.

Han har noen selsomme kriterier med hensyn til hva han er på utkikk etter. Bestyrerinnen er forvirret, men etter et par spørsmål og klargjøringer henter hun tre barn: to gutter og én jente. Mannen ber om å få snakke med hvert av barna på tomannshånd, noe bestyrerinnen motstrebende går med på.

Den første gutten prater han ikke med i mer enn noen minutter før han sender ham ut. Idet gutten krysser korridoren, ser de to andre barna på ham for å få et hint om hva de kan vente seg, men han rister bare på hodet.

Jenta blir der inne lenger, men så blir også hun sendt ut.

Den andre gutten blir brakt inn i værelset for å snakke med mannen i den grå dressen. Han får beskjed om å ta plass i en stol foran et skrivebord, mens mannen blir stående ved siden av det.

Denne gutten vrir seg ikke på stolen, slik som gutten før ham. Han sitter stille og tålmodig, og de grågrønne, oppmerksomme øynene registrerer rommets alle detaljer, og mannen, årvåkent uten å stirre åpenlyst. Det mørke håret er dårlig klippet, som om barbereren var blitt forstyrret i arbeidet, men det er gjort visse forsøk på å rette på det. Klærne er slitte, men velholdte, skjønt buksene er for korte og kan ha vært blå, brune eller grønne en gang, men har nå falmet så mye at det er umulig å si.

«Hvor lenge har du vært her?» spør mannen etter i taushet å ha gransket guttens rufsete ytre i noen sekunder.

«Bestandig,» svarer gutten.

«Hvor gammel er du?»

«Jeg blir ni i mai.»

«Du ser yngre ut.»

«Jeg lyver ikke.»

«Jeg påstår ikke at du lyver.»

Mannen i den grå dressen stirrer på gutten en stund uten å si noe mer.

Gutten stirrer tilbake.

«Du kan lese, formoder jeg?» spør mannen.

Gutten nikker.

«Jeg liker å lese,» sier han. «Det er ikke nok bøker her. Jeg har lest alle sammen for lengst.»

«Fint.»

Uten forvarsel kaster mannen i den grå dressen spaserstokken sin til gutten. Gutten fanger den lett med den ene hånden uten så mye som å blunke, skjønt øynene er smale av forvirring da han ser fra stokken til mannen og tilbake.

Mannen nikker for seg selv, tar tilbake stokken og trekker et lyst lommetørkle opp av lommen for å tørke bort guttens fingeravtrykk.

«Godt,» sier mannen. «Du skal begynne å studere hos meg. Jeg kan forsikre deg  at jeg har enormt mange bøker. Jeg skal ordne med de nødvendige formaliteter, så kan vi begi oss av sted.»

«Har jeg noe valg?»

«Vil du heller bli værende her?»

Gutten tenker seg om et øyeblikk.

«Nei,» svarer han.

«Nei, da så.»

«Vil du ikke vite hva jeg heter?» spør gutten.

«Navn er ikke på langt nær av så stor betydning som folk later til å tro,» svarer mannen i den grå dressen. «En merkelapp fastsatt for å identifisere deg enten av denne institusjonen eller av dine foreldre som etterlot deg her, er ikke av noen interesse eller verdi for meg. Dersom du skulle oppdage at du på et tidspunkt får bruk for et navn, kan du velge et selv. Inntil videre vil det ikke være nødvendig.»

Gutten blir sendt av sted for å pakke sine ubetydelige eiendeler i en liten koffert. Mannen i den grå dressen undertegner papirer og besvarer bestyrerinnens spørsmål på en måte hun ikke riktig forstår, men hun kommer ikke med innvendinger.

Da gutten er klar, tar mannen i den grå dressen ham med seg bort fra den grå steinbygningen, og han vender aldri tilbake.
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