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MOLLY

Hun går midt i jernbanesporet. Grusen knaser under føttene. Hun må bare være for seg sjøl, kjenner de skarpe steinene gjennom sålene, knaser for hvert skritt. Hun fikser det, knas, fikser det ikke, knas. Enda en fosterfamilie, skal det liksom gå bra nå?

Husker første gang hun møtte dem. Saksbehandleren hennes, Arild, sa det var ny fosterfamilie på gang. To barnløse førtiåringer, Lise og Georg. Liksom så glade for å møte ei jente som henne. –Molly, det var jammen et koselig navn og sånn. Greit det, da, ikke deres feil at de ikke kan få barn, og tar til takke med hva som helst. For eksempel henne.

Molly spurte om de visste at hun hadde vært i tre forskjellige fosterfamilier før der det gikk rett til helvete. Hun husker trynet på Lise, hun blei bare så satt ut, sa noe om at det sikkert gikk bra for det. Arild har rett og slett ikke fortalt dem det…

Molly plukker opp en stein, kantene inne i hånda, kaldt, hardt, skarpt. Kanskje like greit å bare bli, tenker hun, bli på barnehjemmet, slippe alt styret, ny skole, nye folk, alt det der.

Husker hun var på «tilvenningsmøte» hjemme hos dem. Ja, de kaller det det, tilvenning, akkurat som man gjør med dyr, venner dem til det nye buret. De viste henne rommet hun skulle få, eget rom. Hund hadde de også. Molly sa det ikke til dem, men hun hater hunder. Katter er bedre, katter gjør som de vil, bryr seg ikke. Vil de bli kost med, så stryker de seg inntil deg, vil de ikke, så stikker de, eller klorer hvis du ikke gir deg. Katter er helt konge.

Foten søkker ned i grusen, lyden av steinene som flytter seg, som gnissende tenner. Kjenner det nå, Mollys tenner gnisser mot hverandre, knaser i munnen. Grus under foten. Grus i hodet.

Arild skulle kjøre henne klokka fem. Skulle egentlig vært på vei til dem nå, men Molly veit ikke. Tror egentlig hun stikker, så kan Arild dra dit sjøl, prøve å forklare. Hun pælmer steinen så den plinger i skinna.

Et tog nærmer seg. Hun venter til det kommer, stiller seg inntil linja, kjenner suset når det hamrer forbi. Skimter huene på folka i de opplyste vinduene. Alle på vei til et eller annet. Alle på vei til noen.

Molly veit jo akkurat hvordan det kommer til å gå. De har et sånn idyllbilde av hele greia. At hun kommer hjem, og de spør hvordan det var på skolen i dag og hun svarer greit, og så spør de om hun blei kjent med noen, og hun svarer at hun blei bedt med på overnattingsbesøk til to jenter i klassen, om det er i orden? Og de smiler og sier at det var jo hyggelig, og at hun bare må be dem hjem så kan de lage pizza og greier. Pjuk!

De kommer til å bli skuffa. De kan jo ikke late som de er foreldrene hennes når de ikke er det. Molly har foreldre. Det er det som er problemet. Hun har foreldre.

Det vil si, mora er død. Hun døde da Molly var fem, så hun er jo ikke noe problem. Faren hennes skulle liksom passe henne etter at mora døde. Det gikk jo dritbra. Nå sitter han i fengsel. Og der kan han bare bli for Mollys del. Så det er vel som Arild sier, hun må bare gi Lise og Georg en sjanse…

Hun har ikke noe valg.

Langt der framme ser hun det. Lyset fra toget. Hun kjenner dirringa i bakken. Hører bruset. Det tuter. Ekko i tunnelen. Toget glir ut av mørket. Kommer på sporet hennes. Stort lokomotiv, tungt godstog. Lyset blender henne. Hun burde flytte seg.

Hun rikker seg ikke.

Lyset svir i øya. Slagene fra hjulene mot skinnene. Sus fra stålet. Hjulene. Dunker mot henne. Sus i hodet. Blod. Hjerte. Slag. Toget som brøler. Mot henne. Hun brøler. Alt brøler. Hun hater livet sitt.

Bli borte i brølet.


TRULS

Han kjenner den nye cellokassa mot ryggen. Har reist aleine inn til byen, og nå skal han tilbake med bussen for å nå øvinga, må bare over til holdeplassen på den andre sida av brua. Han når det fint, har full kontroll. Det var egentlig faren som skulle kjørt ham i dag, men Truls klarte det fint sjøl, og nå kjenner han stolt tyngden av cellokassa mens han rusler langs den trafikkerte gata.

Sola står lavt og kaster lange klare skygger. Truls vender seg mens han går mot brua, beundrer skyggen av den nye kassa. Toppen av den ligner et hode. Som om han bærer noen på ryggen, en mørk person, tenker han. Han bærer skyggen sin, han og celloen, et tohoda vesen.

Han skynder seg, har egentlig god tid, men man kan aldri vite, håper det ikke er altfor fullt på bussen. Alltid styr å få med seg cello på buss, folk som dunker borti og han som må passe på. De skjønner jo ikke hvor fort gjort det er å skade instrumentet. Er man skikkelig uheldig og får et dunk på et sårbart sted, så kan celloen miste klangen, eller bli helt umulig å stemme. Derfor han nå har fått seg kasse, hadde vært lettere med ei veske som han hadde før, lettere å bære, bedre for ham, men ikke for celloen.

Faren måtte på sykehuset i dag. Var noe med gikta, eller revmatismen, som det egentlig heter. Faren liker ikke at man kaller det gikt, føler seg vel gammel eller noe. Gikt er visst ikke lov å si sjøl om man tenker det automatisk. Amir sier det rett ut:

–Hallo, gammern! Hvordan går det med gikta i dag, da? Hadde Truls sagt noe sånt, så hadde fattern blitt grinete, men når Amir sier det, smiler han bare. Truls må nesten smile sjøl når han tenker på Amir.

Nå vil han til og med ha med Truls i bandet sitt, eller bandet? Foreløpig er det bare Amir og Nils. Amir på gitar og Nils på keyboard og trommer. Men Amir er sikker på at det blir noe. Han er alltid det, sikker, veit liksom at det han vil, blir noe av. Truls har prøvd å si at det ikke er særlig kult med cello i rockeband, men det bryr ikke Amir seg noe om, i rock er visst alt lov i følge ham, til og med cello. De har ikke vokalist ennå, men det er ikke noe problem, mener Amir. Det er jo bare å begynne, så ordner det seg nok. Hvordan går det an å tenke sånn?

Truls er snart midt på brua. Han snur seg, lar seg blende av de siste solstrålene som varmer ham i ansiktet, tenker på hvor lenge siden det er sist han og faren spilte sammen. Truls skjønner at faren blir sur av gikta. Han er egentlig tannlege, men har ikke jobba i det hele tatt det siste året. Før pleide han hjelpe Truls med fingersettinga. De små fingra hjulpet av de store. Hånda på skuldra når Truls endelig klarte det. Truls hadde talent, sa han. Han måtte huske det, ta vare på talentet sitt. Sjøl fikk han aldri gjort det, og vi så jo hvordan det gikk, kunne han si og la pausen bli akkurat litt for lang. Før han fortsatte å snakke om Truls, at det var nå Truls kunne legge grunnlaget, utvikle seg, utnytte potensialet sitt.

Flere korte, kraftige støt høres. Truls snur seg, ser toget som kommer ut av tunnelen. Tutinga går over i en lang larmende dur, en vrengt tone som aldri går tom for luft. Det er da han ser henne. Hun står midt på linja. Hva er det hun gjør?

Hun står bare der.

Øya hans ser det de ser, men hjernen fatter det ikke. Lyset har truffet henne for lengst, drar med seg mørket. Toget over strekene. Det er for få streker mellom toget og jenta. Som en remse med filmbilder dras strekene inn mot den tunge maskinen. En sakte film som snart tar slutt. Det er ikke flere streker igjen. Jenta mot lyset. Bare et bilde:

Jenta mot toget.

De må jo se henne? Toget må jo stanse? Hun må jo flytte seg.

Bare en lyd. Et brøl.

Eller et skrik, som aldri når leppene hans.

Så dundrer vognene under ham. Hamrende metall. Han ser etter henne.

Der, mens godsvognene suser forbi, en skikkelse i grusen bak dem. Ligger hun stille? Er det bare farten på toget som får det til å se ut som en bevegelse? Er det bare spaltene mellom vognene som flimrer kroppen hennes til liv?

Nei. Hun beveger seg. Hun beveger seg virkelig. Hun må ha kastet seg av skinnene rett før toget traff henne. Nå reiser hun seg bak de siste vognene. Hun ser helt fin ut. Han puster.

Kjenner først nå at han ikke har pusta på lenge. Den vrengte tonen av togfløyta henger igjen. Ellers er alt dirrende stilt.

Hun går bare videre som om ingenting har hendt. Han får lyst til å rope noe til henne, men hva? tenker han mens han skimter henne før hun glipper ut av lyset og forsvinner inn i tunnelens stummende mørke. Ekkoet av de siste skritta hennes høres, før også de blir helt borte.

Han må skynde seg og nå øvinga. Idag kan det bli avgjort. Han kan bli tatt ut til «Klassiske Talenter». Faren sa han trodde Truls ville komme med. –Helt klart, sa han, –er det noen som er et klassisk talent her, så er det deg. Han må nå bussen. Må gjøre det bra i dag.


I ETT MED MØRKET

–Molly! Molly! Faen!

Han banner. Arild pleier aldri banne. Molly står inne i mørket av tunnelen, hører skritta hans i grusen der ute. Hun holder pusten, klemmer seg inntil veggen. Den lukter mugg, sementmugg. Skritta hans, fram og tilbake utafor mens han roper etter henne.

Sjøl om hun ikke vil, så kjenner Molly et stikk av dårlig samvittighet. Hvorfor skulle hun det, egentlig? Ikke hennes feil. Han gjør jo bare jobben sin.

Stille.

Molly vrir hodet, ser utover. Han står og ser rett på henne. Hun skvetter først, men kommer på at han uansett ikke kan se en dritt. Mørket her inne er for svart til at noen ute i lyset kan se inn. Om hun ikke driter seg ut med å lage lyd, har han ikke sjanse til å se henne uansett hvor mye han prøver. Mørket her inne er til å stole på.

–Molly, jeg veit du er her et sted! De venter på oss. Molly!

Han gidder snart ikke mer. Hun hører det på stemmen hans. Han ser en siste gang rundt seg, snur seg mot tunnelen, sukker. Han kommer ikke til å rope mer, har tydeligvis allerede bestemt seg. Er tross alt bare jobben hans.

Han går. Snur seg og rusler tilbake. Lyden av skritta hans forsterkes  her inne, men så blir de borte.

Hun går til midten av tunnelen, ser ham på vei mot bilen på den andre sida av gjerdet. Bilen som de pakka alle tinga hennes i tidligere i dag. Nå skal han sette seg inn med sekken, bagene og posene hennes og kjøre tilbake til hjemmet. Skikkelig dårlig dag på jobben.

Og hun, hva skal hun gjøre? Bli her i natt? Stikke til Roger og gjengen? Spørre om å få kræsje på sofaen hans? Og i morgen, hva da? Gjøre et brekk for Ebbe? Må jo det. Betale tilbake det hun skylder. De har noe på henne. Alle har noe på henne. Kan ikke stole på noen.

Bortsett fra Arild. Burde egentlig stolt på ham. Han sa at dette kanskje var hennes siste sjanse. Lise og Georg. De har sikkert ringt ham, lurt på hvor det blei av dem. Molly gidder bare ikke dra dit fordi hun syns synd på dem, eller fordi Arild mener at det er «best» for henne. De klarer seg alltids. Det er tross alt Mollys eget valg. Hun klarer bare ikke ta det. Sitt valg.

Kanskje hun bare skulle løpe etter ham? Han har fortsatt ikke satt seg i bilen.

Dust! Hun er en dust. En idiot. Det kommer til å gå til helvete hos dem som på de andre stedene hun har vært. Alt ødelegger hun, alltid. Skulle bare kunne blitt her, i mørket.

Et tog tuter i det fjerne.

Arild står ved bilen. Åpner døra, ser seg rundt for siste gang.

Molly løper.

Ut i lyset.

Arild som akkurat hadde satt seg inn, åpner døra. Står og venter på henne.

Hun slutter å løpe. Han har sett henne, hun trenger ikke løpe mer.

Det eneste han sier når hun kommer traskende mot bilen, er:

–Der var du, ja.

Later som han ikke har vært stressa. Sikkert noe de har lært på saksbehandlerkursa. Akkurat som når man snakker til småunger for å roe dem ned så de ikke går helt bananas, later som ingenting. Det som er bra med Arild, er at det nesten virker som om han mener det.

–Bare sett deg i forsetet, du, sier han rolig.

Hun setter seg inn i baksetet. Han snur seg.

–Bra med deg? sier han og ser på henne. Hun gidder ikke svare.

Og hun veit at han veit, at da er alt greit.


I ETT MED CELLOEN

Truls prøver å konsentrere seg, men klarer bare ikke la være å tenke på jenta. Toget som kom rett imot og hun som bare stod der.

Dirigenten kikker mot ham. Har han spilt feil?

Ja, han må ha spilt feil. Kathrine spiller stødig videre mens hun ser skjevt bort på ham over fiolinstrengene. Faren, som sitter i salen, har fått en bekymra rynke mellom øya. Det er nå det gjelder.

Truls veit at han ikke må tenke på hvordan han spiller, men det er akkurat de tankene som er i veien for fingra, for tonene, for buen, for musikken som han var i, men nå er kommet helt ut av.

Må prøve å komme seg inn i det igjen, gjøre det riktig, men når han tenker sånn, blir det i hvert fall ikke bra, og blir det ikke bra nok, så kommer han ikke med på Klassiske Talenter, som faren hadde tenkt. Akkurat det Truls ikke må tenke på.

Ikke tenke, bare la følelsene flyte fritt, om jenta og toget, og han som spiller feil foran faren, bare la det strømme på, være i det, som jenta foran toget, la alt flomme ut i celloen og inn i musikken.

Fingra løper av seg sjøl. Han er endelig i det, i ett med musikken.

Ferdig.

Spredt applaus fra de få foreldrene som sitter i salen og hører på.

Mens han pakker ned, ser han mot faren som prater med dirigenten.

–Hva skjedde med deg, egentlig? spør Kathrine surt. Truls veit at hun er avhengig av ham for å spille bra sjøl. Duett for cello og fiolin, og nå har han ødelagt for henne også.

–Du hoppa jo over en hel repetisjon, jo!

–Var bare… litt nervøs, svarer han, –unnskyld.

Hun roer seg.

–Får håpe vi kommer med nå, da.

Truls veit at han tabba seg ut, men han vil ikke ha hele skylda om hun ikke skulle bli tatt ut for det.

–Du kommer sikkert med, sier han, og slenger kassa over skuldra.

–Ja, ellers er det verst for deg, sier hun og smiler.

Hun sier det på spøk, men Truls kjenner at det stikker. Hun mener det litt også.


FROSSEN HUND

Molly sitter i baksetet. Hun ser på Basse. Hun fikk ham ikke helt nedi. Nå ligger han klemt under lokket på sekken og kikker opp på henne med det ene øyet sitt. Han er egentlig en kanindukke, men ørene er slitt av, så han ligner mer på en krysning mellom en kenguruunge og en katt, en kengukatt.

Molly legger seg ned, hviler hodet mot bagen. Ser lyktestolper og ledninger som farer forbi utafor bilvinduet. Når hun ligger sånn, kan det nesten se ut som om det er lyktestolpene og ledningene som beveger seg, og ikke bilen.

Duringa blir annerledes, bilen svinger, ledningene blir borte fra himmelen. Trær og noen hustak svisjer forbi, andre typer lyktestolper.

–Nå er vi der snart, sier Arild der framme. Molly løfter seg opp, kikker ut. Bilen svinger inn ei sidegate, gynger sakte over ei veidump, saktner og bremser opp.

Der er huset.

Lise og Georg kommer ut nesten med en gang. De har venta. Molly siger ned i setet igjen.

–Ja, da var vi her, sier Arild. Molly hører den skrapende lyden av håndbrekket som dras opp, døra som åpnes, og han som går ut. Hun hører dem hilse der ute. De dempa stemmene deres gjennom den lukka bilen. Hunden som bjeffer. Lise og Georg som er «så glade» for at de endelig kom. Ikke noe problem at de ble forsinka. Hvordan var trafikken og sånn. Nå er det snart Mollys tur. Må ut, hilse og alt det der. Smalltalkbullshit.

Døra går opp. Den kalde lufta og lydene utenfra flommer inn. Arild står og holder døra for henne, venter. Molly løfter opp sekken, vrir seg ut av setet, reiser seg.

–Hei, Molly! sier Lise der hun står sammen med Georg borte ved porten. Molly nikker til dem.

Arild ser på henne, vil at hun skal gå bort til dem, hilse ordentlig.

–Hei, sier Molly og gløtter fort på dem, makter ikke møte de spente blikka deres, ser ned på Basse som henger og dingler ut av lokket på sekken.

–Jepp! Da får vi vel få ut tinga da, sier Arild. Georg kommer og tar imot bagen og posene. Hunden deres kommer løpende, vil hilse. Snuser på buksebeina hennes, logrer og stirrer opp på henne.

–Gjett om det er en som har venta på deg! sier Lise, med sånn tilgjort hundenussestemme.

Hunden snuser på Basse. Molly dulter til den med sekken så den skvetter unna med et pip. Håper ikke Lise så det. Dårlig gjort, men hun burde passe bikkja si så den ikke stikker den slimete nesa si borti alt.

–Kom, Laika! roper Lise blidt. –Ja, kom, du! Lise kommer bort og tar med seg hunden.

Laika? Var det dét den het? tenker Molly. Er ikke det navnet på den første hunden i verdensrommet? På Discovery så hun et program om de hundene. Laika var visst egentlig en løshund som de fant på gata og trente opp. Til hva? Til å bli innestengt i en blikkboks og sendt langt pokker i vold. Lot den sveve aleine i verdensrommet til den døde, av sult, sikkert, eller ensomhet, så brant den opp i atmosfæren. Eller kanskje den svever der oppe ennå? Frossen hund, liksom, rundt og rundt der oppe.

–Vi har pussa opp rommet ditt siden sist du var her, sier Lise mens hun følger Molly mot huset. –Ordna litt, men du må bare si fra hvordan du vil ha det sjøl, ikke sant? fortsetter hun. Molly nikker. Laika svirrer irriterende rundt beina hennes. Lise stanser, venter i gangen.

–Det er her oppe, sier hun mens Molly tar av seg skoa, –ja, det husker du jo, fortsetter hun og smiler stivt.

De går opp trappene. Arild og Georg er der allerede. Som noen usle tjenere står de der og venter spent på hva Molly, den fuckings dronninga deres kommer til å si om rommet de har stelt i stand. Nå skal liksom hun godkjenne det. Hun går forbi dem. Tenker et sekund at det hadde vært kult å se trynet på dem hvis hun sa det så ut som et helvete. Hun kikker inn. Det ser selvfølgelig helt fint ut. Finere enn det på hjemmet i hvert fall.

–Nå, hva syns du? spør Lise og klarer ikke skjule hvor spent hun er.

–Fint, det, sier Molly mens hun står midt på gulvet og ser ned på sokkene sine. Den ene har et hull på tåa.

–Du må bare si fra hvis du vil forandre noe, ikke sant? sier Lise.

–Jeg tror Molly…, sier Georg til Lise og stanser seg sjøl, merker at han snakker om Molly som om hun ikke skulle vært der. –Du har kanskje lyst til å pakke ut litt? sier han til henne, –så kan vi andre hente resten. Georg setter fra seg bag og poser. De smiler til henne før de går ut.

Molly ser seg rundt. Pult, stol, seng, skap. Lukter nytt. Helt nytt, bare for henne. De har prøvd å gjøre det litt mindre nytt, litt mer koselig, ved å henge opp gardiner, sette inn ei stakkars potteplante, legge noen nusselige puter på senga. Hun åpner sekken, tar ut Basse. Befridd fra det klemmende lokket utvider han seg til normal størrelse. Hun setter seg ned på senga, holder Basse. Pelsen tynnslitt, god å holde i.

Burde vel egentlig begynt å pakke ut. Hun hører dem snakke der nede. Arilds stemme. Hun går til døra, kan så vidt se hodet hans der nede.

–Ja da, hun kommer helt sikkert til å trives her, hører hun ham si. –Bare litt vanskelig nå med en gang. Må gi henne litt tid… Jess, jeg får gå opp med det siste her, sier han og beveger seg mot trappa. Molly skynder seg inn på rommet. Vil ikke bli tatt i å tjuvlytte.

Arild kommer i døra med den siste bagen og kofferten.

–Det var det, sier han og setter dem fra seg ved døra. –Ja, da må jeg nesten dra, jeg, sier han og nøler litt i døra, –bare ring hvis det er noe, ok? Molly nikker:

–Ok.

–Blir fint dette her, ikke sant? sier han og ser seg rundt. Hun nikker. Veit ikke om det blir så fint. Vil ikke at han skal gå. Vil ikke være aleine. Aleine med dem. Kjenner dem jo egentlig ikke. Visste jo at dette ville skje, men ikke at det kom til å gjøre noe, tenker hun og later som alt er fint. Trenger ikke ødelegge dagen hans. Ikke Arilds problem. Hans jobb, men ikke hans problem. Han har nok merka det. Står der ennå, betrakter henne.

–Ok, du får ha det, da, sier han mens han rasler med bilnøkla.

–Ha det, sier Molly og svelger. Han ser på henne en siste gang før han går ut døra.

Molly hører skritta hans ned trappa.

Hun sitter aleine igjen med Basse og Arilds stemme som sier ha det til dem der nede.

Fra vinduet ser hun at han setter seg inn i bilen. Ferdig for dagen. Oppdrag utført, hun levert, bra dag på jobben.

Bilen kjører. Hun skviser Basse. Nå er det på ordentlig. Imorgen er hun ikke lengre på hjemmet. Imorgen skal hun være her hos Lise og Georg. Imorgen skal alt begynne på nytt.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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