
Synnøve Eriksen

16

Bergfoss

Tårer av is


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Synnøve Eriksen

16

Bergfoss

Tårer av is



[image: Cappelen Damm]


1

Beate Strand lyttet forvirret. De tre jentene var både ivrige og ikke så rent lite oppskaket da de fortalte om en eldre mann som var forsvunnet. Grete Lien viste stor bekymring for at det kunne ha hendt ham noe, og Samira Jakobsen opplyste at hun hadde ringt lensmannskontoret. Hedda Våge var først noe usikker på om de kanskje hadde handlet for raskt, men resepsjonisten konkluderte likevel med at det var bedre å være føre var. Dessuten var dette en mann som hadde kommet for å møte Johan Hegge. De regnet med at Beate kjente ham fra før.

Etter å ha fått alle fakta på bordet beroliget Beate dem med at de hadde gjort det riktige. Hun sa også at hun trodde at alt helt sikkert ville gå bra. Inne på sitt eget kontor fortsatte hun å gruble over den merkelige historien. Det var i grunnen svært lite hun forsto. Det virket ganske besynderlig alt sammen. Hvem var denne mannen som hadde spurt etter faren hennes? I hvilken sammenheng hadde de to møtt hverandre? Hvilken forbindelse var det mellom dem? Var han en venn, eller kanskje en fjern slektning? I så fall, hvorfor hadde aldri faren fortalt henne om ham?

Blikket hennes gikk til bildet av foreldrene som hang på veggen på den andre siden av kontoret. Dette var altså en person som ikke visste at Johan Hegge hadde vært død i snart tolv år. Bare det var merkverdig i seg selv, tenkte Beate. Det var derfor utelukket at han kunne være en ganske vanlig forretningsforbindelse. Så hvem var han da?

Beate sukket. Hun ristet forvirret på hodet og tente seg en sigarett. Sammen med Bård hadde hun tilbrakt en rolig og fredelig helg i Jämtland. De hadde feiret femtiårsdagen hennes med isfiske, nøyaktig slik som hun ønsket. Begge hadde klart å koble av fra stress og mas, for deretter å komme hjem til det rene kaos.

Det kom til å bli en travel og hektisk dag. En av gjestene hennes var blitt borte, og snart ville politiet sette i gang en leteaksjon. Det var ikke første gang. Det hendte dessverre ofte at turistene kom på villspor. Beate bestemte seg for å vente litt før hun tok kontakt med Bård. Det var ikke så mye annet hun kunne gjøre heller. Hun kunne ikke være behjelpelig med opplysninger om den savnede.

Martin Pavlow. Hun gjentok navnet for seg selv. Prøvde å huske om hun noen gang hadde hørt faren nevne ham. Men nei, Beate ristet på hodet. Det var et ukjent navn. Hun tenkte på det Hedda Våge hadde fortalt. En eldre mann, sikkert over åtti. Pent antrukket. Amerikansk statsborger, som i tillegg snakket feilfritt norsk. Hun kunne bare ikke begripe hvem han var, eller hvilken forbindelse det var mellom Pavlow og Johan Hegge. Var det slik at faren hadde hatt en hemmelighet som han hadde holdt skjult for henne?

For bare noen få dager siden hadde hun sittet og sett på fotografiet av foreldrene. Hun mintes dem begge og tenkte samtidig på at hun aldri hadde kjent faren slik som hun gjerne skulle ønsket. Nå gikk også tankene hennes til dagbøkene som Johan etterlot seg da han døde. Kanskje hadde han skrevet om Martin Pavlow og hva slags forhold det var mellom dem? Dessverre ville hun aldri få vite det. Hun fikk aldri lest farens dagbøker. Sammen med mange andre minner fra fortiden ble de fortært av flammene da våningshuset brant.

Beate stumpet sigaretten i askebegeret. Hun stirret søkende på portrettet av foreldrene. Øynene hennes dvelte lenge ved farens ansikt, som om hun ventet å få et svar fra det tause fotografiet. Hvem er han? grublet hun videre. Hvem er Martin Pavlow? Hvem er denne mannen som tydeligvis kjente faren hennes? Spørsmålene sto i kø, likeså spenningen etter å få svarene. Beate merket at nysgjerrigheten hennes var pirret til bristepunktet. Hun begynte å bli svært utålmodig etter å få møte Martin Pavlow. Kanskje kunne han fortelle henne mer om faren?

Hun rynket pannen. Før hun kunne få svar på spørsmålene, var det en viktig ting som måtte gjøres. Først måtte de finne mannen.

Lensmann Bård Larsen stirret oppgitt ut av vinduet. Den første arbeidsdagen etter en hyggelig og avslappet helg med Beate hadde startet med en melding om savnede mennesker. Bård drakk kaffen i små slurker mens han fortsatte å se ut av vinduet. Han tenkte best på den måten. Det var en fin januarmandag. Etter de siste ukene med regn hadde solen igjen tittet frem. Et par kuldegrader i luften vitnet om at det fortsatt var vinter. Sannsynligvis ville det komme snø snart også.

Bård trakk på smilebåndet. Beate klaget mye over den manglende snøen. Selv trøstet han henne så godt han kunne, og forsikret henne om at turistene hennes helt sikkert snart ville få muligheten til å boltre seg i hvitt gull. Vel, tenkte han og helte i seg resten av kaffen. Med minusgrader kan hun i hvert fall bruke snøkanonene.

Det banket lett på døren, og Jørn Jakobsen kom inn.

–Det var da som fanden! Er det blitt en ny trend å leke gjemsel! utbrøt lensmannen etter at betjenten hadde orientert ham om at også en av gjestene ved feriesenteret var forsvunnet.

Bård hadde nettopp fått beskjed fra sin kollega ved Fjelldal lensmannskontor om at en kvinne og et barn hadde stukket av fra asylmottaket. Det kunne ikke utelukkes at rømlingene hadde funnet veien til deres område. Tatt i betraktning at asylmottaket lå like ved kommunegrensen til Bergfoss, var sjansene ganske store for akkurat det. Bård lovte at de skulle holde utkikk etter de to, og gi beskjed hvis de oppdaget noe mistenksomt.

–Når skjedde dette? ville Jørn vite.

Bård ristet på hodet. Han var synlig irritert.

–De visste ikke. Han slo oppgitt ut med en hånd. –Bestyreren ved asylmottaket antok at de to måtte ha blitt borte en eller annen gang i løpet av helgen.

–Såpass altså! Jørn var enig med sjefen i at rutinene der i gården mildt sagt virket temmelig pussige.

–Hvilke andre opplysninger fikk du?

–Kvinnens navn er Anna Rodnina. Hun er tjuefire år. Gutten er seks, og heter Aleksej. De skal visstnok komme fra Russland. Men… Bård møtte blikket til betjenten. –Det råder stor usikkerhet om det meste når det gjelder disse to. Lensmannen i Fjelldal kunne fortelle at de mest sannsynlig har oppgitt falsk identitet.

–Vi vet med andre ord ikke hvem vi leter etter, konkluderte Jørn.

–Nei.

Etter det korte svaret reiste lensmannen seg. Han nikket til den andre.

–Det er på tide at vi setter i gang. Hvem nå enn disse menneskene er, det er vår jobb å finne dem. Alle tre, la han til etter en kort tenkepause.
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Nei, hun het ikke Anna Rodnina. Slett ikke. Navnet hennes var Liana Nazarova. Hun var heller ikke tjuefire år, men bare atten. Gutten het Salman og var sønnen til søsteren hennes. Da de to våknet etter sin første natt på flukt, var han blitt forkjølet. Han hostet og var varm, og Liana bestemte seg for at de skulle bli i hytta enda et døgn. Hun tullet tepper rundt ham, la seg tett ved siden av ham og prøvde så godt hun kunne å holde ham varm.

Det var blitt kaldere i løpet av natten, kulden trakk inn i hytta, satte seg i gulv og vegger og gjorde luften isende og rå. Men verre enn kulden var hennes egen angst. Hun fryktet at Salman skulle bli alvorlig syk, visste at hvis han ble verre, måtte hun få tak i hjelp –noe som igjen betydde at hun kanskje ville miste ham. Liana ristet fortvilet på hodet. Hun strøk det sovende barnet varsomt over pannen, før hun reiste seg forsiktig for ikke å vekke ham.

Liana undersøkte matforrådet. Hun fant ut at det ville holde for enda noen dager, hvis de bare var forsiktige. Når maten tok slutt, måtte hun få tak i mer. På hvilken måte det skulle skje, hadde hun ingen anelse om. Hun tygget sakte i seg en kjeks, men lot være å drikke noe. Det minket på vannet, og hun ville vente med å drikke til hun ble helt nødt. Det viktigste var at Salman fikk i seg nok væske, selv kunne hun holde ut.

Hvor lenge? tenkte hun. Hvor lenge kan jeg holde ut? Hvor lenge kan vi holde ut dette? Liana gikk ut i stuen der kulden straks slo mot henne fra det knuste vinduet. En blek januarsol skinte fra en nesten skyfri himmel. Hvis det ikke hadde vært for den umulige situasjonen, ville hun gledet seg over det vakre været. Nå var det bare to ting tankene hennes kretset rundt, at Salman ble frisk, og at kveldsmørket snart ville komme.

Liana trakk jakken tettere rundt seg. Hun frøs, men bet tennene hardt sammen og prøvde å ignorere kulden. Tankene hennes tok henne med tilbake til hjemlandet. Til Tsjetsjenia.

Søstrene Liana og Bella vokste opp i utkanten av hovedstaden Groznyj. Bella var den eldste, elleve år eldre enn Liana. De vokste opp i et hus fullt av bøker, et trygt hjem med foreldre som begge var i fast arbeid. Da Tsjetsjenia, i likhet med mange andre land fra det tidligere Sovjetunionen, i 1991 erklærte seg som selvstendig republikk, var Liana så vidt fylt seks år.

Hun hadde langt fra skjønt hva som skjedde rundt henne, men hun følte forventningene og gleden, både fra foreldrene og den eldre søsteren. Slik hun også følte stolthet da Bella tre år senere fikk jobb ved teatret. Drømmen hennes om å bli skuespiller kunne endelig begynne, hun hadde fått sitt aller første engasjement –ved teatret i Groznyj.

Russerne ville det imidlertid annerledes. Soldater rykket inn i landet. Den folkevalgte presidenten ble avsatt, og over Groznyj falt bombene. De drepte og ødela alt de traff. Skapte splid og hat. Dager og netter gikk i ett. Liana husket redselen, skrekken. Hennes eget trygge liv som brått og brutalt smuldret bort.

Det gikk to år før krigen tok slutt. Da var foreldrene døde, og alt som en gang hadde vært, var over. Liana flyttet sammen med Bella, som var blitt gift med Arbi. På tross av alt som hadde hendt, valgte de å sette sitt håp til at alt skulle bli bedre. De ville tro på en fremtid. Liana delte deres optimisme. Hun var blitt elleve år og ønsket bare at hun endelig skulle få oppleve fred og forsoning.

Arbi var en lun, hyggelig fyr, et par år eldre enn Bella. Han jobbet i et statlig departement tilknyttet den russisk-lojale administrasjonen. Verken han eller Bella var politisk aktive. De var kun innstilt på å skape seg et liv og en fremtid. Da Salman ble født, mente de begge at de var på god vei til å lykkes. De hadde et håp om at samfunnet ville normaliseres, og Bella begynte ganske optimistisk å snakke om at det kanskje likevel ville bli en sjanse for at hun skulle få stå på scenen.

Men den skjøre freden holdt dessverre ikke. I1999 startet krigen igjen. Bella og Arbi mente imidlertid at den ville bli kortvarig. Bella sa til og med at hun heller ønsket at Tsjetsjenia skulle fortsette å være en del av Russland, alt var bedre enn krig. Det var derfor ikke til å undres over at hun var svært lite begeistret da hun fant ut at Liana var sammen med Aslan Makajev. Han kom fra en familie som engasjerte seg sterkt i motstanden mot russerne. To eldre brødre av ham tilhørte en radikal gruppe opprørere. Ifølge Bella baserte de seg på en ideologi som var en salig blanding av geriljavirksomhet og islam. Både hun og Arbi tok sterk avstand fra den slags. De brydde seg like lite om religion som om politikk.

Liana var femten da hun møtte Aslan. Han var tre år eldre og ble et lysglimt i den krigstrette jentas hverdag. Han hadde flotte, markerte ansiktstrekk med høye kinnben og bred munn. Håret var sort, øynene klare og brune med et skøyeraktig glimt. Når han smilte, strålte hele ansiktet opp. Smilet hans smittet over på Liana, gjorde henne glad. Hun tenkte at så lenge Aslan smiler, trenger jeg ikke å frykte for noe. Smilet hans er alt jeg behøver.

Hun gikk rundt i en lykkerus den første tiden etter at hun ble kjent med ham. Først var hun undrende over at han hadde valgt henne. Liana trodde ikke selv at hun var pen. Imotsetning til den eldre søsteren hadde håret hennes en heller ubestemmelig farge. Mørk blond, mente Bella, men Liana selv kalte det musefarget. Bella hadde brunt hår som skinte med en varm rødfarge i sollyset. Øynene hennes var brune, Lianas gråblå.

Etter at hun møtte Aslan, forandret hun seg fra å være et sjenert og beskjedent barn til å bli en opprørsk ungjente. Det var den betegnelsen Bella brukte da hun konfronterte henne med bekjentskapet. Både Bella og Arbi beklaget vennskapet til Aslan Makajev. De ba henne om å holde seg unna ham. Da Liana protesterte, ble de strenge og sa rett ut at de forbød henne å være sammen med Aslan. De kalte familien hans for en gjeng med røvere, som bare var ute etter bråk. Liana ble rasende.

–Hva vet dere om det? skrek hun til dem. Hun var blitt seksten og syntes søsteren og svogeren burde passe sine egne saker.

–Vi vet mer enn nok, svarte Bella bestemt. –Makajev-familien er beryktet.

–Vi synes bare ikke Aslan er en passende venn for deg, kom det mer forsiktig fra Arbi.

Liana syntes de var vanvittig urettferdige. Hun ga seg ikke.

–Hva er det som er i veien med Aslan? Skal jeg ikke få lov til å velge mine egne venner? Er dere liksom foreldrene mine?

Bella stirret sint tilbake, men Arbi sendte henne et rolig blikk. Stemmen hans var tålmodig da han begynte å snakke.

–Liana, sa han mildt. –Du har helt rett i at vi ikke er foreldrene dine, men vi er her i deres sted. Vi føler at vi har et ansvar for hvordan det skal gå med deg her i livet, og vi ser helst at du ikke omgåes Makajev. Vi er ikke tilhengere av de metodene som han og hans likesinnede bruker for å oppnå et fritt Tsjetsjenia. Det er ikke veien å gå.

–Men du tror det hjelper med ord? Liana var full av forakt i stemmen.

–Så lenge du bor sammen med oss, får du rette deg etter hva vi mener, kom det klart og konsist fra Bella.

Arbi var mer diplomatisk. –Vi vil bare forhindre at du skal rote deg borti en situasjon som du senere vil få vanskeligheter med å komme deg ut av, sa han stille.

–Vi tror ikke at vold løser problemer, supplerte Bella.

Ektemannen nikket og ga sin støtte til det utsagnet.

Krigen fortsatte –med terrorbombing og overgrep fra russiske soldater på jakt etter påståtte terrorister. Mange fikk nok og flyktet fra det vesle landet. Folk som før hadde vært velstående, mistet alt. De fattige ble enda verre stilt, alt gikk langsomt i oppløsning. Arbi og Bella trodde fremdeles hardnakket på at alt skulle ordne seg til slutt. De nektet å gi opp. Gjennom svogeren fikk Liana arbeid i arkivet i det samme departementet. Det var en støvete, ensformig jobb, men hun tjente penger og kunne hjelpe til med utgiftene. Det var det viktigste, syntes hun, at hun også kunne være med og bidra.

Hun fortsatte å møte Aslan. Alltid i det skjulte. Iall hemmelighet. Hun ble mer og mer forelsket, og hun brydde seg ikke det minste om advarslene fra Arbi og Bella. Liana trengte de gode følelsene som Aslan alltid ga henne. Hun hadde behov for oppmerksomheten fra ham. Et smil fra ham, et kyss, det var alt hun behøvde. Hun ville bare få lov til å være ung, føle kjærlighet. Kjenne den behagelige spenningen det var å vite at én spesiell tenkte på henne og savnet henne.

Ingen kunne få henne fra å være sammen med Aslan. Ikke engang da russerne sendte ut arrestordre både på en av de eldre brødrene hans og en fetter, tenkte hun på å bryte med ham. Isteden begynte hun å ta til seg mye av det han sa, hun delte hans hat mot de russiske soldatene. Aslan på sin side forsikret henne om at hun var trygg sammen med ham.

–Selv om både du og svogeren din teoretisk sett jobber for russerne, kommer ingenting til å hende dere.

–Jeg arbeider da ikke for russerne, protesterte Liana.

Aslan betraktet henne lenge. De mørke øynene dvelte ved henne, og hun skjønte hva han mente. Både hun og Arbi jobbet i et statlig departement, som i realiteten ble styrt fra Moskva. Det var den bitre sannhet.

–Hva skal jeg gjøre da? spurte hun Aslan.

–Ingenting, lød svaret. Han smilte og la en arm beskyttende rundt henne. –Det varer ikke lenge før hver eneste russiske soldat er jaget ut av Tsjetsjenia, lovte han.

Liana håpet at han hadde rett. Hun ville så gjerne dele hans tro på at det nyttet å kjempe. De var begge vokst opp med krig og hadde aldri hatt noen normal ungdomstid. Alt de kjente til var krig og uvisshet. Aslan ville mer. Han klarte å få tankene hennes over i et nytt spor: Ingen seirer uten kamp. Liana begynte å tro at det måtte være slik. Kanskje var det likevel et håp for et fritt Tsjetsjenia? Dette kanskje satte mot i henne. Når Aslan sa det, var det helt sikkert riktig.

Hun begynte å leve for de stundene de hadde sammen. Hun kunne gå flere dager og bare glede seg til å få møte ham noen flyktige kveldstimer. Det var sjelden det ble noe mer. Han hadde det alltid så travelt. Hun ble nødt til å finne seg i at kampen om et fritt Tsjetsjenia måtte komme foran alt annet, også forholdet deres. Det var slik. Det var krig, de var unge, de var forelsket, men kampen var viktigst. Liana fant seg stilltiende i det.

Allikevel… tross alt. De var sammen. Det de følte for hverandre, var kjærlighet. De var unge og forelsket, de brukte den tiden de fikk til rådighet –grundig. De snek seg til små lykkestunder. De var levende sammen. Det var slik det hadde vært. En gang.

Aslan, Aslan, tenkte hun og smilte trist. Som jeg elsket deg og smilet ditt. Jeg skal aldri glemme deg og smilet ditt.

–Tante Liana…

Tankene ble klippet over, og hun reiste seg raskt. Salman hadde våknet og stirret på henne med glassaktige øyne. Å Gud, han har feber! tenkte hun ulykkelig og styrtet bort til ham.

–Har du vondt?

Hun la hånden på pannen hans og kjente at han var glovarm. Salman ristet på hodet til spørsmålet hennes, men Liana visste at han løy for at hun ikke skulle bli bekymret. Det var ingen tvil om at han var blitt verre. Angsten hugg tak i henne, truet med å ta overhånd. Et øyeblikk tenkte hun på å løpe ut av hytta, skrike ut at de behøvde hjelp.

Et blikk på barnet var nok til å få henne til å ombestemme seg.

–Du må ikke gå fra meg…

–Selvsagt skal jeg ikke gjøre det! Hun satte seg ved siden av ham, tok hånden hans i sin. –Ingen skal få lov til å skille oss to, lovte Liana. –Ingen, gjentok hun.
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