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1

Ester Iversen var overbevist om at man kunne dø av for mye kjærlighet. Hun hadde da også sine egne såre og bitre erfaringer å vise til. Foreldrene hennes ble drept av toget, i het omfavnelse. De hadde stoppet bilen like ved en jernbaneovergang, og mens de ventet på at toget skulle passere, begynte de å kysse hverandre. Uvisst av hvilken grunn rullet bilen mot skinnene, mot døden.

De to ble funnet i hverandres armer. Ester syntes det var underlig at foreldrene kunne være så oppslukt av lidenskap at de ikke oppdaget toget før det var for sent. De døde dermed fordi de elsket hverandre for mye, var hennes konklusjon –en skjebne hun selv ville gjøre alt for å unngå. Hun var tolv år da ulykken skjedde, og i tankene anklaget hun dem for å ha latt kjærligheten distrahere dem og gjøre dem forvirret. Farens bror, Per Iversen, la all skyld på Jernbaneverket. Det var en uoversiktlig overgang, og den var heller ikke tilstrekkelig sikret, mente han.

Etter at foreldrene døde, flyttet Ester fra den vesle toroms leiligheten som foreldrene hadde leid i Skoleveien, til onkelens store enebolig i Gruveveien. Iavstand var det bare fem minutter å gå, men forskjellen var likevel påfallende stor. Mens foreldrene hadde dyrket kjærligheten og ikke vært så opptatt av verken praktiske eller økonomiske ting, hersket det prikkfri orden hos den ugifte onkelen som drev dyreklinikk i første etasje av eneboligen. Da den første vonde sorgen hadde gitt seg, fant Ester ut at hun foretrakk onkelens måte å leve på.

Det kom kanskje av at hun allerede før foreldrene døde hadde oppdaget at hun hadde adskillig mer til felles med ham enn med dem. Ilikhet med onkelen foretrakk hun å ha det rent og ryddig rundt seg. Hun likte stillheten, og hun kunne sitte i timevis og kose seg med en bok eller rett og slett bare tenke og legge planer for neste dag. Mest av alt trivdes hun når hun fikk være sammen med onkelen og se på at han jobbet. Han ble en helt for henne. En som alltid kunne ordne opp. En som kunne hjelpe og gjøre syke dyr friske. Ester kunne ikke tenke seg et mer nyttig yrke. Det var ganske åpenbart at hun selv også skulle bli veterinær.

Ester smilte vemodig når hun tenkte tilbake på sin barndoms naive tro på at en veterinær kunne utføre mirakler. Med mange års fartstid i yrket visste hun at det dessverre ikke alltid stemte. Altfor ofte måtte en foreta valg som smertet, eller godta en virkelighet som var hard og ubarmhjertig. Ester gjorde ferdig en vegetarlasagne og satte den i ovnen.

Etter å ha besøkt et slakteri i studietiden sluttet hun øyeblikkelig å spise kjøtt. Det hadde vært en fryktelig opplevelse, kanskje mest fordi hun aldri hadde våget å tenke på at det var slik. Før hadde hun alltid syntes det var ille at dyr ble drept for å bli til mat –uten å dvele for mye ved det og uten å gjøre seg opp sin egen mening. Lik mange andre.

Nå visste hun at hun heller ville sulte enn å spise kjøtt. Det var umulig å redusere andre levende skapninger til mat, i hvert fall hvis en hadde sett redselen i et dyrs øyne og hørt skrikene av dødsangst. På slakteriet hadde hun sett redde og stressede dyr som ble drevet frem mot avlivning ved elektriske støt. Dyrene ble gjort bevisstløse med boltpistol, elektrisitet eller kvelning med gass, før strupen ble skåret over. Hønene ble hengt levende opp etter bena, og drept maskinelt på samlebånd. Slakteriarbeiderne jobbet på akkord, noe som gikk ut over behandlingen av dyrene.

Ester var likevel fullt klar over at hun ikke kunne omvende resten av verden til umiddelbart å bli vegetarianere. Venninnen Trine Sæter fnyste av henne og kalte henne naiv når hun kom med argumentene sine. Det får så være, tenkte hun og kastet et blikk på armbåndsuret. Hun håpet sønnen Robert ville innfinne seg snart. Det var slett ikke hver dag hun hadde tid til å lage en ordentlig middag, og det ville være synd hvis han ikke dukket opp tidsnok til at de kunne spise sammen.

Etter en temmelig hektisk dag på dyreklinikken hadde ettermiddagen forløpt rolig. Hun hadde da også hatt god hjelp av Peter Veide. Ester var så fornøyd med den unge assistenten at hun benyttet enhver anledning til å skryte av ham. Da onkelen døde for et halvt år siden, fikk hun en ny og trofast støttespiller i den unge gutten, selv om tomrommet etter ham som hadde vært helten hennes i barndommen og læremester gjennom hele hennes voksne liv, var vanskelig å fylle.

Onkel Per hadde lært henne at ingen kan gjøre alt, men at alle kan gjøre noe. Ester tolket det utsagnet på sin egen måte. Hun lot bønder som drev økologisk, få slippe med et langt lavere honorar enn de konservative som fremdeles drev gårdene sine industrielt. Hun prøvde etter beste evne å hjelpe folk til å finne en løsning for uønskede kattunger og hundevalper. Noen ganger nyttet det, andre ganger ikke.

En bitende kald desemberkveld for fem år siden fant hun en pappeske med fire forfrosne og vettskremte kattunger ved inngangspartiet til dyreklinikken. Det var en anonym ansvarsfraskrivelse som vedkommende som hadde forlatt dem der, mente hun fikk ordne opp i. Ester reagerte med sinne og vantro, men selvsagt også slik gjerningsmannen tilsynelatende hadde håpet. Hun bar varsomt med seg de små nøstene inn i sin egen stue og ga dem varme, mat og omsorg. Etter en tid klarte hun å få omplassert to av dem til et eldre ektepar i Dalheim. De resterende to ble værende. De fikk navnene Esmeralda og Sofus og ble ganske fort både bortskjemte og forkjælte. Ester kunne snart konstatere at de nok ikke hadde tatt skade av den heller traumatiske barndomsopplevelsen.

Hunden Chico dukket også opp ved en tragisk tilfeldighet noen år tilbake. Ester og Robert hadde en stund snakket om å skaffe seg en hund. De var riktignok ikke helt enige om hvilken rase. Mens hun så for seg en godlynt retriever eller kanskje en labrador, ønsket Robert seg en rottweiler eller en schæfer. Han var elleve år på den tiden og så for seg at han skulle ha med seg en stor og tøff hund når skolen hadde aktivitetsdag. Det fikk man nemlig lov til hvis man valgte tur som alternativ, og Robert ønsket så inderlig at han også kunne ha en stor hund slik flere av skolekameratene hadde. Ved den opplysningen fikk moren en dyp rynke mellom øynene. Onkel Per fulgte med et lite smil med på diskusjonen, før han kom med en kommentar:

–Det hadde vel vært på sin plass å spørre kattene om hva slags hund de ønsker seg?

Ester og Robert så på hverandre og sukket, vel vitende om hva det svaret ville bli. Det skulle imidlertid snart vise seg at skjebnen innhentet dem lenge før både firbente og tobente rakk å bli enige.

Et par dager senere ankom et middelaldrende ektepar til dyreklinikken. Ester trodde først det var vaksiner det gjaldt da hun så den bitte lille hundevalpen. De ristet på hodet, og kvinnen skyndte seg å forklare:

–Vi får ikke solgt ham.

–Han har utstillingsfeil, la mannen til og gjorde en bevegelse med hånden som skulle tilsi at han ville ha dette ordnet så fort som mulig. Han kom også med en tilleggsopplysning for at hun riktig skulle skjønne hvor irriterende det hele var. –Det ene øret henger ned, og han er en halv centimeter for lang etter normal standard.

Ester kjente at det protesterte inni henne. Hun betraktet den vesle skapningen, en chihuahua. Den hadde rundt hode og en liten, spiss snute. Pelsen var glatt, myk og glinsende, og den hadde små, nette poter. De mørke øynene stirret redde og engstelige tilbake på henne. Ester følte at den ba om å få lov til å leve.

Hun så på den lille valpen som var avlet opp kun for å gi fortjeneste –som en hvilken som helst salgsvare. Født til verden som en ting. Ester kjente et heftig raseri mot de to eierne.

–Det må da finnes en annen utvei, sa hun påtatt rolig. –Jeg kan sikkert hjelpe dere med å få den omplassert.

Kvinnen stirret beskjemmet ned i gulvet, men mannen sendte henne et lynende blikk.

–Vi har ikke bedt om din mening, fikk hun beskjed om. –Enten gjør du slik vi ber deg om, ellers finner vi en annen veterinær!

Ester bet tennene hardt sammen og stirret stivt tilbake. Hun skjønte at hvis hun skulle redde hunden, måtte hun opptre ytterst diplomatisk. Det var deres valp, og de kunne gjøre med den akkurat som de selv ønsket. Istedenfor å bli sint og komme med bitende sannheter om hva hun mente om dem og deres syn på dyr, smilte hun høflig og beroligende til dem.

–Dere kan bare reise hjem, sa hun. –Jeg skal sørge for at dere blir kvitt hunden.

Kvinnen sendte henne et takknemlig blikk, og begge fikk det travelt med å komme seg av gårde. Ingen av dem lot til å bry seg mer om valpen. De så ikke engang på den før de forlot klinikken.

Ester tok med seg chihuahuaen og gikk ovenpå til leiligheten der Robert satt og leste en tegneserie og onkelen var fordypet i dagens avis. Hun satte valpen forsiktig fra seg på stuebordet.

–Vi har fått hund, opplyste hun.

Robert og Per dukket frem fra blad og avis. Begge så forbauset på den vesle valpen. Onkelen lot til å ta det hele med størst fatning.

–Jaha, var hans første kommentar.

Robert stirret skeptisk på den nyankomne.

–Men…, begynte han, og Ester kunne se at han var skuffet. –Den er jo mindre enn Esmeralda og Sofus, en ordentlig hund skal da være større enn en katt!

Ester så strengt på sønnen. Hun skulle akkurat til å si en hel del da Per kom henne i forkjøpet.

–Dette er en helt spesiell hund, sa han med ærbødighet i stemmen. –Faktisk en av verdens eldste raser, fortsatte han og reiste seg og tok valpen i armene. –Arkeologiske funn daterer rasens opprinnelse til 500 år f. Kr. Onkelen strøk den vesle valpen over den glatte, myke pelsen. –Men enda viktigere er det at dette er en hellig hund.

Robert ventet spent på fortsettelsen. Han hadde satt seg ved siden av Per og lot hunden få lukte på hånden hans for å bli kjent. Ester smilte. Det var tydelig at sønnen allerede hadde glemt skuffelsen over størrelsen på hunden.

–Chihuahuaen var tempelhund hos aztekerne i det gamle Mexico, fortalte onkelen. –Dette er en stolt og ærverdig hunderase som ikke kan sammenlignes med ganske alminnelige hunder som schæfere eller rottweilere.

Det gjorde utslaget. Robert ble oppriktig stolt av den vesle hunden. Chico, som ble navnet hans, var blitt tre år nå og hadde hvert år deltatt på skolens aktivitetsdager. Han var en kvikk og modig hund som ikke hadde det minste begrep om hvor liten han var. Han elsket å løpe i skog og mark, og når de små bena ble trette, tok han aller nådigst imot tilbudet om en hvilepause i ryggsekken til Robert. Når da de to kattene også var enig i at det var et klokt valg av hund –lille Chico var ingen trussel –fikk det hele en lykkelig utgang.

Ester smilte når hun tenkte tilbake. Per hadde alltid visst råd. Hun kjente at hun savnet onkelen. Enda en gang kastet hun et blikk på armbåndsuret. Om ikke lenge ville lasagnen være ferdig, og da håpet hun også at Robert ville innfinne seg. Hun dekket bordet og gikk deretter inn i stuen og betraktet de to kattene som lå i sin dypeste søvn i hver sin ende av sofaen. Det er vel ingen som kan kunsten å nyte livet slik en katt som har et godt og trygt hjem, fastslo hun og kjente at hun ble rolig bare av å se på dem. Det fantes ikke noe mer avstressende enn å ha kontakt med katter.

Like etter kom Chico løpende fra sin vaktpost i vinduet i gangen. Med glade bjeff og en ivrig logrende hale ga han beskjed om at Robert var i anmarsj. Et par minutter senere kunne Ester høre at sønnen lukket seg inn. Hun tok formen med lasagne ut av ovnen og satte den på bordet. Deretter annonserte hun at middagen var servert.
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