
Lucinda Riley

Lavendelhagen

Oversatt av Elisabeth Sætvedt


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Lucinda Riley

Lavendelhagen

Oversatt av Elisabeth Sætvedt



[image: Cappelen Damm]


Til Olivia




«Det du er, skyldes tilfeldigheter ved fødselen;

det jeg er, skyldes egen innsats.»

LUDWIG VAN BEETHOVEN




Lyset bak ruten





Evig natt;

Mørket er min verden.

Tung er børen

Ingen lys under døren.



Dagen myk og skjær;

En hånd strekker seg mot meg.

Rører ømt mitt kinn

Varmen streifer lett som vind.



Skumringstimen;

Skygger strømmer ut fra deg.

Lengsel i min sjel

Hengivenhet en dyrebar juvel.



Evig lys;

Mørket var min verden.

Min kjærlighet så ny

Ei lenger en enfant perdu.



Sophia de la Martinières

Juli 1943


KAPITTEL 1

Gassin, Sør-Frankrike

Våren 1998

Emilie kjente hvordan grepet om hånden hennes løsnet, og hun så ned på moren. Mens blikket hvilte der, og mens sjelen forlot morens kropp, forsvant også smertene og med dem det forpinte uttrykket, og Emilie ble i stand til å se forbi det utmagrede ansiktet og minnes hvor vakker moren en gang hadde vært.

«Valérie har forlatt oss,» mumlet Phillipe, legen, ganske unødvendig.

«Ja.»

Bak seg hørte hun ham mumle en bønn, men var ikke interessert i å delta. Istedet stirret hun med morbid undring på kroppen med den langsomt grånende huden, det eneste som var igjen av personen som hadde hersket over henne i tredve år. Et indre behov ville ha henne til å riste moren våken, for overgangen fra liv til død var vanskelig å forstå siden Valérie de la Martinières hadde hatt styrke som en naturkraft.

Emilie var usikker på hva hun burde føle. Hun hadde tross alt sett for seg denne scenen flere ganger de siste ukene. Hun løftet blikket fra morens døde ansikt og stirret ut gjennom vinduet på de lette skyene som fløt som ustekt marengs over den blå himmelen. Gjennom det åpne vinduet hørte hun et fjernt skrik fra en lerke som fortalte om vårens inntog.

Hun reiste seg sakte på stive bein etter de mange timene med våking ved dødsleiet og gikk bort til vinduet. Ingenting ved utsikten bar bud om at hun hadde en tung tid i vente. Naturen hadde malt et nytt bilde, slik den alltid gjorde om morgenen, og de myke, provençalske fargene umbra, grønn og asurblå ledsaget den nye dagen. Hun lot blikket passere terrassen og den store hagen og lot den hvile på vinmarkene som omga huset så langt øyet rakk. Utsikten var fantastisk og hadde ikke forandret seg på mange hundre år. Château de la Martinières hadde vært hennes fristed som barn, et sted for ro og trygghet; freden der var preget i hver eneste synapse i hjernen hennes til evig tid.

Nå tilhørte eiendommen henne, skjønt om det var midler igjen til å drive den etter morens ekstravagante pengebruk, var umulig å si.

«Mademoiselle Emilie, du skal få være alene og ta farvel.» Legen brøt inn i tankene hennes. «Jeg går ned og fyller ut de nødvendige papirene. Dette er så trist,» la han til og bukket svakt i retning av henne før han forlot rommet.

Er det trist…?

Ordene trengte ubedt inn i Emilies hode. Hun gikk tilbake til stolen, satte seg igjen og forsøkte å finne svar på de mange spørsmålene som meldte seg nå som moren var død. Hun ville ha et svar, en mulighet til å addere og subtrahere rekkene med motstridende følelser og finne frem til noe urokkelig. Det var naturligvis umulig. Kvinnen som lå så patetisk stille –så harmløs nå, men en så forvirrende kraft mens hun levde –ville alltid vekke uro med sin kompleksitet.

Valérie hadde gitt datteren liv, sørget for mat og klær og et langt mer enn anstendig tak over hodet. Hun hadde aldri slått eller mishandlet henne.

Hun hadde rett og slett oversett henne.

Valérie hadde vært –Emilie lette etter det riktige ordet –uinteressert. Det hadde gjort henne, datteren, usynlig.

Hun strakte seg og la hånden over morens.

«Du så meg ikke, maman… du så meg ikke…»

Hun var ubehagelig klar over at hun var blitt født fordi de la Martinières-slekten måtte gå videre. Det var ren plikt, ikke et moderlig ønske om et barn som hadde ligget bak. Da det ble en datter, ikke den ønskede sønnen, hadde Valérie mistet interessen fullstendig. Siden hun var for gammel til å få flere barn –hun hadde vært treogførti og raskt nærmet seg slutten av sin fruktbare periode –hadde hun fortsatt livet som en av Paris’ mest sjarmerende, sjenerøse og vakre vertinner. Emilies fødsel og oppvekst hadde virket omtrent like viktig for henne som kjøpet av enda en chihuahua i tillegg til de tre hun allerede hadde. Emilie var blitt hentet fra barneværelset og –i likhet med hundene –vist frem for gjestene når det passet maman. Hundene hadde i det minste hatt selskap av hverandre, tenkte Emilie, mens hun hadde måttet tilbringe store deler av barndommen alene.

Det hadde ikke hjulpet at hun hadde arvet de la Martinières-utseendet og ikke morens lyse hår, delikate ansiktstrekk og spinkle kroppsbygning, en arv fra hennes slaviske forfedre. Som barn hadde Emilie vært  kraftig,  med gyllen hud og tykt, mahognifarget hår som ble klippet kort hver sjette uke. Panneluggen hadde ligget tung over pannen og de mørke øyebrynene, en arv etter faren Édouard.

«Jeg ser på deg av og til, vennen min, og kan knapt tro at du er barnet jeg fødte!» pleide moren å bemerke de sjeldne gangene hun besøkte barneværelset på vei til operaen. «Men du har i det minste øynene mine.»

Emilie ønsket av og til at hun kunne rive ut de dypblå pupillene og erstatte dem med farens vakre nøttebrune. Hun syntes ikke de blå passet til ansiktet hennes, og dessuten så hun moren hver gang hun stirret på seg selv i speilet.

Ofte hadde hun en følelse av at hun var blitt født uten noe talent moren kunne sette pris på. Da hun ble sendt på ballettskole i treårsalderen, oppdaget hun at kroppen ikke var i stand til å forme de påkrevde posisjonene. Mens de andre småjentene fløy rundt i salen som sommerfugler, slet hun med å bevege seg grasiøst. De små, brede føttene hennes likte å være trygt plantet på bakken, og alle forsøk på å skille dem fra underlaget endte med fiasko. Pianotimer hadde vært like mislykket, og sang kom ikke på tale. Hun var ikke i stand til å synge en ren tone.

Kroppen hennes passet heller ikke i de feminine kjolene moren insisterte på at hun skulle ha på seg når det ble holdt soareer i den vakre rosehagen bak familiens hus i Paris –kulisse for Valéries berømte selskaper. Emilie pleide å stikke seg bort i et hjørne og se storøyd på den elegante, sjarmerende og vakre kvinnen som nærmest fløt mellom gjestene med yndig påpasselighet. Ide mange selskapene i Paris, og om sommeren i châteauet i Gassin, hadde Emilie følt seg ille til mote og ute av stand til å si et fornuftig ord. Det hadde sett ut til at hun, i tillegg til alt det andre, fullstendig manglet morens sosiale ferdigheter.

Og likevel, sett utenfra, virket det som om hun hadde alt, en eventyraktig barndom i et vakkert hus i Paris, adelige aner som strakte seg over mange århundrer, og en formue som ikke hadde gått tapt under krigen. Alt dette var noe mange unge, franske jenter bare kunne drømme om.

Heldigvis hadde hun hatt sin elskede papa. Han hadde ikke vist henne større oppmerksomhet enn maman på grunn av den særdeles store interessen for den voksende samlingen av sjeldne bøker som han oppbevarte i châteauet, men når Emilie hadde klart å fange oppmerksomheten hans, hadde han gitt henne den kjærligheten og hengivenheten hun hadde lengtet slik etter.

Papa hadde vært seksti år da hun ble født, og han hadde gått bort da hun var fjorten. De hadde ikke tilbrakt mye tid sammen, men hun hadde forstått at når det gjaldt personlighet, hadde hun det meste fra ham. Édouard hadde vært en stille og tenksom mann og foretrukket bøkene og freden og roen i châteauet fremfor den jevne strømmen av bekjentskaper som maman hele tiden brakte inn i hjemmene deres. Emilie hadde ofte lurt på hvordan to så forskjellige mennesker kunne forelske seg i hverandre, men det hadde virket som Édouard elsket sin mye yngre hustru og ikke hadde brydd seg om hennes overdådige livsstil selv om han selv hadde foretrukket det nøysomme. Han hadde også virket svært stolt av skjønnheten hennes og populariteten innen overklassen i Paris.

Ofte, når sommeren var forbi og det var på tide for Valérie og Emilie å reise tilbake til Paris, hadde Emilie pleid å bønnfalle faren om å få bli.

«Papa, jeg elsker å være her på landet hos deg. Det er en skole i landsbyen… jeg kan gå der og passe på deg, for du må være veldig ensom når du bor her i châteauet helt alene.»

Édouard hadde dikket henne kjærlig under haken, men ristet på hodet. «Nei, lille venn. Selv om jeg er svært glad i deg, må du reise tilbake til Paris for å gå på skole og lære å bli en dame som din mor.»

«Men papa, jeg vil ikke reise tilbake med maman. Jeg vil bli her hos deg…»

Og så, da hun var tretten… Emilie blunket bort tårene som plutselig steg opp fordi hun fortsatt ikke orket å tenke på tiden da morens mangel på interesse var blitt til total likegyldighet. Det kom til å plage henne resten av livet.

«Hvordan kunne du la være å se eller bry deg om hva som hendte med meg, maman? Jeg var datteren din!»

En plutselig bevegelse i Valéries ene øye fikk Emilie til å fare opp av stolen av frykt for at maman levde likevel, og hadde hørt det hun nettopp hadde sagt. Hun hadde imidlertid lært om slike ting under studiene, og nå lette hun etter Valéries puls og fant ingen. Det hadde selvsagt bare vært en siste krampetrekning før alt liv forlot musklene.

«Maman, jeg skal forsøke å tilgi deg. Jeg skal forsøke å forstå, men nå er det umulig for meg å si om jeg er glad eller lei meg fordi du er død.» Hun merket at pusten gikk tyngre; det var kroppens forsvarsmekanisme mot smerten fordi det var så vondt å si ordene høyt. «Jeg var så glad i deg, forsøkte av alle krefter å glede deg, å gjøre meg fortjent til kjærlighet og oppmerksomhet, å føle meg… verdig til å være datteren din. Åh, gud! Jeg gjorde alt!» Hun knyttet hendene hardt. «Du var moren min!»

Lyden av hennes egen stemme, som gjenlød mellom veggene i det enorme soveværelset, fikk henne til å tie brått. Hun stirret på de la Martinières’ familievåpen, malt på sengens majestetiske hodegjerde for to hundre og femti år siden. Nå var det falmet, men det var mulig å ane to kjempende villsvin, omgitt av de allestedsnærværende fleur-de-lis og det knapt leselige mottoet «Seier er alt.»

Hun grøsset, selv om det var varmt i værelset. Stillheten i châteauet var overveldende. Et hus som en gang hadde vært fullt av liv, var nå et tomt skall rundt fortiden. Hun så ned på signetringen med familievåpenet i miniatyr på lillefingeren på høyre hånd. Hun var den siste av slekten de la Martinières.

Med ett følte hun vekten av århundrelange familietradisjoner og sorgen over at en gammel, stolt rekke av aristokrater var redusert til én ugift og barnløs, tredve år gammel kvinne. Slekten hadde overlevd århundrer med brutalitet, men etter de to verdenskrigene hadde det bare vært faren hennes igjen.

Den vanlige krangelen om arv var utelukket nå, selvsagt. Ifølge en utdatert lov fra napoleonstiden arvet alle søsknene en like stor andel av arven etter foreldrene. Mange var de familier som nesten var blitt ødelagt fordi én av arvingene nektet å selge. Idette tilfellet var dessverre les héretiers en ligne directe bare én person –henne.

Hun sukket. Det kunne hende hun ble nødt til å selge, men det fikk hun tenke på senere. Nå var tiden kommet for å ta avskjed.

«Hvil i fred, maman.» Hun plantet et lett kyss på den gråbleke pannen og korset seg. Så reiste hun seg trett, forlot værelset og lukket døren bestemt etter seg.


KAPITTEL 2

To uker senere

Emilie bar sin café au lait og en croissant med seg gjennom kjøkkendøren og ut på den lavendelduftende gårdsplassen på baksiden av huset. Châteauet lå sørvendt, så dette var det beste stedet for den som ville nyte morgensolen. Det var en vakker, mild vårdag, varm nok til å sitte ute i T-skjorte.

Da moren ble stedt til hvile i Paris to dager tidligere, hadde regnet silt ned. Under minnestunden etterpå –på Ritz etter morens eget ønske –hadde Emilie mottatt kondolanser fra medlemmer av byens sosietet. Kvinnene, de fleste på samme alder som moren, hadde vært kledd i sort og minnet Emilie om en flokk aldrende kråker. Håret, som nå var blitt tynt, hadde de gjemt under gamle hatter, og de stavret rundt og nippet til champagne, magre i kroppen av elde og hardt sminket for å skjule alle rynkene.

I sin ungdom var de blitt sett på som byens vakreste og mektigste kvinner. Men nå var deres tid ute, og sosieteten hadde andre bærende krefter. Disse kvinnene ventet simpelthen på å dø, hadde Emilie tenkt, og hun hadde følt seg nedfor da hun forlot Ritz og vinket på en drosje som skulle kjøre henne hjem til leiligheten. Hun hadde følt seg så nedfor at hun hadde drukket mer vin enn hun pleide, og våknet neste morgen med tømmermenn.

Men nå var heldigvis det verste over, sa hun beroligende til seg selv mens hun drakk kaffen. De to siste ukene hadde det vært lite tid til å tenke på noe annet enn alt som måtte gjøres i forbindelse med begravelsen. Hun hadde forstått at hun i det minste skyldte moren en verdig seremoni som ikke sto tilbake for noe Valérie selv ville ha arrangert. Emilie hadde oppdaget at hun hadde brukt mye tid på å finne ut om muffins eller petits fours passet best til kaffen, og om de kremhvite, ekstra store rosene moren hadde vært så glad i, var dramatiske nok til å brukes som borddekorasjon. Det var slike beslutninger Valérie hadde tatt hver eneste uke, og Emilie hadde merket at hun fyltes av en ny og motstrebende respekt for moren som hadde vært i stand til å gjøre det så ubesværet.

Og nå –Emilie vendte ansiktet mot solen og nøt den behagelige varmen –måtte hun tenke på fremtiden.

Gerard Flavier, familiens notaire, som tok seg av de la Martinières-familiens juridiske og eiendomsrelaterte saker, var på vei fra Paris for å møte henne her i châteauet. Før han hadde fortalt hvordan det sto til med familiens finanser, hadde det ingen hensikt å legge planer. Hun hadde tatt en måned fri fra jobben for å ta fatt på det hun visste kom til å bli en omfattende og tidkrevende prosess. Hun ønsket hun hadde hatt søsken å dele byrden med; juridiske formuleringer og økonomi var ikke hennes sterke side. Ansvaret virket skremmende.

Med ett kjente hun at noe mykt og hårete strøk den nakne ankelen. Hun kikket ned og så Frou-Frou, den siste av morens chihuahuaer, kikke sørgmodig opp på henne. Hun løftet opp den gamle hunden, tok den på fanget og strøk den over ørene.

«Det er visst bare du og jeg igjen, Frou,» mumlet hun, «så det er best vi passer på hverandre, ikke sant?»

Det alvorlige uttrykket i Frou-Frous halvblinde øyne fikk henne til å smile. Hun hadde ingen anelse om hva hun skulle gjøre med hunden. Selv om hun drømte om å omgi seg med mange dyr en vakker dag, passet den lille leiligheten i Paris, og de lange arbeidsdagene, dårlig for en hund som hadde vært omgitt av følelsesmessig og fysisk luksus hele livet.

Ansvar for dyr og stell av dem var imidlertid Emilies jobb. Hun levde for sine sårbare pasienter fordi ingen av dem kunne fortelle hvordan de følte seg, eller hvor det gjorde vondt.

«Det er sørgelig at datteren min ser ut til å foretrekke å omgi seg med dyr fremfor mennesker…»

Uttalelsen viste tydelig hva Valérie hadde ment om det livet Emilie levde. Da hun fortalte at hun ønsket å studere veterinærmedisin, hadde Valérie trukket munnvikene ned i avsky. «Jeg kan ikke forstå hvorfor du ønsker å bruke livet på å skjære opp stakkars, små dyr og kikke inn i dem.»

«Maman, det er prosessen, ikke årsaken. Jeg elsker dyr. Jeg vil så gjerne hjelpe dem,» hadde hun sagt til sitt eget forsvar.

«Hvis du absolutt må ha en yrkeskarriere, hvorfor ikke velge mote? Jeg har en venninne i bladet Marie Claire. Hun kan ganske sikkert finne en liten jobb til deg. Når du gifter deg, kan du naturligvis ikke fortsette å arbeide. Da blir du hustru, og det vil bli hele ditt liv.»

Selv om Emilie ikke bebreidet Valérie fordi hun hadde et foreldet syn på hvordan unge mennesker skulle leve, kunne hun ikke la være å ønske at moren i det minste hadde vært litt stolt av innsatsen hennes. Hun hadde nemlig vært den beste i sitt kull og fått jobb som assistent ved en velkjent dyreklinikk i Paris umiddelbart etter eksamen.

«Kanskje maman hadde rett, Frou,» sa hun med et sukk. «Kanskje jeg foretrekker dyr fremfor mennesker.»

Hun hørte knasing av bilhjul i grusen, satte Frou-Frou ned på bakken og gikk rundt huset for å ta imot Gerard.

«Emilie, hvordan går det?» Gerard Flavier kysset henne på begge kinn.

«Fint,» svarte Emilie. «Hvordan var reisen?»

«Jeg tok et fly til Nice og leide en bil der,» sa Gerard og gikk forbi henne, gjennom hoveddøren og inn i den store hallen. De lukkede skoddene gjorde den halvmørk. «Det er deilig å slippe vekk fra Paris og komme til et av mine favorittsteder i Frankrike. Våren i Var er alltid vidunderlig.»

«Jeg tenkte det var best å møtes her i châteauet,» sa Emilie. «Alle mors og fars papirer ligger i skrivebordet i biblioteket, og jeg regnet med at du ville trenge dem.»

«Ja.» Gerard gikk noen skritt over marmorflisene og betraktet en fuktig flekk i taket. «Châteauet trenger visst litt kjærlig omtanke.» Han sukket. «Det blir eldre, i likhet med oss alle.»

«La oss gå inn på kjøkkenet,» sa Emilie. «Kaffen står klar.»

«Det er akkurat hva jeg trenger,» sa Gerard med et smil og fulgte etter henne bortover en lang gang som førte til baksiden av huset.

«Vær så god og sitt,» sa hun og pekte på en stol ved det lange eikebordet før hun gikk bort til komfyren for å koke opp vannet igjen.

«Det er ikke mye luksus over dette kjøkkenet,» bemerket Gerard og så seg rundt i rommet med den enkle innredningen.

«Nei,» Emilie var enig, «men det ble bare brukt av tjenerne som skulle sørge for at familien og gjestene våre fikk mat. Jeg tror ikke mor har vasket opp så mye som en kopp.»

«Hvem står for husarbeidet her i châteauet nå?» spurte Gerard.

«Margaux Duvall, husholdersken som har vært her i mer enn femten år. Hun kommer hit fra landsbyen hver ettermiddag. Maman sa opp resten av tjenerstaben da far døde og hun sluttet å komme hit hver sommer. Hun foretrakk å tilbringe ferien på yachten hun leide.»

«Moren din likte å bruke penger, ja,» sa Gerard da Emilie satte en kopp kaffe foran ham. «På det som betydde noe for henne,» la han til.

«Châteauet hørte ikke med til det,» fastslo Emilie kort.

«Nei.» Han var enig. «Så vidt jeg har sett av regnskapene hittil, foretrakk hun herligheter fra La Maison de Chanel.»

«Maman var glad i haute couture, det vet jeg.» Emilie satte seg midt imot ham med en kaffekopp. «Selv i fjor da hun var så dårlig, var hun til stede under motevisningene.»

«Valérie var noe helt for seg selv, og berømt også. Det har stått mye om hennes bortgang i avisene,» sa han. «Det er naturligvis ikke overraskende. De la Martinières er en av Frankrikes mest ærerike familier.»

«Jeg vet det.» Emilie skar en grimase. «Jeg har også lest avisene. Jeg kommer visst til å arve en formue.»

«Det er sant at familien din var utrolig rik en gang. Dessverre er det andre tider nå. Det adelige navnet består fortsatt, men ikke den enorme formuen.»

«Jeg hadde en mistanke om det.» Emilie var ikke overrasket.

«Du vet kanskje at faren din ikke var noen forretningsmann,» fortsatte Gerard. «Han var en intellektuell, en akademiker med liten interesse for penger. Selv om jeg har snakket med ham om investeringer utallige ganger, forsøkt å overtale ham til å legge planer for fremtiden, var han ikke interessert. For tyve år siden spilte det knapt noen rolle –det var penger nok. Men fordi han ikke viet økonomien nok oppmerksomhet, og fordi moren din hadde en svakhet for alt som er kostbart i livet, har formuen skrumpet kraftig inn.» Gerard sukket. «Jeg beklager at jeg kommer med dårlige nyheter.»

«Jeg hadde ventet det, og det spiller ingen rolle for meg,» fastslo Emilie. «Jeg ønsker bare å få unna det som må gjøres, og så reise tilbake til Paris.»

«Jeg er redd det ikke er så enkelt. Som jeg sa innledningsvis, har jeg ikke hatt tid til å gå i detalj ennå, men jeg kan si såpass som at boet har kreditorer, mange kreditorer. Og de må betales så fort som mulig,» forklarte han. «Moren din har klart å bruke nesten tyve millioner franc med sikkerhet i huset i Paris. Hun hadde annen gjeld i tillegg, og den må også betales.»

«Tyve millioner franc?» Emilie var forskrekket. «Hvordan er det mulig?»

«Det er ikke så vanskelig. Da kontantene tok slutt, satte ikke Valérie næring etter tæring. Hun har levd på lånte penger i mange, mange år nå. Emilie, kjære deg –» Gerard så uttrykket i øynene hennes –«ikke få panikk. Dette er gjeld som uten videre kan betales tilbake ved å selge huset i Paris, som jeg tror kan innbringe sytti millioner franc. Itillegg kommer innboet, for eksempel alle de kostbare smykkene Valérie etterlot seg. De ligger i en bankboks. Så er det alle maleriene og kunstgjenstandene i huset. Du er slett ikke fattig, tro meg, men det må handles raskt for at råten ikke skal spre seg. Samtidig må du ta avgjørelser som gjelder fremtiden.»

«Jeg skjønner,» svarte Emilie sakte. «Tilgi meg, Gerard. Jeg tar etter far og har liten interesse eller erfaring med økonomiske affærer.»

«Det forstår jeg. Foreldrene dine har lagt en tung byrde på skuldrene dine selv om –» Gerard hevet øyebrynene –«det er utrolig hvor mange slektninger du plutselig ser ut til å ha fått.»

«Hva mener du?»

«Ikke tenk på det. Det er ganske vanlig at gribbene melder seg ved slike anledninger. Jeg har fått mer enn tyve brev hittil fra mennesker som påstår at de er i slekt med de la Martinières på en eller annen måte. Du har, hittil, fire ukjente brødre og søstre som faren din skal ha fått utenfor ekteskap. Itillegg kommer et søskenbarn, en onkel og en kvinne som var tjener i huset i Paris på sekstitallet. Hun påstår at moren din lovet henne en Picasso fra dødsboet.» Gerard smilte. «Det er ikke annet å vente, men dessverre krever fransk lov at alle krav må undersøkes.»

«Du tror ikke noen av dem holder vann?» Emilie så storøyd på ham.

«Det tviler jeg på. Og skulle det være til noen trøst for deg, kan jeg fortelle at det samme har hendt hver gang jeg har vært bestyrer for et mye omtalt dødsbo.» Han trakk på skuldrene. «Overlat det til meg, og ikke vær bekymret. Jeg synes du heller skal konsentrere deg om å finne ut hva du vil gjøre med châteauet. Som jeg allerede har sagt, dekker salget av huset i Paris og innboet der fint gjelden etter moren din. Da sitter du igjen med denne fantastiske eiendommen som, så vidt jeg kan se, er i dårlig stand. Uansett hva du bestemmer deg for, kommer du til å være en rik kvinne. Men hva med châteauet? Vil du selge det eller beholde det?»

Emilie stirret ut i luften og sukket tungt. «Skal jeg være helt ærlig, skulle jeg ønske jeg slapp alt sammen, og at en annen kunne ta beslutningene for meg. Hva med vingården? Tjener vi penger på den?» spurte hun.

«Det er noe jeg må se nærmere på for deg,» sa Gerard. «Bestemmer du deg for å selge châteauet, kan vingården inngå som en virksomhet i full drift.»

«Selge châteauet…» Emilie gjentok Gerards ord. Lyden av dem understreket hvilket enormt ansvar hun sto overfor. «Dette huset har vært i familiens eie i to hundre og femti år, og nå er det opp til meg å bestemme hva som skal skje med det. Sannheten er,» hun sukket, «at jeg ikke har noen anelse om hva som er det beste.»

«Det forstår jeg godt. Som jeg sa tidligere, blir ikke saken enklere av at du er alene.» Han ristet medfølende på hodet. «Hva kan jeg si? Jeg skal forsøke å hjelpe deg så mye jeg kan. Jeg vet at det er det faren din ville ha ønsket under de rådende forhold. Nå går jeg og vasker av meg reisestøvet. Senere kan vi kanskje ta en tur til vingården og snakke med bestyreren der?»

«Ja vel,» svarte Emilie trett. «Jeg har åpnet skoddene i soveværelset til venstre på toppen av trappen. Det har den beste utsikten i hele huset. Skal jeg vise deg veien?»

«Det er ikke nødvendig, ellers takk. Jeg har vært her mange ganger, som du vet. Jeg finner veien selv.»

Gerard reiste seg, nikket til Emilie og forlot kjøkkenet for å gå opp trappen til værelset der han skulle overnatte. Han stanset midtveis og stirret på de støvete og falmede maleriene av de la Martinières-aner. Mange av Frankrikes adelige familier, og historien knyttet til dem, var i ferd med å dø ut, og knapt noe var tilbake som kunne vise at de hadde vært der. Han lurte på hvordan den store Giles de la Martinières –kriger, adelsmann og, sa noen, Marie Antoinettes elsker –ville ha reagert på at slektens gang nå hvilte på de spinkle skuldrene til én ung kvinne –i tillegg en kvinne som Gerard alltid hadde sett på som litt merkelig.

Under de mange besøkene i de la Martinières’ château hadde Gerard sett et lite pent barn, en jente så reservert at det var umulig for henne å reagere på vennlighet fra ham eller andre, og som virket både fjern og mutt i sin fåmælte reaksjon på kontaktforsøk fra hans side. Som notaire mente Gerard at oppgaven hans ikke bare besto av det rent praktiske ved å komme med råd og dåd når det gjaldt økonomiske disposisjoner. Det var like viktig å kjenne klientens følelser.

Emilie de la Martinières var en gåte.

Han hadde sett på henne i morens begravelse, og ansiktet hennes hadde ikke røpet noen følelser. Hun var penere som voksen enn hun hadde vært som barn, og selv nå, etter tapet av den siste av foreldrene, og med et enormt ansvar hvilende på skuldrene, fremsto hun ikke som ømskinnet. Livet hun levde i Paris, kunne ikke ha hatt mindre til felles med forfedrenes livsstil. Hun levde et hverdagslig liv. Men likevel var alt ved foreldrene hennes og slektens historie bemerkelsesverdig.

Gerard fortsatte opp trappen, irritert fordi hun virket så uinteressert. Det var noe som manglet… noe ved henne det var umulig å nå inn til, og han hadde ingen anelse om hvordan han skulle finne veien dit.

Da Emilie reiste seg og satte koppene i kummen, gikk kjøkkendøren opp, og Margaux, châteauets husholderske, kom inn. Hun lyste opp da hun fikk se henne.

«Mademoiselle Emilie!» Hun skyndte seg bort og omfavnet henne. «Jeg visste ikke at du hadde tenkt deg hit! Du skulle ha gitt meg beskjed. Da ville jeg ha gjort alt klart til deg.»

«Jeg kom fra Paris sent i går kveld,» forklarte Emilie. «Det er godt å se deg, Margaux.»

Margaux tok et skritt bakover og betraktet Emilie med medfølelse i blikket. «Hvordan har du det?»

«Det går… bra,» svarte Emilie ærlig; synet av Margaux, som hadde tatt seg av henne da hun som liten tilbrakte somrene i châteauet, ga henne en klump i halsen.

«Du er tynn. Spiser du ordentlig?» Margaux så kritisk på henne.

«Selvsagt spiser jeg ordentlig! Dessuten er det lite sannsynlig at jeg noen gang kommer til å visne bort.» Hun smilte blekt og gjorde en bevegelse med hendene som omfattet hele kroppen.

«Du har en nydelig figur –bare vent til du blir som jeg!» Margaux pekte på sin egen lubne skikkelse og lo en klukkende latter.

Emilie så på de falmede, blå øynene og det lyse håret som nå hadde grå striper. Hun husket Margaux fra femten år tilbake som en vakker kvinne, og ble enda mer nedtrykt ved tanken på hvordan tiden ødela alt med sin grådighet.

Kjøkkendøren gikk opp igjen. Inn kom en ung gutt, slank og med morens store, blå øyne i et alveaktig ansikt. Han så overrasket på Emilie før han snudde seg nervøst mot moren.

«Maman? Er det i orden at jeg er her?» spurte han.

«Gjør det noe om Anton er her hos meg mens jeg arbeider, mademoiselle Emilie? Det er påskeferie, og jeg liker ikke å la ham være alene  hjemme. Vanligvis sitter han et sted og leser en bok.»

«Det er selvsagt helt i orden,» svarte Emilie og smilte beroligende til den unge gutten. Margaux hadde mistet mannen sin i en bilulykke åtte år tidligere. Siden det hadde hun vært alene med sønnen. «Det skulle være plass nok  til alle her, ikke sant?»

«Ja, mademoiselle Emilie. Tusen takk,» sa Anton takknemlig og gikk bort til moren.

«Gerard Flavier, le notaire, er ovenpå. Han skal overnatte,» forklarte Emilie. «Vi stikker snart ned på vingården og snakker med Jean og Jacques.»

«Da tar jeg rommet hans mens dere er borte. Skal jeg forberede en middag også?»

«Nei takk. Vi drar inn i landsbyen og spiser senere,» svarte Emilie.

«Det har kommet noen regninger, mademoiselle. Vil du ha dem?» spurte Margaux forlegent.

«Selvsagt.» Emilie sukket. «Det er ingen andre som kan betale dem.»

«Nei. Det er ikke lett for deg å klare alt alene. Jeg vet hvordan det føles,» sa Margaux medfølende.

«Takk skal du ha. Vi snakkes senere.» Emilie nikket til mor og sønn og forlot kjøkkenet for å finne Gerard.

Utpå ettermiddagen spaserte Emilie og Gerard til la cave. Vingården var ikke stor, bare på hundre mål, og det ble produsert tolv tusen flasker vin, rosé, rød og hvit, i året, det meste solgt til lokale butikker, restauranter og hoteller.

Inne i la cave var det mørkt og kjølig, og gjærlukten som strømmet fra de enorme, russiske eikefatene som sto på rekke og rad langs veggene, var sterk.

Jean Benoit, vingårdens bestyrer, reiste seg bak skrivebordet da hun kom inn.

«Mademoiselle Emilie! Så hyggelig.» Han kysset henne varmt på begge kinn. «Papa, se hvem som er her!»

Jacques Benoit, som nå nærmet seg de nitti og var sterkt plaget av reumatisme, men som fortsatt satt ved et bord i la cave hver eneste dag og pakket hver flaske omhyggelig i lilla silkepapir, så opp og smilte. «Mademoiselle Emilie, hvordan går det?»

«Takk, bare bra, Jacques. Og med deg?»

«Å, det er slutt på villsvinjakten pappaen din og jeg pleide å bedrive oppe i åsene her.» Han lo en klukkende latter. «Men jeg puster fortsatt når solen står opp.»

Emilie kjente en bølge av glede både på grunn av varmen de hilste henne med, og den familiære tonen. Faren hennes og Jacques hadde vært gode venner, og hun hadde ofte syklet til stranden ved Gigaro sammen med Jean som var åtte år eldre og hadde virket veldig voksen. Av og til hadde hun innbilt seg at han var storebroren hennes. Han hadde alltid vært så snill mot henne, så beskyttende. Han hadde mistet moren, Francesca, da han var liten, og Jacques hadde gjort sitt beste for å oppdra ham alene.

Både far og sønn, og slektsleddene før dem, hadde vokst opp i et lite hus bygd sammen med la cave. Nå bestyrte Jean vingården, men han hadde ikke fått overta før faren var overbevist om at han visste alt om hans spesielle måte å blande druene fra de omliggende markene på før gjæringsprosessen.

Emilie registrerte at Gerard sto bak dem og så litt forlegen ut. Hun ristet av seg drømmene og sa: «Dette er Gerard Flavier, familiens notaire.»

«Jeg tror vi har hilst på hverandre før, monsieur, for mange år siden,» sa Jacques og rakte ham en skjelvende hånd.

«Ja, og når jeg er tilbake i Paris, har jeg fremdeles med meg de udefinerbare smakene av vinen dere produserer her,» bemerket Gerard smilende.

«Det var pent sagt, monsieur,» sa Jacques, «men jeg tror sønnen min er en enda større kunstner når det gjelder å produsere en perfekt, provençalsk rosé.»

«Jeg antar at monsieur Flavier er her for å undersøke vingårdens økonomi og ikke kvaliteten på produktene.» Jean virket ille til mote.

«Jeg trenger å vite om vingården går med overskudd før jeg gjør mine analyser,» bekreftet Gerard. «Mademoiselle Emilie er dessverre nødt til å ta noen beslutninger.»

«Vel, vel,» sa Emilie. «Jeg tror ikke jeg er til særlig nytte her nå, så jeg går meg en tur blant vinstokkene.» Hun nikket til de tre mennene og forlot la cave.

Da hun gikk ut, forsto hun at hun følte seg ekstra ille til mote fordi beslutningene hun måtte ta, kunne sette Benoit-familiens levebrød i fare. Deres måte å leve på hadde vært den samme i flere hundre år. Hun kunne se at særlig Jean var bekymret fordi han forsto hva det ville innebære om hun bestemte seg for å selge. En ny eier ville kanskje ansette sin egen bestyrer, og Jean og Jacques kunne bli tvunget til å forlate hjemmet sitt. Hun kunne knapt forestille seg noe slikt, for det var som om far og sønn Benoit vokste opp av den selvsamme jorden hun gikk på.

Solen var allerede på vei ned da hun vandret sakte over den steinete bakken mellom rekkene av skjøre vinstokker. Iløpet av de neste ukene kom de til å vokse som ugress for å produsere store, søte druer som skulle plukkes under høstens vendange og bli neste årgang rosé.

Hun snudde seg for å se på châteauet tre hundre meter borte og sukket nedtrykt. Veggene med sin svake rødme, skoddene i den tradisjonelle, mellomblå fargen og de ranke sypressene smeltet sammen i solnedgangens milde lys. Bygningen var enkel, men elegant tilpasset sine landlige omgivelser, et perfekt og beskjedent bilde på det adelige opphavet den og hun hadde til felles.

Og vi er alt som er igjen…

Plutselig fyltes hun av en ømhet for bygningen. Den var også blitt foreldreløs, anerkjent, dog oversett når det gjaldt grunnleggende behov, men samtidig i stand til å holde på sin verdighet, og hun følte en merkelig samhørighet med den.

«Hvordan kan jeg gi deg det du trenger?» hvisket hun til châteauet. «Hva gjør jeg med deg? Jeg har et liv et annet sted. Jeg…» Hun sukket og hørte i det samme at noen ropte navnet hennes.

Gerard kom gående mellom rekkene av vinstokker. Han stilte seg ved siden av henne og fulgte retningen av blikket mot châteauet.

«Det er vakkert, ikke sant?» sa han.

«Ja, men jeg aner ikke hva jeg bør gjøre med det.»

«La oss gå tilbake, så skal jeg gi deg mitt syn på saken. Det kan kanskje være til hjelp,» antydet Gerard, «men også det motsatte.»

«Takk skal du ha, uansett.»

Tyve minutter senere, da solen endelig forsvant bak åsene rundt middelalderlandsbyen Gassin, satte Emilie seg ned sammen med Gerard for å høre hva han hadde å si.

«Vingården utnytter ikke sitt potensial, og det gjelder både produksjon og inntjening. Salget av rosévin har økt over hele verden de siste årene. Den blir ikke lenger sett på som en fattig slektning av de hvite og røde. Hvis været holder seg stabilt de neste ukene, regner Jean med å få en flott avling. Poenget er,» forklarte han, «at vingården alltid er blitt drevet som en slags hobby av grev de la Martinières.»

«Ja, jeg er klar over det,» sa Emilie.

«Jean –som jeg forresten må si imponerte meg –fortalte at det ikke er investert en franc i vingården siden faren din døde for seksten år siden. Opprinnelig ble den anlagt for at familien skulle ha sin egen vin. Under stedets glansperiode, den gangen forfedrene dine levde på stor fot slik det var vanlig innen aristokratiet, ble det meste av vinen drukket av châteauets eiere og gjestene deres. Slik er det ikke lenger, naturligvis, men likevel drives vingården slik den ble drevet for hundre år siden.»

Gerard ventet på en reaksjon, men da det ikke kom noen, fortsatte han.

«Det vingården trenger, er tilførsel av kapital slik at potensialet der kan utnyttes. Jean sier for eksempel at det er nok jord til å doble produksjonen. Det trengs også moderne utstyr, skal eiendommen gi en god avkastning, mener han. Spørsmålet er,» oppsummerte Gerard, «om du ønsker å føre vingården og châteauet inn i fremtiden. Begge deler er oppussingsobjekter og vil kreve mye innsats fra din side.»

Emilie lyttet til stillheten. Ikke et vindpust fikk luften til å røre seg. Roen lukket seg rundt henne som et varmt sjal. For første gang siden morens død følte hun fred, og derfor var ikke viktige beslutninger det hun var mest opptatt av.

«Takk for hjelpen så langt, men jeg tror ikke det er mulig for meg å gi deg et svar med det samme,» forklarte hun. «Hadde du spurt meg for to uker siden, ville jeg ha sagt med overbevisning at eiendommen måtte selges. Men nå…»

«Jeg forstår,» sa Gerard med et nikk. «Jeg kan ikke gi deg råd på det følelsesmessige plan, bare på det økonomiske. Kanskje det er godt for deg å vite at når du selger huset i Paris med innbo og kunst, samt smykkene etter moren din, vil pengene ikke bare dekke oppussingen av slottet, men også sikre deg en pen inntekt resten av livet. Og så er det biblioteket her,» la han til. «Faren din brukte kanskje ikke tid og energi på noen av husene sine, men den store arven etter ham er det som finnes i disse husene. Han bygde videre på en allerede fin samling sjeldne bøker som han hadde arvet. Jeg har bare kastet et blikk på protokollene der han noterte alle bokkjøp, og det ser ut for meg som han har fordoblet samlingen. Antikvariske bøker er ikke min spesialitet, men jeg kan tenke meg at den må være svært verdifull.»

«Jeg vil aldri skille meg av med den,» svarte Emilie bestemt, overrasket over sin egen sterke reaksjon. «Samlingen er fars livsverk. Som barn tilbrakte jeg mange timer sammen med ham i biblioteket.»

«Det er ingen grunn til å avhende samlingen, selvsagt, men jeg tror at skulle du bestemme deg for å selge châteauet og beholde bøkene, må du nok skaffe deg mer plass enn du har i leiligheten i Paris.» Han smilte skjevt. «Nå er det på tide å få seg en matbit. Blir du med til landsbyen og spiser? Jeg må reise grytidlig i morgen, og jeg er nødt til, med din tillatelse, å gjennomgå innholdet i skrivebordet til faren din for å se om det er noen papirer der jeg trenger.»

«Selvsagt,» svarte Emilie.

«Først må jeg ta et par telefoner,» sa han unnskyldende. «Kanskje vi kan møtes her om en halv time?»

Emilie så etter Gerard da han reiste seg og forsvant inn i huset. Hun følte seg ille til mote sammen med ham selv om hun hadde kjent ham hele livet. Da hun var barn, hadde hun behandlet ham slik hun alltid behandlet voksne hun ikke kjente særlig godt. Nå som det ikke var noen tredjepart til stede, føltes det rart, og samtidig litt ubehagelig, å snakke direkte med ham.

Da hun gikk inn i huset, slo det henne at han hadde lagt an en beskyttende tone overfor henne, men hun forsto at han bare forsøkte å hjelpe. Likevel syntes hun at hun av og til så noe i øynene hans som hun ikke kunne tolke som annet enn uvilje. Kanskje han mente –og hvem kunne bebreide ham det –at hun ikke på noen måte var dyktig nok til å påta seg å videreføre arven og alt det medførte å være den siste de la Martinières. Hun var pinlig klar over at det ikke var noe av tidligere generasjoners glamour ved henne. Hun var født inn i en spesiell familie, men ønsket bare å være alminnelig.
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