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Persongalleri:


	KRISTIN GILSTAD	Dortea og Lars Gilstads datter

	ANDERS BRENDEN	Husmannssønn og Kristins ektemann

	KJELLAUG OG SIGURD	Anders og Kristins tvillinger

	LIV GILSTAD	Gift med Sigurd

	EMBRET	Fattig gutt som vokser opp på Gilstad

	DORTEA GILSTAD	Kristins mor

	SIGBJØRN GILSTAD	Bror til Lars Gilstad, gift med Dortea

	HALLGEIR STORLI	Odelsgutt til gården Storli, gift med Kjellaug

	ANDRIS STORLI	Kjellaugs sønn

	RAGNA STORLI	Kjellaug og Hallgeirs datter

	RAGNHILD OG KNUT STORLI	Hallgeirs foreldre

	JØRGEN ANDERSEN	Far til Kjellaugs sønn, Andris

	HARALD BRENDEN	Halvbror til både Anders og Kristin

	HÅVARD BRENDEN	Haralds sønn

	MARTE PERSDATTER	Gift med Håvard

	MARIA BRENDEN	Anders og Haralds niese

	PREBEN LUNDE	Marias ektemann og bygdas prest

	BARBRO	Gift med Bendik, bygdas jordmor, fostermor til Ole Wilhelm

	TORA	Mor til Ole Wilhelm




Slik sluttet forrige bok:

– Jeg er ferdig med straffen når sommeren er over, da kan jeg reise hvor jeg vil. Jeg trenger verken din eller lensmannens tillatelse, og Embret blir med meg. Verken du eller noen andre skal få hindre meg.

Kristin kjente noe kaldt krype innover henne.

– Du må være gal, hvordan skal du forsørge ham? Ingen her i bygda vil gi deg arbeid. Hvor har du tenkt å gjøre av deg?

Latteren stilnet. Det glimtet stygt i Solveigs øyne. Det slo Kristin at hun minnet henne om Synnøve, innejenta som hadde angrepet henne for så mange år siden, før hun giftet seg med Anders. I Solveigs øyne så hun det samme hatet, den samme galskapen hun hadde sett hos Synnøve.

– Du tror du er så prektig, fru Kristin, men du er ikke bedre enn den hovmodige svigerdatteren din. Ingen av dere vil ha meg her når jeg har sonet ferdig, jeg er bare til bry, en klamp om foten som dere skammer dere over. Jeg har gjennomskuet deg for lenge siden.

– Det er ikke sant. Vi har behandlet deg bra, du lyver om du påstår noe annet. Hadde det ikke vært for oss, hadde du sittet og råtnet i tukthuset i Kristiania.

– Hvorfor lot du meg da jages fra dansen under bryllupet til Sigurd?

– Det har vi pratet om. Jeg hadde ikke noe valg.

– Du kan si hva du vil, men meg lurer du ikke. For dere er jeg bare en simpel fattigjente som dere kan behandle som dere vil. Solveig satte hendene på hoftene. – Men ikke nå lenger. Stemmen fikk noe trassig over seg. – Jeg skal ha Embret med meg, han hører ikke til her, like lite som jeg gjør. Du kan ikke gjøre noe for å hindre meg i å ta ham med meg.

– Jeg ville ikke være så sikker på det, var jeg deg.

En skygge av tvil gled over ansiktet til Solveig, det varte bare et øyeblikk, så var hun seg selv igjen.

– Jeg skal ta godt vare på Embret, jeg blir ikke alene. Jeg skal nemlig gifte meg.

– Gifte deg, med hvem da? Kristin trodde ikke sine egne ører.

– Så du tror ikke det er noen som vil ha meg? Der tar du feil. Jeg skal gifte meg med Tallak. Hun la armene i kors over brystet og stirret triumferende på Kristin.

– Har Tallak spurt om du vil bli hans hustru? Kristin stirret vantro på Solveig.

– Ikke ennå, men han kommer til å gjøre det, svarte Solveig. – Han er kjær i meg, og jeg i ham. Når sommeren er over reiser jeg med ham, og vi tar Embret med oss. Du vet jo hvor glad Embret er blitt i ham. Solveig kastet hodet bakover og lo. En skarp, uhyggelig latter som fikk Kristin til å stivne i ren angst.
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Kristin stirret på Solveig, så det hovmodige smilet rundt munnen hennes og det merkelige glimtet i øynene. Stillheten ble brutt av den lave summingen fra en flue som forvillet seg inn gjennom det åpne vinduet og fløy forvirret rundt før den fant veien ut til friheten igjen. Kristin kjente en krypende angst langs ryggraden, i samme øyeblikk visste hun at noe forferdelig var i ferd med å skje.

– Hørte du ikke hva jeg sa? Solveig tok et skritt nærmere. – Jeg skal gifte meg med Tallak. Stemmen var trassig og øynene glassaktige, som i feber.

Kristin tok seg sammen, tvang seg til å møte blikket hennes.

– Hvordan kan du være så sikker på at han vil gifte seg med deg?

Solveig kastet på hodet. Leppene gled fra hverandre i et hånlig smil.

– Vi hører sammen, han og jeg. Har du ikke sett hvordan han begjærer meg?

– Jeg forstår at du er kjær i ham, men jeg advarer deg. Tallak er ikke en mann som binder seg til én kvinne, sa Kristin.

– Hvordan vet du det? Solveig spyttet ordene ut, øynene lynte av sinne.

Kristin sukket, hvordan skulle hun få henne til å forstå.

– Det er felespillet som er livet til Tallak. Han er ingen bonde, og du kan ikke drive et gårdsbruk alene. Hvordan skal du klare deg når han er rundt på bygda og spiller? Hva skal du leve av når Tallak ikke er der?

Solveig trakk på skuldrene, la armene i kors over brystet og så utfordrende på henne. – Vi skal drive gården hans, rydde jorda på nytt. Embret kan hjelpe til, han er stor nok.

Kristin kunne ikke tro det hun hørte, men Solveig trodde virkelig på det hun sa.

– Tallak har sagt at gården ligger brakk, den har aldri vært stor nok til å leve av. Så slo en tanke henne. – Er du barntung?

Solveig sperret opp øynene og trakk på smilebåndet. – Det hadde vært noe, ikke sant? Da må han gifte seg med meg. Øynene smalnet. – Det har du ikke noe med.

Kristin så bort et øyeblikk.

– Nei, men jeg måtte spørre, sa Kristin rolig. – Vi får snakke mer om dette senere, men en sak skal du ha klart for deg. Embret får du aldri med deg.

Solveig bleknet. – Det får vi se på. Han er …

– Gå og legg deg nå, avbrøt Kristin. – Vi har mye å gjøre i morgen.

– Men … begynte Solveig.

– Det er nok nå, du har å gjøre som jeg sier. Husk at du fremdeles må være her på gården, eller vil du at jeg skal tilkalle lensmannen? Ikke gjør noe du vil angre på.

Solveig svarte ikke, ble bare stående uten å røre seg, men Kristin så likevel draget av frykt som for over ansiktet hennes. – Legg deg nå, så prater vi om dette senere, fortsatte hun, mykere i stemmen.

Kristin kjente blikket til Solveig i ryggen da hun gikk mot døra, det fylte henne med en sterk uro. Da hun la hånden på haspen og skulle til å skyve den opp, snudde hun seg, Solveig sto fremdeles som frosset fast til gulvet, men øynene luet og ansiktet var mørkt og lukket.

Kristin våknet brått og satte seg opp i sengen. Hun hadde sovet dårlig, uroen hun kjente etter at hun forlot Solveig hadde fulgt henne inn i søvnen. Hun vred på hodet. Embret og Anders sov fremdeles rolig ved siden av henne. Kristin ble sittende og se på dem. De to var henne så kjær, hun kunne ikke miste dem. Embret var blitt en del av henne, slik Kjellaug og Sigurd var. Anders kjente det samme, visste hun. Etter som årene hadde gått hadde han blitt sterkt knyttet til Embret. Hun visste at Anders savnet den lille gutten som hadde dødd i barsel, det første barnet deres, som ble unnfanget før hun ble tvunget til å gifte seg med Torleif Mo.

Embret hadde lindret noe av sorgen etter den døde gutten. Mistet de Embret, ville det være som å rive hjertet ut av dem. Hun strøk ham forsiktig over det myke kinnet. Hva skulle det bli av ham om han reiste med Solveig? Det måtte ikke skje. Det hjalp ikke at Solveig var søsteren hans, hun ville aldri bli i stand til å gi ham et godt liv. Han kom til å ende som legdelem på gårdene rundt omkring om han ble med henne. Det var en skjebne hun ikke unte noen. Heller ikke Solveig. Hun snudde seg og så mot vinduet. Det var ennå et par timer til gården våknet, men det nyttet ikke å ligge og gruble, ikke fikk hun sove mer heller, kjente hun. Hun kunne like gjerne stå opp.

Hun svingte beina forsiktig ut av sengen, satte føttene på den tykke filleryen og listet seg bort til vinduet.

Solen var på vei opp, den farget horisonten i et sart, rosa skjær mot den klare, blå himmelen og varslet nok en fin dag.

Hun ble stående og se på det vakre lysspillet over åskanten mens hun grublet over samtalen med Solveig kvelden før. Den stakkars jenta var tydeligvis overbevist om at Tallak ville ta henne med seg når han dro. Kristin var ikke like sikker, men kanskje hun hadde tatt feil av ham? Kunne det tenkes at han ville gifte seg med henne? Hun likte Tallak, men det var noe rastløst og ustadig over ham. Han var en dyktig spillemann, og en flink arbeidskar, det var det ingen tvil om. Men som karer flest, likte han å sitte sammen med de andre gårdsarbeiderne og drikke og spille kort når kvelden kom og arbeidet var unnagjort. Hun vendte blikket mot hovedhuset. I det samme åpnet døra seg. Solveig kom ut, barbeint og med håret hengende løst nedover skuldrene. Det så ugredd ut, og bomullskjolen var krøllete. Hun måtte ha sovet i kjolen, tenkte Kristin. Solveig kikket seg fort rundt, blikket streifet kårstua før hun la på sprang over tunet og inn i stallen.

Kristin ristet på hodet og snudde seg vekk fra vinduet, så tuslet hun bort til en stol ved siden av sengen og dro nattkjolen over hodet. Hun kunne like godt kle på seg, det var ingen vits i å stå og gruble. Hun fikk snakke med Tallak senere på dagen, om det falt seg slik. I mellomtiden skulle hun holde et ekstra øye med Solveig. Raskt trakk hun på seg hverdagskjolen i tynn bomull, flettet håret med vante hender og samlet det i en topp i nakken. Så stakk hun føttene inn i et par tresko og gikk ut.

Kristin ble stående på trappen og speide mot stallen, lyttet, men alt var stille. Hun trakk inn den sterke blomsterduften fra markblomstene langs tømmerveggen, iblandet lukten fra fjøs og stall som alltid hang over gården. Om et par timer ville gården syde av liv, av latter og prat, av hestenes knegging når de slapp ut i hamnehagen og av hønene som spankulerte rundt og kaklet og skrek. Det var et godt liv, tenkte hun, tross alt.

Hun skyndte seg mot veslehuset.

Hun var på vei inn i kårhuset igjen da hun fikk se Solveig komme ut av stallen og gå med raske skritt mot hovedhuset. Hun bråstoppet da hun fikk øye på Kristin. Ansiktet var oppløst i gråt.

– Solveig! Kristin gikk bort til henne og la en hånd på armen hennes. – Hva har hendt?

Solveig svarte ikke, rev bare armen løs og tørket seg under nesen med kjoleermet.

– Ingenting. Jeg snublet i noe seletøy og slo meg i foten.

Stemmen var gråtkvalt, men det var også sinne i den, hørte Kristin. Det var tydelig at hun løy. Stalldøra åpnet seg på nytt med en jamrende lyd og Tallak kom ut. Han stanset da han fikk se dem, dro en hånd gjennom det bustete håret før han stakk hendene i lomma og ble stående usikker foran stalldøra.

– Kan jeg gå nå? sa Solveig.

Kristin nikket. Hun ante hva som hadde hendt, men det nyttet ikke å prate fornuft med Solveig nå, forsto hun. – Gå og stell deg, du, så er du klar til de andre står opp.

– Takk. Solveig neide og løp inn i huset.

Kristin ble stående og se etter henne. Hun hadde fryktelig vondt av henne. Tallak kom langsomt mot henne da Solveig forsvant.

– God morgen, sa Kristin vennlig.

– God morgen, frue. Han sa ikke mer, men så forlegent ned i bakken.

– Har du lovet Solveig ekteskap? Kristin så på ham.

Tallak løftet hodet brått og så sjokkert på henne. – Har Solveig sagt det? Han tidde og ristet langsomt på hodet.

– I går kveld fortalte hun meg at dere skulle gifte dere og drive farsgården din, Embret skulle bo sammen med dere.

– Hva? Tallak ristet vantro på hodet. – Jeg har aldri lovet henne ekteskap. Vi har ikke engang pratet om det. Jeg forstår ikke dette med Embret, jeg ville aldri ta ham med. Hvordan kan hun tro det?

– Embret er broren hennes. Anders og jeg er pleieforeldrene hans.

Tallak nikket svakt og så vurderende på Kristin. – Jaså. Jeg trodde han var sønnen deres, jeg har aldri tenkt på at han kunne være broren hennes.

Kristin smilte. – Vi er like glad i ham som om han var vår egen. Er du kjær i Solveig? spurte hun forsiktig.

En liten rynke kom til syne i pannen hans.

– Jeg vet ikke, kom det etter en stund. – Jeg liker henne, hun er søt og hyggelig, men jeg kan ikke gifte meg ennå. Jeg har ingenting å tilby en hustru.

– Da må du fortelle henne det, sa Kristin.

– Jeg vet det, sukket han, – men det blir ikke lett å si det uten å såre henne.

– Hva vet du om henne?

Tallak trakk på skuldrene. – Ikke mye. Jeg har en følelse av at det er noe hun skjuler, som hun ikke vil fortelle. Hver gang jeg spør, vrir hun seg unna.

– Solveig soner en dom for tyveri her på gården, sa Kristin stille.

Tallak så forbauset på henne, så nikket han. – Hvorfor er hun her og ikke i tukthuset? Og hvordan har det seg at Embret er hos dere?

– Det er en lang historie. Kanskje vi skulle sette oss, så skal jeg fortelle deg om Solveig og Embret. Det er en stund til de andre våkner.

De satte seg på benken som sto inntil kårstua. Tallak avbrøt ikke en eneste gang mens Kristin fortalte ham om hvordan hun hadde funnet Embret i Ingas hus, og om Karen som fant Solveig liggende inntil husveggen på Gilstad en iskald vintermorgen to år senere. Hun fortalte om Karen som pleiet henne tilbake til livet, om tyveriet av sølvnålen, og den forferdelige natten da stabburet brant. Hun fortalte om Solveigs vonde barndom, om morens død og faren som hadde forsvunnet på havet.

Tallak ristet svakt på hodet. – Jeg vet ikke hva jeg skal si, sa han da Kristin tidde.

– Ikke tenk ille om henne, jeg tror ikke Solveig er ond, men hun kan ha blitt syk på sinnet av alt det vonde hun har opplevd, sa Kristin.

Etter en stund reiste Tallak seg og ble stående og se på henne. – Takk for at du fortalte meg dette. Jeg reiser når onna er over. Det er best slik.

Kristin fulgte den senete kroppen med øynene til han forsvant inn i stallen igjen. Hvordan ville Solveig ta det når hun fikk vite at det ikke ble noe giftermål? Solveig var så uberegnelig, hun visste aldri hvor hun hadde henne. Så skjøv hun uroen vekk, reiste seg fra benken og gikk inn for å vekke Anders og Embret.

Kristin strøk hånden over pannen. Klokka var bare ni, men solen stekte allerede ubarmhjertig fra en skyfri himmel. Det var tid for en halvtimes hvile, slåttefolkene hadde satt seg ned på den varme bakken mens de ventet på maten. Kristin la fra seg riva på bakken og satte seg ved siden av Anders og Sigurd.

– Hvor er Liv, jeg har ikke sett henne i dag? Hun skottet bort på Sigurd, og så at øynene hans mørknet ørlite.

– Hun ville være inne og hjelpe Karen i stedet for å rake, sa han. – Hun er til god hjelp for Karen, fortsatte han, – de kommer godt overens.

Kristin visste ikke hva sønnen mente om det. Det hadde alltid vært slik at alle hjalp til i slåttonna, og nå som trælene i hendene hennes var leget, kunne hun godt ha hjulpet til ute på jordet. Liv deltok lite i arbeidet på gården, hadde hun merket, men hun ville ikke gjøre Sigurd forlegen.

– Det er fint å høre. Kristin smilte mot ham. Det stakk plutselig i henne, dagene hadde vært travle, hun hadde knapt fått snakket med svigerdatteren, bare noen få ord når alle var samlet til måltidene.

– Der kommer de med maten, sa han og pekte.

Liv og Karen kom gående, bærende på spann og kjørel. Måltidet var enkelt, velling og en bit brød, men det mettet i magen.

De koste seg mens vellingen ble fortært. De lange timene under den brennhete solen stjal krefter, men ingen klaget, det var et trivelig arbeid. Folkene var vant til lange arbeidsdager, sommeren var alltid en travel tid. Så lenge været holdt seg var de fornøyde. I godt vær tørket fôret raskere, og når de kunne spise ute slik som nå, var det ekstra hyggelig.

Kristin lot øynene hvile på Solveig. Tallak så ikke til hennes kant, han pratet og lo sammen med de andre slåttekarene og lot ikke til å merke de mørke blikkene som Solveig sendte ham. Kristin kjente en vond klump i magen. Tallak hadde tatt av seg skjorta. Overkroppen var solbrun, og musklene spilte under den glinsende, svette huden. Det blonde håret krøllet seg i nakken, de hvite, jevne tennene var ennå ikke preget av dårlig tannstell, som var så vanlig blant fattigfolk. Han var staselig, det måtte Kristin innrømme, ikke rart at jentene ble kjær i ham.

Embret satt ved siden av Tallak og lyttet storøyd til karenes prat. Kristin måtte smile. Han hadde gått trofast bak Tallak og rakt, de små nevene var blitt trælete av arbeidet, men han klaget aldri om en liten blemme sprakk. Barna deltok i arbeidet på gårdene, og Gilstad var ikke noe unntak. Om kvelden holdt Tallak og Embret på med den nye fela inne i skjulet. Embret kom til å savne sin nye venn når onna var over og Tallak reiste. Hun ble avbrutt i tankegangen da Solveig brått reiste seg og begynte å samle sammen kopper og kar med sinte, harde bevegelser.

– Hva er det med henne? Liv ristet på hodet. – Jeg kommer aldri til å forstå meg på den jenta.

Kristin svarte ikke. – Kanskje dere skulle bytte for en stund? sa hun i stedet og så på Liv. – Hvis du raker resten av dagen, kan Solveig hjelpe Karen i kjøkkenet.

– Ja, det kan vi. Så får jeg være i nærheten av Sigurd. Jeg ser ham nesten ikke, sa hun og smilte ømt til ektemannen. Han smilte tilbake.

Kristin ble varm om hjertet. At Liv og Sigurd var kjær i hverandre, tvilte hun ikke på. Hun møtte øynene til Anders, han blunket til henne. Hun håpet at Liv og Sigurd fikk det like godt sammen som Anders og hun hadde det. Livet hadde ikke bare vært solskinn, men kjærligheten til hverandre hadde båret dem gjennom motgang og slitsomme år.

I det samme reiste Anders seg og kunngjorde at hvilen var over. Snart var arbeidsfolkene spredt utover jordet, bare Kristin og Liv sto igjen sammen med Karen.

– Kan du komme hit til meg, Solveig, ba Liv.

– Ja, frue. Solveig var sur og tverr i stemmen.

– Du kan bli med Karen inn og hjelpe henne på kjøkkenet, så tar jeg din økt her ute på jordet.

Solveig kastet et hastig blikk på Liv, men protesterte ikke. Hun bare nikket, men sa ingenting.

– Da går vi, sa Karen.

Solveig så ikke på henne, men stirret trassig i bakken da hun trasket etter henne.

Kveldsmåltidet var fortært og roen hadde senket seg. Slåttekarene hadde slått seg ned med kortspill i drengestua, mens Tallak og Solveig hadde gått til det gamle båtnaustet ved fjorden.

Tallak satt med ryggen mot den varme treveggen og lot øynene følge de små bølgene som slo inn mot stranden i den svale vinden. Han knuget et strå mellom de lange fingrene. Hvordan skulle han få sagt det han hadde på hjertet? Han kjente blikket til Solveig på seg og svelget. Dette kom til å bli vanskelig.

– Tallak. Hun rørte lett ved armen hans. – Hvorfor lot du som du ikke så meg ute på jordet i dag? Jeg er lei meg for det i morges, jeg mente ikke å bli så sint, men jeg savner deg slik.

– Hvorfor fortalte du ikke at Embret er broren din?

Solveig bleknet, så snudde hun hodet bort og lot øynene hvile på den blå, glitrende fjorden.

– Jeg hadde tenkt å fortelle deg det, sa hun lavt, – men jeg visste ikke hvordan jeg skulle få sagt det.

– Var det så vanskelig? Han snudde seg brått mot henne. – I flere uker har jeg trodd at Embret er sønnen til Kristin og Anders. Hva mer holder du skjult for meg? spurte han og betraktet henne.

Han var sint nå, hørte Solveig. – Ingenting. Jeg …

Tallak grep henne om skuldrene, vred henne mot seg og tvang henne til å se på ham. Hun ynket seg da hun kjente fingrene som boret seg inn i huden. Det gjorde vondt.

– Jeg vet hvorfor du er her på gården, jeg vet om tyveriet, oppholdet på tukthuset før du kom hit, brannen, alt.

Solveig vred seg under det harde grepet hans. Øynene ble fylt av tårer, og munnen skalv.

– Slipp meg, du gjør meg ille. Jeg er ikke noe dårlig menneske selv om jeg har gjort mye dumt.

– Kanskje ikke, men jeg liker ikke å bli holdt for narr, sa han, hard i stemmen. – Og hvorfor sa du til Kristin at vi skal gifte oss? Det er ikke sant. Jeg har aldri lovet deg ekteskap. Dessuten lar du Embret være i fred. Han har det godt hos Anders og Kristin, du kan ikke ta ham vekk herfra. Vil du ham så vondt?

Solveig så på ham, ansiktet hans var mørkt. Hun kjente en gryende uro i magen, dette lovet ikke godt.

– Han får det like bra hos oss. Her setter de bare griller i hodet på ham.

– Hva slags griller?

– Embret blir aldri spillemann. Skal han reke rundt slik som deg, mener du? Hva slags liv er det?

– Det er ikke noe dårlig liv, sa Tallak. – Og vi skal ikke gifte oss, har jeg sagt.

– Er du ikke kjær i meg?

Han slapp henne og slo ut med armene. – Jeg har ingenting å tilby deg. Jeg er spillemann, og lever fra hånd til munn. Jeg trives med det, og ønsker meg ikke noe mer. Jeg trodde du forsto det.

– Hva med gården din?

– Jeg er ingen bonde, det vet du. Jeg har ikke lyst til å slite livet og helsa av meg på et fattig gårdsbruk.

Solveig svelget og blunket vekk tårene som begynte å svi og brenne. For en idiot hun hadde vært. – Jeg trodde du var kjær i meg. Stemmen bar nesten ikke.

– Jeg har hatt det fint sammen med deg, men giftermål kommer ikke på tale.

Det føltes som om tiden sto stille. Hun kjente en klump i halsen. Skuffelsen sved, men så lett skulle han ikke slippe unna. Hun blunket vekk tårene og møtte blikket hans.

– Jeg liker heller ikke å bli holdt for narr. Er jeg ikke fin nok for deg, kanskje?

Tallak svarte ikke. Han reiste seg og børstet av seg strå og gress. Mannen som sto foran henne var brått en fremmed. Ansiktet hans var hardt og lukket.

– Jeg går nå. Det er ikke mer å si. Jeg er lei for at det må bli slik.

Raseriet tok henne. Det var som om en demning brast, hun spratt opp og skrek mot ham. – Tro ikke at du skal slippe unna så lett. Jeg finner meg ikke i å bli behandlet på denne måten. Du har tatt fra meg uskylden min, latt meg tro at …

Tallak ble rød i ansiktet. – Hvilken uskyld? Han lo hånlig. – Jeg mener det jeg sa, jeg vil ikke gifte meg, og du kan ikke tvinge meg.

Gråten trengte seg opp i halsen hennes. Hun sank på kne og grep tak i armen hans, klynget seg til ham.

– Vær så snill. Du kan ikke gjøre dette mot meg. Jeg holder av deg, jeg kan bli en god hustru for deg. Ikke gå fra meg. Jeg ber deg.

Tallak løsnet hånden hennes forsiktig. Det brå skiftet mellom gråt og sinne skremte ham.

– Jeg beklager at jeg gjør deg vondt, men jeg kan ikke love deg noe jeg ikke kan holde. Han ble stående og se på henne. En del av ham kjente medlidenhet, men også en dyp forakt. Han sukket, visste at han ikke burde dømme henne. Han hadde aldri vært kjær i henne, alt han hadde følt var begjær, ingenting annet. Han kunne ikke bygge livet sitt på begjær. Han snudde seg for å gå.

I det samme reiste Solveig seg og grep tak i ham på nytt, tigget ham om å bli.

Tallak vred seg løs. – Slipp meg! Stemmen var så rasende at Solveig skvatt tilbake og vaklet. Hun stirret vantro på ham. Øynene var hovne av gråt, men dypt i det mørke blikket så Tallak et svart hat komme til syne. Han skuttet seg, snudde ryggen til henne på nytt og begynte å gå med lange, raske skritt, som om han ikke kunne komme seg fort nok unna.

Hjertet hamret i brystet på Solveig da hun fulgte ham med øynene til hun ikke kunne se ham lenger. Hun ville løpe etter og be om unnskyldning for oppførselen sin, trygle ham om å bli hos henne, men det ville likevel ikke nytte, visste hun nå, så hun ble der hun var.

Hun sank ned på bakken, lente seg inntil den varme tømmerveggen og ble sittende og se utover fjorden. Den blå vannflaten glitret i det myke kveldslyset.

Hun begynte å gråte igjen. Det føltes så urettferdig. Tallak kunne ikke ha ment det han sa. Han var bare opprørt fordi hun ikke hadde fortalt ham hvem hun var. På et eller annet vis måtte hun få overtalt ham til å ta henne med seg når han skulle dra. Fremtiden hennes var ikke på Gilstad eller i bygda.

Når det gjaldt Embret, visste hun ikke. En stemme i henne hvisket at Embret hadde det bra der han var. Sammen med Tallak ville fattigdom og en utrygg fremtid være alt hun kunne gi ham.

Gamle minner fra den tiden moren levde, flimret forbi. Hun så henne for seg. Så de snille øynene og hørte den myke stemmen som hvisket trøstende ord til henne når hun var lei seg. Hun mintes vagt den harde arbeidsneven som strøk henne mildt over håret når hun lå i sengen sin om kvelden. Hvorfor lot du meg bli igjen alene, mor? hvisket hun. Hvordan kunne du dø fra meg og brødrene mine?

Tanken på å bli forlatt nok en gang var uutholdelig. Hun tvang gråten tilbake, tørket tårene, men en hard klump ble liggende bak brystbeinet.

Tallak! Hun hvisket navnet hans. Han kunne ikke la henne være igjen når han reiste. Da kunne hun like gjerne drukne seg. Hun måtte få ham til å forstå det. Hun reiste seg, gikk bort til vannkanten og bøyde seg ned, stirret forbauset på ansiktet som speilte seg i den blanke vannflaten. Hun så fremmed og rar ut. Øynene var som to store, svarte hull i det likbleke ansiktet.

Solveig tok vann i håndflaten og skylte det svette ansiktet. Så reiste hun seg og begynte å gå raskt tilbake til gården. Hun måtte finne Tallak, vise ham at hun fortjente kjærligheten hans.

Det var godt og varmt på benken foran kårstua. Anders og Sigurd var ruslet bort til Harald for å hjelpe ham med å legge nytt tak. Liv satte pris på disse sjeldne stundene da hun fikk ha svigermoren for seg selv. Hun kom nærmere innpå henne da, likevel var det en avstand mellom dem, og den ble større for hver dag som gikk, følte hun.

Ukene etter bryllupet hadde vært travle, fylt av arbeid fra tidlig morgen til sen kveld. Liv følte seg utilstrekkelig og utenfor. Hun gjorde så godt hun kunne, og selv om ingen sa noe, følte hun at det aldri ble bra nok. Likevel angret hun ikke på at hun hadde giftet seg med Sigurd, men det tunge arbeidet kjedet henne.

Liv gløttet opp fra håndarbeidet da hun fikk se Solveig komme gående over tunet.

Solveig saknet skrittene da hun fikk se dem, så kom hun nølende mot dem.

– God kveld. Vet dere hvor Tallak er?

– Han er i skjulet sammen med Embret, svarte Liv før Kristin fikk stoppet henne.

Det gled en skygge over Solveigs ansikt, den forsvant like fort som den kom, men Liv hadde sett den.

– Hva gjør de i skjulet? spurte Solveig.

– Tallak holder på med fela til Embret. Kristin smilte vennlig.

– Ja visst. Takk, sa hun lavt. – Da går jeg dit. Skjørtene svøpte seg om de bare leggene hennes da hun gikk med raske skritt mot skjulet.

Liv bet seg ettertenksomt i leppen. Hun lot broderiet synke mens hun fulgte Solveig med øynene til hun forsvant bak fjøsveggen. Da Solveig ikke kunne høre dem lenger, snudde Liv seg mot Kristin.

– Hva er det mellom Tallak og Solveig? Jeg trodde de var kjær i hverandre, men nå vet jeg ikke. Tidligere i kveld så jeg ham gå av sted sammen med Solveig, men da han kom tilbake en stund senere så han slett ikke blid ut.

Kristin kikket raskt opp fra genseren hun strikket til Andris før hun igjen konsentrerte seg om det lille plagget som vokste mellom fingrene hennes.

– Solveig sa til meg at hun skulle gifte seg med Tallak, svarte hun.

Liv løftet det ene øyenbrynet og smilte svakt. – Det var da hyggelig.

Kristin la strikketøyet i fanget og så på Liv. – Ja, hvis det bare hadde vært sant.

– Hva mener du?

– Jeg har pratet med Tallak, og han vil ikke gifte seg.

Liv rynket pannen. – Hvorfor vil han ikke gifte seg med henne? Solveig er ikke stygg. Har han fått vite hvorfor hun er her på gården? Er det derfor?

– Ja, jeg fortalte ham det. Jeg er overrasket over at han ikke hadde fått vite det før. At Solveig ikke har sagt noe, er ikke så rart, men alle på gården vet det.

– Det er ikke sikkert at løsarbeiderne vet noe, sa Liv.

– Jeg er ganske sikker på at de vet hva som sies om henne, men de har ikke sagt noe. Husk at de er innom alle gårdene. Hvis det er noen som vet hva det prates om i bygda, så er det dem, sa Kristin.

Liv trakk på skuldrene og tenkte seg om en stund. – Jeg syns ikke det er så merkelig at Tallak ikke vil gifte seg med henne når alt kommer til alt. Hvem vil ha en som både stjeler og lyver? Har du tenkt mer på hva som skal skje med henne når hun har sonet ferdig?

– Nei. Det er ennå noen uker til. Kristins stemme fikk en hard klang.

– Jeg vil ikke ha henne her. Liv så besluttsomt på svigermoren. – Du kan si hva du vil, men jeg stoler ikke på den jenta.

– Jeg vet det, og det gjør meg vondt at du tenker slik. Jeg hadde håpet at hun ville slå seg til ro her. Hun er flink til å arbeide, og hun går godt sammen med de andre på gården. Dessuten vil ingen andre i bygda vite av henne, det vet du like godt som jeg. Hun fortjener bedre enn å gå rundt og tigge.

Liv betraktet svigermoren lenge. – Hvorfor beskytter du henne?

Kristin stirret ut på tunet. Hun virket avvisende, munnen var stram.

Liv ville ikke gi seg. – Det er mer du ikke har fortalt meg, er det ikke? Jeg mener jeg har rett til å få vite det, siden jeg bor her nå, fortsatte hun da svigermoren ikke svarte. – Vær så snill.

Kristin snudde seg langsomt mot henne. Svigermorens øyne var mistenkelig blanke, men stemmen var rolig og stø da hun sa: – Solveig er Embrets søster.
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