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Til Tom og Sheila Tlou


KAPITTEL 1

En ytterst uforskammet person

I et ekteskap er det godt, synes de fleste, at kona våkner før mannen. Mma Ramotswe sto bestandig opp en times tid før J.L.B. Matekoni –hvilket er lurt av en gift kvinne, siden hun da får tid til å få unna i hvert fall noen av dagens gjøremål. Men det er også lurt av gifte kvinner hvis ektemenn har en tendens til å være morgengretne –og dem er det visstnok mange av, sikkert altfor mange. Hvis konene til slike menn er oppe før dem, kan ektemennene bare ligge der og være sure i fred –ikke at J.L.B. Matekoni på noen måte var av den sorten. Han var tvert imot den elskeligste, mest eiegode mann, som sjelden så mye som hevet stemmen, unntatt når han en gang iblant måtte ta for seg de to uforbederlige lærlingene på Tlokweng Road Speedy Motors. Men så kunne også de to udugelige jyplingene gi alle, selv de roligste, mest likevektige mennesker, lyst til å skrike. Dette viste seg særlig hos Mma Makutsi, som gjerne skrek til lærlingene ved den minste anledning, også når en av dem stilte et uskyldig spørsmål, som for eksempel hva klokken var.

«Du trenger ikke å skrike sånn til meg,» klaget Charlie, den eldste av de to. «Jeg spurte bare hva klokken var. Ikke noe annet. Og så brøler du fire. Tror du jeg er døv?»

Det bet ikke på Mma Makutsi. «Jeg kjenner deg,» kvitterte hun. «Når du spør hva klokken er, så er det fordi du teller sekundene til arbeidsslutt. Du vil at jeg skal svare fem, ikke sant? For da slipper du alt du har i hendene og fyker av gårde for å treffe en eller annen jente. Ikke se så fornærmet ut. Jeg vet hvordan du holder på.»

Mma Ramotswe tenkte på dette sammenstøtet mens hun slepte seg opp av sengen og strakte seg. Hun kastet et blikk over skulderen på mannen som lå ubevegelig under teppene, med puten halvt over hodet, slik han likte å sove, som om han ville stenge ute verden og all dens støy. Hun smilte. J.L.B. Matekoni hadde en tendens til å snakke i søvne –ikke i fulle setninger, slik hun mintes fra oppveksten at en slektning gjorde, men det kom et og annet ord og uttrykk som ga gløtt inn i det han drømte. Rett etter at hun våknet og mens hun lå der og så det lysne bak gardinene, hadde han mumlet noe om bremsetromler. Sånt var det altså han drømte om, tenkte hun –slik var en bilmekanikers drømmer, fulle av bremser og clutcher og tennplugger. De fleste gifte kvinner ville så gjerne tro at mennene deres skulle drømme om dem, men det gjorde de ikke. Menn drømte åpenbart om biler.

Mma Ramotswe hutret. Noen trodde at det alltid var varmt i Botswana, men de hadde aldri opplevd vintermånedene der –de månedene da solen lot til å ha nok å gjøre annensteds og bare skinte blekt over det sørlige Afrika. Vinteren var snart over nå, og en merket så smått tegn på at varmen vendte tilbake, men om morgenen og kvelden kunne det fortsatt være bitende kaldt, som akkurat denne morgenen. Kald luft, store, usynlige mengder med kald luft kom feiende opp fra sørøst, fra Drakensbergfjellene i det fjerne og fra havet sønnenfor dem igjen; luft som tydeligvis elsket å velte inn over de vidstrakte slettene i Botswana, kald luft under en høy sol.

Da Mma Ramotswe hadde kommet seg ut på kjøkkenet med et teppe om livet, slo hun på Radio Botswana tidsnok til å høre åpningsstrofene fra nasjonalsangen og opptaket av kubjeller som var fast innledning til dagens sendinger. Dette var noe som bestandig hadde vært der i livet hennes, noe hun husket fra hun var liten og lå på sovematten og hørte på radioen mens kvinnen som passet henne gjorde opp ild for å lage frokost til Precious og faren hennes, Obed Ramotswe. Det var et dyrebart og kjært barndomsminne, liksom det indre bildet hun hadde av Mochudi slik landsbyen var den gangen, av utsikten fra barneskolen oppe på høyden, av stiene som slynget seg hit og dit gjennom bushen, til steder bare de små dyrene som pilte langs dem, visste om. Alt dette kom hun til å ha med seg resten av livet, tenkte hun –bestandig –uansett hvor livlig og blomstrende Gaborone måtte bli. Dette var landets sjel; der et sted, i disse egnene med rød jord, med grønne akasier, med kubjeller, hadde hennes land sin sjel.

Hun satte over kjelen og så ut av vinduet. Midtvinters var det ennå bare grålysning klokken syv. Nå, mot slutten av den kalde årstiden, var det i hvert fall litt lysere, selv om været fortsatt kunne være lunefullt og gi dem kalde morgener som denne. Det hadde lysnet i øst og de første solstrålene spilte i trekronene i hagen. En liten honningsuger –Mma Ramotswe var sikker på at det alltid var den samme –stupte fra en gren i mopipitreet ved porten mot gaten og satte seg på stilken til en aloe i blomst. En firfisle krøp møysommelig og matt av kulde opp på en liten stein for å finne varmen som ville gjøre den i stand til å begynne dagen. Akkurat som vi, tenkte Mma Ramotswe.

Da vannet kokte, laget hun seg en kanne rød rooibos-te og gikk ut i hagen med et krus i hånden. Hun fylte lungene med kald luft og når hun pustet ut igjen, kunne hun se sin egen ånde et øyeblikk, som en flyktig, florlett hvit sky. En eim av røyk hang i luften fra et bål noen brente, kanskje den eldre vaktmannen ved regjeringskontorene ikke langt unna. Han holdt liv i glørne i et fyrfat, akkurat passe til at han fikk varmet hendene i løpet av nattevaktene i kulden. Mma Ramotswe vekslet noen ord med ham nå og da når han gikk av vakt og kom ruslende forbi porten hennes på hjemvei. Han hadde et krypinn et sted borte i Old Naledi, visste hun, og hun så for seg hvordan han sov seg gjennom dagen under et glohett blikktak. Jobben var ikke mye å skryte av og han måtte nok nøye seg med en mager lønn, så hun stakk til ham en tyvepulaseddel iblant i gave. Men det var i hvert fall en jobb, og han hadde et sted å sove, og det var det ikke alle som hadde.

Hun gikk rundt hushjørnet for å inspisere jordflekken der J.L.B. Matekoni skulle plante bønner senere på året. Hun hadde sett at han arbeidet i hagen de siste dagene, samlet jorden til bed der han tenkte å plante, og satte opp en noe gebrekkelig konstruksjon av stenger og streng som bønneplantene kunne klatre på. Ennå var det tørt overalt, selv om et par uventede vinterskurer hadde dempet støvet, men det kom til å bli noe helt annet hvis bare regnet kom. Hvis bare regnet kom…

Hun drakk litt te og gikk videre til baksiden av huset. Der var det ingenting å se, bortsett fra et par tomme oljefat som J.L.B. Matekoni hadde tatt med hjem fra verkstedet til et eller annet foreløpig ukjent formål. Han hadde det med å samle skrot, og fatene kom bare til å få stå der i et par uker før Mma Ramotswe stille og rolig sørget for å få dem vekk. Til den slags var den eldre vaktmannen, Mr. Nthata, god å ha; han fjernet mer enn gjerne alskens saker og ting som J.L.B. Matekoni lot ligge omkring på gårdsplassen. Og J.L.B. Matekoni glemte disse sakene fort, så han merket sjelden at de var borte.

Det var det samme med buksene hans. Mma Ramotswe holdt øye med de vide kakibuksene som mannen hennes hadde på seg under overallen, og når buksebeina begynte å bli slitt nederst, ga hun dem en siste omgang i vaskemaskinen før hun i all stillhet lot dem gå videre til kvinnen i den anglikanske domkirken, som så fant et bra hjem for dem. J.L.B. Matekoni merket ofte ikke at han iførte seg nye bukser, særlig ikke hvis Mma Ramotswe avledet ham med litt sladder eller noen nyheter mens han kledde på seg. Dette var en nødvendighet, mente hun, siden han alltid hadde protestert mot å kvitte seg med gamle klær, som han i likhet med mange menn ble urimelig sterkt knyttet til. Hvis menn ble overlatt til seg selv, tenkte hun, kom de til å gå rundt i filler. Hennes egen far hadde nektet å gi avkall på hatten sin, selv da den ble så gammel at bremmen bare så vidt hang fast i pullen. Hun husket hvor lyst hun hadde hatt til å bytte den ut med en av de elegante, nye hattene hun hadde sett på øverste hylle hos Den ubestikkelige lille kjøpmann i Mochudi, men hun skjønte at faren aldri ville gi slipp på den gamle som var blitt en talisman og et totem. Og de hadde begravd den hatten sammen med ham, lagt den kjærlig i kisten av uhøvlet plank da han ble senket i jorden i det landet som han elsket så høyt, og alltid hadde vært så stolt av. Det var lenge siden, og nå sto hun her, en gift kvinne, innehaver av sin egen bedrift, en kvinne med en viss status i samfunnet –sto her bak huset sitt med et krus som nå var tomt for te, mens dagens plikter ventet.

Hun gikk inn. De to fosterbarna, Puso og Motholeli, var flinke til å stå opp selv, og gjorde det uten at Mma Ramotswe måtte mase på dem. Motholeli var allerede på kjøkkenet, hun satt i rullestolen sin ved bordet med en tykk brødskive med syltetøy på en tallerken foran seg til frokost. I bakgrunnen hørte hun Puso smelle igjen døren til badet.

«Han greier ikke å lukke en dør stille,» sa Motholeli og holdt hendene for ørene.

«Han er gutt,» sa Mma Ramotswe. «Gutter er sånn.»

«Da er jeg glad jeg ikke er gutt,» sa Motholeli.

Mma Ramotswe smilte. «Menn og gutter tror at vi skulle ønske vi var dem,» sa hun. «De har nok ingen anelse om hvor glade vi er for å være kvinner.»

Motholeli tenkte over det hun sa. «Skulle du ønske du var en annen, Mma? Er det noen andre du kunne ha lyst til å være?»

Mma Ramotswe funderte litt. Hun syntes bestandig det var vanskelig å svare på den slags spørsmål –akkurat som det forekom henne umulig å svare folk som spurte i hvilken periode man kunne hatt lyst til å leve hvis man ikke hadde levd nå. Det spørsmålet var virkelig vrient. Noen sa at de gjerne ville ha levd før kolonitiden, før Europa kom og delte opp Afrika; det, sa de, måtte ha vært en fin tid, da Afrika styrte seg selv og passet sine egne saker, uten fornedrelse. Ja, det stemte at Europa hadde slukt Afrika lik en sulten mann på gjestebud –og dessuten en ubuden gjest –men alt hadde ikke vært fullkomment før det. Tenk om man hadde vært nabo med de krigerske, militaristiske zuluene? Tenk om man var den svake i den sterkes hus? Batswanaene hadde bestandig vært et fredelig folk, men det samme kunne ikke sies om alle. Og hva med medisiner og sykehus? Ville man ønsket å leve i en tid da en betent liten skramme kunne bli ens død? Eller før man kunne få bedøvelse hos tannlegen? Mma Ramotswe trodde ikke det, men samtidig var tempoet i livet mye mer menneskelig den gangen, og folk klarte seg med så mye mindre. Kanskje hadde det vært fint å leve den gangen, da man ikke behøvde å bekymre seg om penger, fordi det ikke fantes penger; eller da en ikke behøvde å jage for å komme tidsnok til noe, fordi man ennå ikke hadde hørt om klokker. Det kunne nok ha sine plussider. Det kunne ha sine plussider å leve i en tid da en ikke behøvde å bekymre seg om annet enn kveget og jordens grøde.

Og dette spørsmålet om hvem andre hun heller ville vært enn den hun var, syntes like umulig å besvare. Assistenten hennes, Mma Makutsi? Hvordan var det å være en kvinne fra Bobonong, med store runde briller, med eksamen fra Botswanas sekretærskole –med 97 prosent i snitt –og med en jobb som detektivassistent? Ville Mma Ramotswe foretrekke å være tidlig i tredveårene, som Mma Makutsi, fremfor å være tidlig i førtiårene, som nå? Ville hun bytte ekteskapet med J.L.B. Matekoni mot Mma Makutsis forlovelse med Phuti Radiphuti, som eide møbelbutikken Kvalitet og Komfort –samt en betydelig mengde storfe? Neppe. Mye var sikkert bra ved Phuti Radiphuti, men det kunne ikke måle seg med alt det gode hos J.L.B. Matekoni, og selv om det var fint å være i begynnelsen av tredveårene, hadde det sine fordeler å være tidlig i førtiårene. Bare tenk på… Hun stoppet. Hva da, egentlig?

Hun ble avbrutt i grubleriene av Motholeli, som hadde utløst denne tankerekken, det skulle ikke bli noen oppramsing av førtiårsalderens gleder. «Si det, Mma,» sa hun. «Hvem ville du være? Helseministeren?»

Helseministeren, som var gift med den imponerende mannen, professor Thomas Tlou, hadde nylig besøkt skolen Motholeli gikk på, og delt ut priser og holdt en gripende tale til elevene. Talen hadde gjort dypt inntrykk på Motholeli, og hun hadde snakket om den hjemme.

«Hun er et godt menneske,» sa Mma Ramotswe. «Og så har hun så nydelige hodeplagg. Jeg skulle gjerne vært Sheila Tlou… hvis jeg var nødt til å være en annen. Men jeg er egentlig svært fornøyd med å være Mma Ramotswe, vet du. Det er det vel ingenting i veien med?» Hun tidde. «Er ikke du også fornøyd med å være deg?»

Hun stilte spørsmålet uten å tenke og angret straks. Motholeli hadde sine grunner til å ønske at hun var en annen; det var så opplagt, og Mma Ramotswe prøvde forfjamset å få skiftet samtaleemne. Hun så på klokken. «Du verden, som tiden flyr! Vi må skynde oss, Motholeli. Vi kan ikke bli her og bare sludre om jeg aldri så gjerne ville…»

Motholeli slikket syltetøy av fingrene. Hun så opp på Mma Ramotswe. «Jo, jeg er fornøyd. Jeg er veldig glad og fornøyd. Jeg tror ikke det er noen andre jeg har lyst til å være. Ikke egentlig.»

Mma Ramotswe trakk et lettelsens sukk. «Bra. Da tror jeg…»

«Kanskje bortsett fra deg,» fortsatte Motholeli. «Jeg skulle gjerne være deg, Mma Ramotswe.»

Mma Ramotswe lo. «Jeg er ikke så sikker på at du ville like det hele tiden. Det hender at jeg skulle ønske at jeg var en annen.»

«Eller J.L.B. Matekoni,» sa Motholeli. «Jeg skulle ønske at jeg kunne like mye om biler som han. Det hadde vært fint.»

Og drømme om bremsetromler og girspaker? tenkte Mma Ramotswe. Og måtte hanskes med de der lærlingene og være full av fett og olje hele arbeidsdagen?

Da barna hadde gått til skolen, var Mma Ramotswe og J.L.B. Matekoni alene på kjøkkenet. Det var aldri tyst når barna var der, og plutselig ble det nesten unaturlig stille, som etter tordenvær eller en stormnatt. Nå hadde de to voksne tid til å drikke ferdig teen i avslappet taushet, eller kan hende veksle noen ord om hva som ventet den dagen. Når så frokosttallerkenene var ryddet vekk og grøtgryten skrubbet og satt bort, skulle de dra hver sin vei til arbeid, J.L.B. Matekoni i den grønne lastebilen og Mma Ramotswe i den lille hvite varebilen. De skulle til samme sted –Damenes detektivbyrå nr. 1 og Tlokweng Road Speedy Motors hadde felles kontorlokaler –men de kom bestandig til forskjellig tid. J.L.B. Matekoni likte å kjøre rett til verkstedet øverst på Tlokweng Road, forbi leilighetene ytterst ved universitetsområdet, mens Mma Ramotswe, som var svak for det området av byen som het Village, snirklet seg langs Oodi Drive eller Hippopotamus Road og inn til Tlokweng Road fra den kanten.

Mens de satt ved kjøkkenbordet den morgenen, løftet J.L.B. Matekoni med ett blikket fra tekoppen og stirret på et punkt i taket. Det betydde, visste Mma Ramotswe, at noe kom til å bli brakt for dagen. J.L.B. Matekoni hadde det med å se i taket når det var noe han var nødt til å si. Selv tidde hun og ventet på at han skulle begynne.

«Det var noe jeg hadde tenkt å nevne for deg,» sa han henkastet. «Jeg glemte å fortelle det i går. Du var jo i Molepolole.»

Hun nikket. «Ja, jeg dro til Molepolole.»

Han hadde fortsatt øynene festet i taket. «Hvordan sto det til der? Hvordan var det i Molepolole?»

Hun smilte. «Du vet godt hvordan det er i Molepolole. Byen vokser litt, men ellers er det ikke store forandringene. Ikke egentlig.»

«Jeg vet ikke om jeg vil at Molepolole skal bli så forandret,» sa han.

Hun ventet på at han skulle fortsette. Han hadde noe viktig på hjertet, men når det gjaldt J.L.B. Matekoni, kunne den slags ta tid.

«Det var noen som kom og ville snakke med deg på kontoret i går,» sa han. «Mens Mma Makutsi var ute.»

Mma Ramotswe ble overrasket og, tross sin vanlige sinnsro, en smule ergerlig. Meningen var at Mma Makutsi skulle være på kontoret hele dagen i går, i tilfelle det kom en klient. Hvor hadde hun vært?

«Jaså, så Mma Makutsi gikk ut?» sa hun. «Fortalte hun hvor hun skulle?» Det kunne jo tenkes at det hadde oppstått noe viktig som angikk byrået, og som krevde Mma Makutsis tilstedeværelse, men det tvilte hun på. Mer sannsynlig gjaldt det noe viktig som måtte kjøpes, tenkte hun, antakeligvis sko.

J.L.B. Matekoni senket blikket fra taket og så rett på Mma Ramotswe. Han visste at hans kone var en sjenerøs sjef, men han ville nødig skape vansker for Mma Makutsi, hvis det var så at hun bevisst ikke hadde gjort som hun fikk beskjed om. Og hun hadde vært ute og handlet. Da hun kom tilbake like før fem om ettermiddagen –bare for syns skyld, tenkte han da –var hun nedlesset i pakker og hadde åpnet en av dem for å vise ham skoene som lå der. Hun påsto iherdig at det var svært elegante sko, men i J.L.B. Matekonis øyne kunne sånt knapt kalles fottøy, så tynne og spinkle var de flettede røde lærremmene som overdelen av skoene besto av.

«Hun var altså ute og handlet,» sa Mma Ramotswe snurpmunnet.

«Kanskje,» sa J.L.B. Matekoni. Han hadde beskyttertrang overfor Mma Makutsi, som han beundret. Han visste hva det ville si å komme fra det store intet, utstyrt med ingenting eller så godt som ingenting, og gjøre det til noe i livet. Det hadde Mma Makutsi klart med sine 97 prosent i snitt til eksamen og kveldskurset hun ga i maskinskrivning og nå, naturligvis, med sin velbeslåtte forlovede. Jo, han skulle forsvare henne. «Men det var stille her og det skjedde ingenting. Jeg er sikker på at hun var ferdig med alt arbeidet.»

«Bare at så skjedde det noe,» påpekte Mma Ramotswe. «Det kom en klient og ville snakke med meg. Det sa du nettopp selv.»

J.L.B. Matekoni fiklet med en skjorteknapp. Han var åpenbart forlegen for et eller annet. «Ja, det gjorde vel det. Men jeg var jo der og tok meg av saken. Jeg snakket med den som kom.»

«Og?» sa Mma Ramotswe spørrende.

J.L.B. Matekoni nølte. «Jeg tok hånd om det,» sa han. «Og jeg har skrevet alt sammen ned for å vise deg.» Han stakk hånden i lommen, tok opp et sammenbrettet ark og ga det til Mma Ramotswe.

Hun brettet ut arket og leste notatene som var skrevet med blyant. J.L.B. Matekoni skrev tydelig og omhyggelig –med skriften til en som har lært håndskrift på skolen en gang for lenge siden, slik han hadde, og aldri har glemt kunsten. Mma Ramotswes egen håndskrift var vanskeligere å lese og ble stadig verre. Det hadde noe å gjøre med håndleddene, mente hun, de var blitt fyldigere med årene og det fikk innvirkning på håndens vinkel mot papiret. Mma Makutsi hadde ymtet noe om at sjefens håndskrift lignet mer og mer på stenografi, og at det til slutt antakelig ble umulig å skjelne den fra det skriftsystemet av streker og kruseduller som fylte arkene i hennes egen blokk.

«Noe sånt har aldri skjedd før,» hadde hun bemerket mens hun myste på et notat som Mma Ramotswe hadde gitt henne. «Det blir første gang noen har begynt å stenografere uten å ha lært det. Det kommer sikkert til å stå i avisen.»

Mma Ramotswe hadde ikke helt visst om hun skulle bli fornærmet, men bestemte seg for å le i stedet. «Får jeg 97 prosent for det?» spurte hun.

Mma Makutsi ble alvorlig. Hun likte ikke at noen spøkte med eksamensresultatet hennes fra Botswanas sekretærskole. «Nei,» kvitterte hun. «Jeg bare tøyset da jeg sa det om stenografi. Å få et sånt resultat på Botswanas sekretærskole krever hardt arbeid. Veldig hardt arbeid.» Hun ga Mma Ramotswe et blikk som sa at et lignende resultat nok var mer enn hun kunne drømme om.

Men her og nå, på arket foran henne, var J.L.B. Matekonis notater. «Tidspunkt,» hadde han skrevet, «15.20. Klient: kvinne. Navn: Faith Botumile. Klage: Ektemannen har en på si. Ønske: Finn ut hvem mannens kjæreste er. Foreslått handling: Bli kvitt kjæresten. Få ektemannen tilbake.»

Mma Ramotswe leste notatet og så på mannen sin. Hun prøvde å forestille seg møtet mellom Faith Botumile og J.L.B. Matekoni. Hadde de snakket sammen på verkstedet mens han sto med hodet i motorkassen på en bil? Eller hadde han tatt henne med inn på kontoret, satt seg ved skrivebordet for å stille henne spørsmål og tørket olje og fett av hendene mens hun fortalte historien sin? Og hvordan var Mma Botumile? Hvor gammel var hun? Hva hadde hun på seg? Det var så mye en kvinne ville merke seg, viktige saker som bidro til å danne grunnlag for håndteringen av en sak, men som en mann simpelthen ikke så.

«Denne kvinnen,» spurte hun og holdt notatet i været. «Fortell meg om henne.»

J.L.B. Matekoni trakk på skuldrene. «Bare en helt alminnelig kvinne,» sa han. «Ikke noe spesielt ved henne.»

Mma Ramotswe smilte. Det var akkurat det hun trodde, og samtalen med Mma Botumile måtte tas om igjen fra begynnelsen av.

«Bare en kvinne?» sa hun grunnende.

«Ja,» sa han.

«Og du kan ikke si meg noe mer om henne?» spurte hun. «Ingenting om hvor gammel hun kunne være? Ingenting om hvordan hun så ut?»

J.L.B. Matekoni ble  forbauset. «Vil du at jeg skal det?»

«Det hadde vært nyttig.»

«Åtteogtredve,» sa J.L.B. Matekoni.

Mma Ramotswe hevet øyenbrynet. «Sa hun det?»

«Ikke direkte. Nei. Men jeg kunne regne meg frem til det. Hun sa at hun var søster til mannen som driver skobutikken ved supermarkedet. Hun sa at de eier butikken sammen, de to. Hun sa at han var storebroren hennes –to år eldre. Den mannen kjenner jeg. Og han har nylig feiret førtiårsdag, det vet jeg, for en av dem som kommer til oss med bilen sin for å få service på den, sa at han skulle på den festen. Derfor visste jeg…»

Mma Ramotswe gjorde store øyne. «Hva mer vet du om henne?»

J.L.B. Matekoni så i taket igjen. «Ikke noe,» sa han. «Bortsett fra at hun kanskje er diabetiker.»

Mma Ramotswe ble stum.

«Jeg bød henne en kjeks,» sa J.L.B. Matekoni. «Du vet de der med sukkerglasur som du har på skrivebordet. I den boksen som det står Blyanter på. Jeg bød henne en sånn og da så hun på klokken og så ristet hun på hodet. Det har jeg sett at diabetikere gjør. De ser på klokken innimellom fordi de må vite hvor lenge det er til de kan spise igjen.» Han tidde. «Jeg kan jo ikke være sikker. Det var bare noe som slo meg.»

Mma Ramotswe nikket og kastet et blikk på sitt eget ur. Det var snart på tide å dra til kontoret. Hun følte på seg at det kom til å bli en uvanlig dag. Når ens formodninger blir så ettertrykkelig gjort til skamme før klokken åtte om morgenen, må det bli en uvanlig dag, en dag da man får erfare at mangt her i verden er helt annerledes enn man trodde.

Hun kjørte til jobben i sakte fart, forsøkte ikke engang å holde tritt med J.L.B. Matekonis grønne lastebil. Ved enden av Zebra Drive smøg hun forsiktig varebilen ut og over veien mot nord, og unngikk så vidt en stor bil som gjorde et kast og tutet intenst; så frekt, tenkte hun, og så unødvendig. Hun fortsatte, forbi innkjørselen til Sun Hotel og videre langs gjerdet inn mot hotellet, der kvinnene satt med heklede sengetepper og duker hengt opp slik at forbipasserende skulle se og forhåpentlig kjøpe. Det var innviklet og svært dyktig utført arbeid; maske etter maske, løkke etter løkke, sakte og møysommelig heklet utover fra midten i videre og videre sirkler av hvit tråd, lik spindelvev; arbeidet til kvinner som tålmodig satt der i solen, kvinner hvis arbeid ofte ble glemt eller ignorert i dets anonymitet, men i realiteten kunstnere –og forsørgere. Mma Ramotswe trengte et nytt sengeteppe og ville snart stoppe og kjøpe et, men ikke i dag, da hun hadde så mye annet å tenke på. Mma Botumile. Mma Botumile. Navnet kvernet i hodet hennes, for hun mente at hun hadde vært borti det før, men kunne ikke huske hvor. Plutselig kom hun på det. Noen hadde en gang sagt til henne: Mma Botumile: finnes ikke mer uforskammet kvinne i hele Botswana. Tro meg!
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;







rose180.jpg







