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Ulykkeslokk, stinkepinner og drukningsdøden

Det er tre ting jeg virkelig hater: Kumlokk, sigaretter, og når vi har svømming med skolen. Alle tingene har med døden å gjøre. Døden hater jeg også, men det er det ingen vits i, for den kan man ikke gjøre så mye med.

Pappa synes ikke at jeg skal bruke hate-ordet. Hate er et så sterkt ord, sier han, og synes at jeg skal spare det til det virkelig trengs. Men jeg synes at det trengs, for hvis man virkelig hater noe, må man vel få si det?

Jeg begynner med kumlokkene. Tråkker man på et kumlokk, betyr det syv års ulykke. Når som helst risikerer man å ramle ned i en avgrunn, eller så kan noe enda verre skje. Gatene i byen min er aldeles vannkoppflekkete av kumlokk og det er derfor jeg alltid må være på vakt. Men hvis man blir dunket tre ganger i ryggen, så forsvinner kumlokkets forbannelse, og det er jo flaks. Noen kumlokk har stjerne, men det betyr lykke, og dem er det bare bra å tråkke på. Da fyller man på lykkelageret sitt og da får man masse lykke i livet. Og hvis du tenker på en spesiell person når du tråkker på en stjernekum, så kommer den personen til å bli forelsket i deg. Jeg sier ikke hvem jeg pleier å tenke på, men det er en i klassen min.

Å hate sigaretter er ganske vanlig. Jeg tror at alle på skolen min gjør det. Men jeg tror nok at jeg hater sigaretter litt mer enn de fleste, siden jeg tenker så mye på dem. Mamma har bare røkt én gang, og det var da hun var ungdom. Pappa røyker av og til når han er på fest, men at han er så dum, orker jeg ikke tenke på akkurat nå.

Husker dere hva den tredje hat-tingen min var? Ja, nettopp. Svømming med skolen. Vi driver og tar svømmemerker og jeg og Anna H og Filip er de dårligste i klassen. Jeg har tatt vannmerket, og nå holder vi på med å hente ting fra bunnen. Kanskje kommer jeg til å dø i svømmehallen sammen med Anna H og Filip. Kanskje rekker jeg ikke opp til overflaten igjen før jeg er tom for luft. Jeg har ganske små lunger, nemlig. Når gymlæreren vår ser tre barn ligge på bunnen i det gufne klorvannet, kommer hun nok til å angre på at vi skulle ta de merkene. Men da er det for sent.
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Annenhver tirsdag når det er svømmedag, er det ekstra viktig å ikke tråkke på ulykkeslokk.

Dere skjønner nok hvorfor.
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