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Til Mike Gunn.

Og til hans sønn, William Roan Gunn.


‘Helvete er en by som ligner London.’

Percy Bysshe Shelley



‘Ingen fortalte meg at sorg kjentes så likt frykt.’

C. S. Lewis


PROLOG

12. januar

Jeg skal ikke kaste bort tid på å spørre om hvordan du har hatt det, for det vet jeg, og det bryr meg ikke stort. Jeg er sikker på at du bryr deg enda mindre om meg, pluss at du måtte være bra dum hvis du ikke hadde forstått at alt ikke har vært like rosenrødt for enkelte av oss. Du måtte være dum (og det vet jeg at du ikke er) hvis du ikke har kommet fram til hva jeg vil.

Jeg tror ikke jeg er bedre enn deg. Hvordan kunne jeg tro det? Men jeg antar at du sitter litt bedre i det. Så det er i grunnen derfor jeg spør. Jeg trenger bare litt hjelp. Jeg har ikke stort igjen bortsett fra ubehagelige minner. Ja, og så det ene, mer konkrete minnet, naturligvis. ‘Beviset’, som jeg er sikker på at hver og en av oss har fremdeles.

Jeg har ikke råd til å tillate meg å bry meg om hvor ynkelig det får meg til å virke at jeg henvender meg til deg på denne måten. Desperasjon kjører dampveivals over selvrespekt. Dessuten kunne du aldri hate meg mer enn jeg hater meg selv for det som hendte den gangen. Og for å trekke fram alt sammen igjen nå i jakten på et par hundrelapper.

Det er alt jeg trenger…

Du vil ha lagt merke til den manglende adressen. Det er ikke for å være hemmelighetsfull; det er bare det at jeg egentlig ikke har noen for tiden. Jeg har det travelt med å slite ut gjestfriheten til de få jeg har igjen av venner og familie.

Jeg skal skrive igjen for å foreslå hvor og når. Vi kan avtale et tidspunkt og et sted å møtes da, OK?

Anonymitet er helt i orden, naturligvis, helt James Bond, men med mindre du har holdt øye med hver enkelt av oss, kan jeg ikke se hvordan du skulle kunne ha en jævla anelse om hvem jeg er. Hvem av oss, mener jeg. Du finner det fort nok ut, selvfølgelig, men det kan da ikke skade å holde spenningen oppe en stund, kan det vel?

Kan være hvem som helst av fire, ikke sant? Et hvilket som helst medlem av laget. Jeg ville bli forbløffet om en eneste en av oss er særlig velstående.

Så… inntil videre,

Godt Nytt År


DEL ÉN

FROKOST OG

FØR DET




Det første sparket vekker ham og knuser skallen hans på samme tid.

Han begynner å gli tilbake til bevisstløsheten nesten umiddelbart, men er bevisst på intervallene mellom hvert påfølgende spark –selv om det egentlig ikke er mer enn et sekund eller to –fordreide og overdrevne. Det gir hjernen hans, som allerede er begynt å svelle, tid til en siste, tilfeldig rekke av tanker og instrukser.

Teller sparkene. Teller hvert eneste støvelskrall inn i kjøtt og bein. Teller de underlige og, å gud, de vidunderlige stundene imellom.

To…

Kaldt, i de tidlige morgentimene, og fuktig. Og forsøket på å skrike ut er pinefullt fordi meldingen fra hjernen danser mellom bitene av bein i det som en gang var kjeven hans.

Tre…

Varmt, ansiktet til babyen han holder i hendene. Hans baby. Ansiktet til barnet før det ble større og lærte å avsky ham. Griper forgjeves etter brevet, slitt og fettet, i innerlommen på jakken. Det siste bindeleddet til det livet han levde før. Famler etter det, med flagrende, ubrukelige fingrer i enden av en brukket arm.

Fire…

Snur på hodet, prøver å vri det bort fra smerten og inn mot veggen. Ansiktet beveger seg mot gulvet, raspingen fra skjeggstubbene er som bølger som bryter langt borte. Kjenner blodet, varmt og klebrig mellom kinnet og den kalde kartongen under. Tenker at den skyggen han fikk et glimt av, der ansiktet til overfallsmannen skulle ha vært, så svartere enn svart ut. Glatt, som asfalt etter en regnskur. Tenker at det sikkert var lyset som spilte ham et puss.

Fem…

Synes å kjenne støveltuppen idet den bryter gjennom det skjøre nettverket av ribbein. Merker den der inne, der den tramper omkring, forvrir organene hans. Nyrene –er de nyrene hans? –klemt ut av fasong som vannfylte ballonger.

Synker raskt gjennom seks, sju og åtte, trykket fra dem er som smellene mot en fjern ytterdør, de vibrerer gjennom skulderen og ryggen og den øverste delen av beina. Stønnene og gryntene til mannen som står over ham, til mannen som sparker ham i hjel, blir stadig lavere og fjernere.

Og herregud, for en røre, for et virvar av ord. Et voldsomt utbrudd av farger og lyder. Alt glir bort fra ham nå. Blir disigere og mørkere…

Tenker. Tenker at dette var en fryktelig og desperat form for tenkning, hvis det fortsatt kunne kalles noe slikt. Aner at skyggen endelig hadde vendt seg bort fra ham. Nyter da i fulle drag lykken ved det stadig voksende rommet, den stadig voksende erkjennelsen av at sparkingen, skjønne Jesus, endelig hadde opphørt.

Allting så fremmed nå, og uformelig, og det blør bort ned i rennesteinen.

Han ligger ganske stille. Han vet at det er liten vits i å prøve å bevege seg. Han holder seg hardt fast til navnet sitt og til navnet på sitt eneste barn. Pakker det som er igjen av bevissthet, rundt disse to navnene, og rundt Herrens navn.

Ber om at han må få klamre seg til omrisset av disse få, dyrebare ordene til døden kommer.


ÉN

Han våknet i en døråpning tvers overfor Planet Hollywood med en dam av piss ved føttene som ikke kom fra ham, og en kvalmende erkjennelse av at dette var virkelig, at det ikke fantes noen myk madrass under ham. Han vekslet et par ord med politimannen som med tung labb hadde ristet ham brutalt våken. Begynte å samle sammen sakene sine.

Han løftet ansiktet langsomt mot himmelen idet han begynte å gå, håpet at været ville holde seg fint. Han kom fram til at tomheten midt inne i ham, som kunne ha vært ren frykt, trolig var enda renere sult.

Han lurte på om Paddy Hayes var død nå. Hadde den unge mannen med ansvaret for å ta beslutningen dratt ut støpselet?

Å bevege seg gjennom West End mens strøket ristet søvnen av seg og langsomt våknet til liv, var alltid en åpenbaring. Hver dag så han noe han aldri hadde sett før.

Piccadilly Circus var praktfull. Leicester Square var bedre enn det så ut til. Oxford Street var enda mer ynkelig enn han hadde syntes det var.

Det var fortsatt masse mennesker ute, selvfølgelig. Masse trafikk. Selv på denne tiden var gatene travlere enn de fleste andre i landet kunne være i rushtiden. Han husket en film han hadde sett på DVD, lagt til London etter at mesteparten av befolkningen var blitt forvandlet til gale zombier av en eller annen pest. Det var bisarre scener der hele byen så ut til å være fullstendig forlatt, og den dag i dag kunne han egentlig ikke fatte hvordan de hadde greid å få det til. Data-manipulering, mest sannsynlig. Dette –denne timen eller så da hovedstaden dusjet, barberte seg og dreit –var så nær det som den noen gang ville komme. Langt fra forlatt, men med ganske så mange zombier som subbet omkring.

De fleste forretningene kom fortsatt til å være stengt i ennå en time eller to. Svært få åpnet dørene før ti nå for tiden. Kaféene og sandwich-barene var imidlertid åpne og i gang allerede. Ihåp om å tiltrekke seg forbipasserende med behov for te og en bacon-sandwich, kaffe og croissanter, på stort sett samme måte som burger-bodene og kebab-sjappene hadde fristet dem som vaklet seg hjemover bare noen få timer tidligere.

Te og en sandwich. Vanligvis ville han ha tilbrakt kvelden før med å samle sammen nok til å skaffe seg noe å spise, men i dag var det en som skulle spandere frokost på ham.

Halvveis borte i Glasshouse Street kom en mann i mørk grønn dress ut av en døråpning foran ham og prøvde å gå forbi. De flyttet seg til samme side på fortauet, og tilbake igjen. Smilte til hverandre, forlegne.

«Fin morgen for en dans…»

Den plutselige erkjennelsen av at han åpenbart hadde møtt en gærning, fikk smilet til å gli av mannens ansikt. Han snudde seg sidelengs og bøyde hodet. Subbet fort forbi og mumlet: «Beklager» og «Jeg kan ikke…»

Han heiste ryggsekken høyere på skulderen og fortsatte å gå mens han lurte på hva det egentlig var mannen i dressen ikke kunne gjøre.

Gjengjelde en enkel hilsen? Avse noen småpenger? Gi faen?

Han gikk bortover Regent Street, så tok han til høyre og skar gjennom sidegatene i Soho i retning av Tottenham Court Road. En fremmed, men likevel kjent skikkelse som kom opp på siden av ham og gikk i takt, fanget blikket hans. Han saknet farten og stanset opp, og så den fremmede gjøre det samme.

Han tok et skritt fram og stirret inn i speilglassruten på speilbildet av den mannen han hadde blitt i løpet av så kort tid. Håret så ut til å vokse fortere enn vanlig, og det grå avtegnet seg tydeligere mot det svarte. Det ganske velpleide fippskjegget han hadde anlagt, gikk nå i ett med den ustelte veksten som grodde fram i kinnene og spredde seg nedover halsen. Den røde ryggsekken av nylon var, selv om den allerede var flekket og skitten, det eneste glimtet av ordentlig farge som var å se i bildet som stirret tilbake mot ham fra butikkvinduet. Den olje-grå frakken og de mørke jeansene var så fargeløse, så anonyme, som ansiktet som svevde over dem. Han bøyde seg fram mot glasset og fordreide trekkene; trakk leppene bakover, hevet øyenbrynene, blåste opp kinnene. Øynene –og det var mannens øyne som fortalte deg alt –forble imidlertid matte og uengasjerte.

En vagabond. Med trykket på vag…

Han snudde seg fra vinduet og fikk se en som han kjente igjen, på den andre siden av gaten. En ung mann –en gutt –med armene rundt knærne, ryggen presset mot en skitten, hvit vegg, sovepose tullet rundt skuldrene. Han hadde snakket med gutten for et par kvelder siden. Et sted i nærheten av The Hippodrome, trodde han. Kanskje utenfor en av de store kinoene i Leicester Square. Han var ikke sikker. Han kunne huske at gutten hadde snakket med en kraftig nord-øst aksent: Newcastle eller Sunderland. Det meste av det gutten hadde sagt, var umulig å tyde, slik det ble avlevert mellom hakkende tenner i maskingevær-tempo. Hodet snurret hit og dit, og fingrene famlet rundt kraven mens han bablet. Så ruset på ecstasy at det så ut som om han prøvde å bite av seg sitt eget ansikt.

Han ventet til en taxi hadde passert, så gikk han ut i gaten. Gutten så opp idet han nærmet seg, og trakk knærne enda litt tettere inn til brystet.

«Alt vel?»

Gutten snudde hodet til side og samlet soveposen tettere rundt skuldrene. Fuktigheten langs den ene siden av posen ble fanget i lyset, og grå stopping tøt ut fra en ujevn revne ved glidelåsen.

«Tror ikke det blir no’ regn…»

«Fint,» sa gutten. Det var mer et grynt enn noe annet.

«Holder seg tørt, antar jeg.»

«Hva er du for no’, en jævla meteorolog?»

Han trakk på skuldrene. «Bare en kommentar…»

«Jeg har møtt deg, ikke sant?» spurte gutten.

«Forrige kvelden.»

«Var du sammen med Spike? Spike og Én-Dag-Caroline, kanskje?»

«Ja, de var der, tror jeg…»

«Du er ny.» Gutten nikket for seg selv. Han virket fornøyd med at det kom tilbake til ham. «Jeg husker at du stilte noen jævla dumme spørsmål…»

«Har flakket omkring et par uker. Valgte et jævla tåpelig tidspunkt, eller hva? Med alt som skjer, ikke sant?»

Gutten stirret på ham en stund. Blikket smalnet, så lot han hodet falle.

Han ble stående der han var, sparket den ene skotuppen mot hælen på den andre skoen til han var sikker på at gutten ikke hadde mer å si. Han vurderte om han skulle slenge ut en vits til om været, lage en spøk av det. Istedet snudde han seg mot gaten igjen. «Ha hell med deg,» sa han. Han beveget seg bort, uten å få noe tilbake for avskjedsordene.

Mens han gikk nordover, slo det ham at det tilfeldige møtet med gutten ikke hadde vært så veldig mye vennligere enn det tidligere med mannen i den grønne dressen som hadde vært så ivrig etter å unngå ham. Guttens reaksjon hadde ikke vært annerledes enn det han hadde begynt å vente seg i løpet av den korte tiden han hadde levd som han gjorde nå. Hvorfor skulle den ha vært det? Varsomhet –mistenksomhet, til og med –var den naturlige reaksjonen til de fleste av Londons innbyggere, uansett levekår. De som levde og sov i byens gater, var naturligvis enda litt mer forsiktige når det gjaldt fremmede. Det sa seg selv at alle som ikke misbrukte eller unngikk dem, måtte vurderes med en god porsjon mistillit inntil de hadde vist hva de var gode for. På den ene eller andre måten…

Det lignet mye på fengsel. På måten et liv ble definert på bak gitteret. Og han visste ganske mye om hvordan det fungerte.

De som sov ute i sentrum av London, hadde mye til felles, fant han ut, med de som sov i hvitkalkede celler etter Hennes Majestets forgodtbefinnende. Begge deler var samfunn med sine egne regler, sine egne hierarkier og en forståelig mistenksomhet overfor utenforstående. Hvis du skulle overleve i fengsel, måtte du tilpasse deg; gjøre det som var nødvendig. Du ville prøve å unngå å ta imot dritt, klart du ville, men hvis det var det som skulle til for å klare seg, svelget du all dritten som kom. Det han hadde sett av livet etter at han begynte å ligge ute, fortalte ham at det forholdt seg omtrent på samme måte i gatene.

Kaféen var en snuskete kro med et selvbilde som oversteg virkeligheten. Et slikt sted som trodde at et par billige påleggssorter i Tupperware-bokser gjorde det til en delikatesseforretning. Reaksjonen, innen det var gått et minutt eller to fra han kom subbende inn, satte seg ned og ikke viste noen tydelige tegn på å ville kjøpe noe, var forutsigbar.

«Hei!»

Han sa ingenting.

«Skal du bestille noe?»

Han strakte seg etter et magasin som var blitt etterlatt på et tilstøtende bord, og begynte å lese.

«Dette er ikke et herberge, vet du.»

Han smilte.

«Tror du jeg spøker…?»

Han nikket til en kjent skikkelse utenfor vinduet idet den feite, rødmussede innehaveren kom rundt disken mot ham. Med upåklagelig timing skjøv mannen han hadde smilt til, opp døren akkurat da kafé-eieren bøyde seg olmt over ham.

«Det er OK, han er sammen med meg…»

Den truende minen i innehaverens ansikt mildnet, men bare marginalt, da han vendte seg fra omstreiferens bord og betraktet tjenestebeviset fra Metropolitan-politiet som ble holdt opp mot ham.

Kriminalbetjent Dave Holland stakk ID-kortet i lommen, strakte ut armen og trakk til seg en stol. «Vi skal ha to te,» sa han.

Mannen som satt ved bordet sa i fullt alvor. «Krus med te.»

Eieren subbet tilbake til disken mens han på et vis greide å sukke og renske halsen samtidig.

«Helten min,» sa omstreiferen.

Holland plasserte dokumentkofferten sin på gulvet og satte seg. Han kastet et blikk på de to andre kundene: En elegant kledd kvinne og en middelaldrende mann i postverkets uniform. På plass igjen bak disken glodde eieren av stedet sint på ham mens han tok ned et par hvite krus fra en hylle.

«Han så ut som han var klar til å sparke deg ut hvis jeg ikke hadde kommet inn akkurat da. Jeg var fristet til å stå der og se på. Se hva som hadde skjedd.»

«Du ville fått se meg slå den feite dritten i bakken.»

«Nettopp. Da ville jeg blitt nødt til å arrestere deg.»

«Det kunne blitt interessant…»

Holland trakk på skuldrene og skjøv skittenblondt hår vekk fra pannen. «Paddy Hayes døde like etter halv tolv i går kveld,» sa han.

«Hvordan går det med sønnen?»

«Han var ganske oppskaket på forhånd. Kjempet med det, ikke sant? Så snart han hadde tatt avgjørelsen, så snart de hadde slått av maskinene, virket han mye roligere.»

«Sikkert bare virket.»

«Sikkert…»

«Når drar han hjem?»

«Han tar et tog nordover igjen nå på morgenen,» sa Holland. «Han kommer vel hjem omtrent på den tiden de begynner obduksjonen av hans gamle far.»

«Blir ikke mange overraskelser der.»

De lente seg bakover i stolene begge to idet teen ankom uten stor seremoni. Den feite mannen slapp fra seg to sett bestikk inntullet i papirservietter. Han gjorde et nummer av å skyve en laminert meny mot hver av dem før han snudde seg for å tømme askebegeret på bordet ved siden av.

«Sulten?» spurte Holland.

Mannen overfor ham gløttet opp fra menyen som han allerede var i gang med å granske. «Ikke egentlig. Jeg spiste en stor tallerken med røkelaks og eggerøre med det samme jeg stod opp.» Blikket vendte tilbake til menyen. «Selvfølgelig er jeg jævla sulten.»

«Ja vel…»

«Jeg håper du har tatt med deg sjekkheftet. Dette kan bli dyrt.»

Holland løftet teen. Han la neven rundt kruset og holdt det mot haken og lot heten drive opp i ansiktet. Han stirret gjennom det smale sløret av damp mot den sjuskete skikkelsen som satt overfor ham. «Jeg greier fortsatt ikke å bli vant til dette,» sa han.

«Hva da?»

«Dette. Deg.»

«Du greier ikke å bli vant til det? Herregud!»

«Du skjønner hva jeg mener. Jeg kunne bare ikke forestille meg deg noe i nærheten av dette. Du var det siste mennesket… Du er det siste mennesket…»

Tom Thorne slapp menyen ned og foldet flekkete hender oppå den. Avgjørelsen var tatt. Han stirret hardt over bordet.

«Ting forandrer seg,» sa han.


TO

Mange ting hadde forandret seg…

Ikke minst hva alt ble kalt, for helvete. Da han kom tilbake på jobb, virket det for Thorne som at de, i løpet av den korte tiden han hadde vært borte, hadde bestemt seg for å skifte navn på omtrent alt sammen. Serious Crime Group, der Thorne hadde vært kriminalførstebetjent i en av de ni Major Investigation Teams (MIT) i Murder Command (West), var nå en del av det som latterlig nok var blitt døpt Specialist Crime Directorate. Direktorat, ærlig talt. Trodde virkelig de menneskene som drev og flyttet på penner og bestemte disse tingene, at det å bytte navn på noe spilte den minste rolle for hva det faktisk gjorde?

Direktorat, gruppe, avsnitt, styrke, lag, enhet… eller oppbud, bande, tapergjeng, hva som helst.

Bare en samling mennesker med blandede evner som rotet rundt i ulike grader av desperasjon og prøvde å ta dem som hadde drept. Som fortsatt drepte.

Eller, hvis de var virkelig heldige, dem som planla å drepe.

Specialist Crime Directorate, populært kalt SO10. Thorne husket en ledig stilling utlyst av et velkjent supermarked i noe de kalte ‘omkringliggende supplement’. Jobben hadde vist seg å være hylle-fyller.

Naturligvis var strukturen som Thorne kom tilbake til, også forandret. Hver etterforskningsgruppe i drapsavsnittet bestod nå av tre kriminalførstebetjenter, som hver ledet et mindre kjerne-team, og hadde dermed alle desto mer papirarbeid, desto mer administrativt ansvar og tilbrakte desto mer tid bak et skrivebord. Hver av dem med enda et par timer av arbeidslivet brukt på å sørge for at arbeidsmoralen i staben var høy samtidig som sykefraværet holdt seg lavt, og at handlinger ble utført innenfor de svært nødvendige begrensningene i den jævla tidsbruken og det helvetes budsjettet, og så videre i det jævla uendelige…

«Jeg vet at alle disse greiene er nødt til å bli gjort, og jeg vet at de er nødt til å bli gjort ordentlig, men det må være prioriteringer her. Må det ikke det? I Herrens navn, jeg har to asiatiske unger med kuler i hodet, og en eller annen gærning som ser ut til å ha stor glede av å stikke en spisset sykkeleike inn i ryggraden på folk, men jeg blir forhindret fra å dra ut og gjøre noe med det.»

«Hør…»

«Hver gang jeg så mye som stikker foten utenfor kontoret, setter en eller annen av mine såkalte kolleger i gang med å kjefte om at han må ta min del av det jævla papirarbeidet, og det begynner å bli for dumt. Jeg vil bare gjøre jobben, ikke sant? Særlig nå. Du kan forstå det, kan du ikke? Jeg er bare en politimann, det er det hele. Det er ikke så vanskelig. Jeg er ikke en ressurs, eller en tilrettelegger, eller en jævla drapsforøvelsesforebyggingsagent…»

«Tom…»

«Tror du at den det nå var som skjøt de to ungene, sitter hjemme og gjør papirarbeidet sitt? Driver denne skrullingen jeg prøver å ta, og fyller ut skjemaer? Lager et omhyggelig notat, nei, lager flere kopier av et omhyggelig notat om hvor mange forskjellige sykkel-eiker han har brukt, og hva de har kostet ham, og nøyaktig hvor lang tid det tok ham å få dem akkurat skarpe nok til å gjøre noen lam? Jeg tror ikke det. Tror faen ikke det…»

Mannen som satt i lenestolen, hadde på seg sin vanlige svarte hettegenser og feltbukse. Han hadde et utvalg av ringer og nagler i begge ørene, og taggen nedenfor underleppen rørte på seg når han flyttet tungen rundt i munnen. Doktor Phil Hendricks var patolog og jobbet tett sammen med Thornes team. Han var også det nærmeste Tom Thorne kom en bestevenn. Voldsom død og dens ladete ettervirkninger hadde smidd et sterkt bånd mellom dem. Han hadde tatt en taxi til leiligheten i Kentish Town med det samme Thorne hadde ringt.

Hendricks ventet akkurat lenge nok til å bli sikker på at Thorne hadde sluppet opp for damp, uten å gi ham tid til å koke opp igjen. «Hvordan er det med søvnen?» spurte han.

Thorne hadde sluttet å trave omkring, hadde satt seg tungt på armlenet på sofaen. «Synes du jeg høres trett ut?»

«Du høres… hyper ut. Det er forståelig.»

Thorne spratt opp igjen, marsjerte bort til kaminen. «Begynn ikke med den der senke-stemmen-dritten din, Phil. Som om jeg ikke er bra. Jeg har rett når det gjelder dette.»

«Du, du har sikkert rett. Jeg er der ikke nok til å se det.»

«Alt er annerledes.»

«Kanskje det er du som er annerledes…»

«Stol på meg, kamerat, denne jobben er døden snart. Det er som å jobbe i en bank der inne noen ganger. Som å jobbe i jævla City!»

«Hva skjedde da du snakket med Jesmond?»

Thorne trakk pusten dypt, la håndflaten mot brystet, så at den hoppet. Én, to, tre ganger…

«Jeg fikk en preken,» sa han. «Det er tydeligvis langt mindre toleranse overfor daukjøtt nå for tiden.»

Mange ting hadde forandret seg…

Hendricks skiftet stilling i lenestolen, åpnet munnen for å snakke…

«Daukjøtt,» sa Thorne, gjentok ordet som om det var på et fremmed språk. «Hvor jævlig er ikke det fra ham? Den meningsløse, innsnevra idioten!»

«OK, hør nå, han er det, alt sammen, vi vet det, men… kanskje saksmengden faktisk er i ferd med å toppe seg litt for deg. Tror du ikke det? Kom igjen, du klarer egentlig ikke arbeidet skikkelig, ikke noe av det.»

«Stemmer, og hva kommer det av, tror du? Hva er det jeg nettopp har fortalt deg?»

«Du har ikke fortalt meg noe som helst, du har ropt til meg. Og det du faktisk har gjort, er å komme med unnskyldninger. Jeg står på din side, Tom, men du er nødt til å se et par kjensgjerninger i øynene. Du er enten helt utenfor alt, eller du skvaldrer uavbrutt, og begge deler gjør folk drittleie av deg. Gjør dem mer drittleie av deg…»

«Hvilke folk?»

Da, til tross for det Thorne hadde sagt for noen øyeblikk siden, senket Hendricks stemmen: «Du var ikke klar til å begynne på jobb igjen.»

«Det er vrøvl.»

«Du kom tilbake for tidlig…»

Det var ikke stort mer enn åtte uker siden Thornes far hadde dødd i en husbrann. Jim Thorne led av langt fremskreden Alzheimer da han døde, og brannen var ganske sikkert ikke noe annet enn et uhell. En kortsluttet synapse. Et tilfelle av tragisk glemsomhet.

Men det fantes andre eventualiteter. Thorne hadde arbeidet med en sak der et antall mektige skikkelser innenfor organisert kriminalitet var innblandet. Det var mulig at en av dem –spesielt én mann –hadde bestemt seg for å slå til mot Thorne gjennom dem som stod ham nærmest. Å volde ham smerte som ville vare ved i ham mye lenger enn noe et simpelt knivblad eller en kule var i stand til.

Andre eventualiteter…

Thorne hadde fortsatt mange ting han måtte prøve å avfinne seg med. Blant dem det faktum at han kanskje aldri ville få vite sikkert om faren var blitt myrdet. Men Thorne visste uansett at det var han som var den skyldige.

«Jeg ville ha kommet tilbake tidligere hvis jeg hadde kunnet,» sa Thorne. «Jeg ville ha kommet tilbake den dagen jeg gravla ham. Hva annet skal jeg ta meg til?»

Hendricks skjøv seg opp fra stolen. «Vil du ha litt te?»

Thorne nikket og snudde seg mot kaminen. Han lente seg mot kaminhyllen av høvlet furu, stirret på seg selv i speilet over mens han spyttet ut ordene. «Kriminalsjef Jesmond vurderer et par ukers ‘hagestell-permisjon’.»

Da han stod foran Trevor Jesmonds skrivebord den ettermiddagen, hadde Thorne følt det som om han hadde fått et slag i magen. Han hadde gravd dypt etter noe som kunne ligne et smil. Enda dypere etter den kjappe replikken. «Jeg har bare en blomsterkasse…»

Nå vokste sinnet igjen, men det vek fort for en pervers munterhet over nok en meningsløs eufemisme. «’Hagestell-permisjon’,» sa han. «Så hyggelig. Så jævla koselig.»

Men det var vel forståelig. Man kunne ikke akkurat kalle det det var: En meningsløs, raskt opprettet skrivebordsjobb utformet for å bli kvitt enhver som skapte problemer. Enhver som var plagsom, men ikke helt oppsigelig. Hagestell hørtes så mye bedre ut enn utbrent eller nedbrutt. Så mye hyggeligere enn full, traumatisert eller sprø.

Hendricks gikk langsomt mot kjøkkenet. «Jeg synes du skulle ta den,» sa han.

Dagen etter hadde Thorne oppdaget hvordan oddsene mot ham bygget seg opp.

«Jeg er trengt opp i et hjørne her, ikke sant?»

Russell Brigstocke hadde stirret ned i skrivebordsplaten. Rettet på skriveunderlaget. «Vi skal finne noe til deg som ikke driver deg helt til vanvidd,» sa han.

Thorne rettet fingeren over skrivebordet mot avdelingssjefen sin. En spøkefull trussel. «Best for deg.»

Det var ikke godt å si hvem av dem som hadde blitt mest brydd da tårene plutselig kom. Spratt fram i øyekrokene. Thorne hadde presset håndbakene fort mot begge øynene, og tørket, og sparket papirkurven av metall halvveis gjennom Russell Brigstockes kontor.

«Faen…»

Scotland Yard.

Kanskje kriminalhistoriens mest berømte adresse. Et sted ensbetydende med de skarpeste hjerner og med kriminalitetsbekjempende spissteknologi. Der mysterier ble løst, og beskaffenheten til verdens mest forskrudde kriminelle sinn ble gransket.

Der Thorne i tre uker var blitt tvunget til å sitte i et rom som ikke var større enn et tørkeskap, og i all stillhet holdt på å gå fra forstanden, og prøvde å finne ut hvor mange måter en mann kunne ta livet sitt på ved å bruke bare standard kontorrekvisita.

Han hadde forståelig nok, trodd at Rekrutteringsstatistikken umulig kunne være så kjedelig som den hørtes ut. Han hadde tatt feil. De første par dagene hadde riktignok ikke vært så ille. Han hadde fått opplæring i hvordan programvaren –som det var meningen at han skulle bruke til å omgjøre hundrevis av forskningssider til et presentasjonsdokument, med blokkgrafikk og kakediagrammer og det hele –fungerte. Datainstruktøren var omtrent så interessant som Thorne hadde ventet at han skulle være. Men han var i det minste en å snakke med.

Deretter, da han var overlatt til seg selv, hadde Thorne raskt oppdaget den hyggeligste måten å få tiden til å gå på. Han ble like raskt gjennomskuet. Det tok ikke en eller annen lang tid å finne ut at de fleste nettstedene som ble besøkt av én spesiell terminal, hadde svært lite å gjøre med rekrutteringen av etniske minoriteter, eller hvorfor flest hundeførere så ut til å komme fra sørvest. Over natten og uten forvarsel var han nektet internett-tilgang, og fra da av var det lite annet Thorne kunne gjøre, bortsett fra selve arbeidsoppgaven, enn å drøye dagens avis og tenke ut måter å gjøre det slutt på.

Han vurderte døden av tusen papirkutt da et ansikt dukket opp i døråpningen. Det virket litt magrere enn vanlig, og smilet var nervøst. Det hadde gått fire uker siden Thorne sist hadde sett mannen som i hvert fall var delvis ansvarlig for å plassere ham der han var, og Russell Brigstocke hadde all mulig grunn til å være engstelig.

Han holdt opp hånden og snakket før Thorne hadde mulighet til å si noe som helst. «Jeg er lei for det. Jeg spanderer lunsj.»

Thorne lot som han vurderte det. «Er det inkludert øl?»

Brigstocke krympet seg. «Jeg går på en jævla diett, men for deg så ja.»

«Hvorfor er vi fremdeles her?»

Thorne hadde ikke engang merket seg hva stedet het, da de gikk inn. De hadde kommet ut fra Yarden, svingt av i retning Parliament Square og gått rett inn på den første puben de kom til. Maten var helt ordinær –chili con carne som var sveiset fast til tallerkenen noen steder og lunken andre –men de hadde bra chips og Stella på fat.

En servitrise drev og ryddet av bordet da Brigstocke kom tilbake fra baren med mer å drikke.

«Hva skal alt dette være godt for, forresten?» spurte Thorne.

Brigstocke satte seg og bøyde seg fram mot glasset sitt. Tok en slurk mineralvann. «Hvorfor må det være godt for noe? Bare venner som tar seg et glass.»

«Du var ikke mye til venn for et par uker siden, på kontoret ditt.»

Brigstocke møtte blikket hans og holdt det så lenge at det var på grensen til ubekvemt. «Jo, det var jeg, Tom.»

Den lett pinlige stillheten som fulgte, ble brutt av fram-mumlede «unnskyld meg» og «beklager» idet en storvokst mann som hadde vært klemt inne i hjørnet ved siden av Thorne, reiste seg og presset seg ut. Thorne tok den slitne, brune skinnjakken sin fra en stolrygg og brettet den sammen på benken ved siden av seg. Inntok avslappet den romsligere plassen. Puben var godt besøkt, men nå hadde de noe som nærmet seg en smule uforstyrrethet.

«Enten har du noe som du vil klage høyt og lenge over,» sa Thorne, «eller så vil du snakke om en sak som kjører deg på knærne.»

Brigstocke svelget, dyttet til glasset sitt med knoken. «Litt begge deler.»

«Midtlivskrise?» spurte Thorne.

«At det var?»

Thorne gestikulerte med glasset. «Nye trendy briller. Diett. Har du deg litt på si, Russell?»

Brigstocke rødmet lett og dro fingrene gjennom det tykke, svarte håret. «Det kunne jeg like gjerne hatt, med tanke på hvor lite tid jeg tilbringer hjemme.»

«Uteligger-drapene, ikke sant?» Thorne gliste, nøt det overraskede uttrykket i Brigstockes ansikt. «Det er jo ikke slik at jeg har vært i Timbuktu, Russ. Jeg snakket med Dave Holland på telefonen for et par kvelder siden. Så en snutt i avisen før det. Et par lik, er det ikke?»

«Det var et par…»

«Dritt…»

«’Dritt’ er midt i blinken. Vi står i dritt til halsen.»

«Det har vært lokk på dette, ikke sant? Det var bokstavelig talt en ‘snutt’ det jeg så i avisen.»

«Det er slik saken er blitt behandlet fram til i går kveld. Det skal holdes en pressekonferanse i morgen ettermiddag.»

«Fortell…»

Brigstocke lente seg over bordet og snakket, med en stemme som var akkurat høy nok til at Thorne kunne høre den over Dido, som jamret seg gjennom høyttalerne over baren.

Tre ofre så langt.

Det første liket var blitt funnet for nesten nøyaktig en måned siden. En hjemløs mann et sted i førtiårsalderen, drept i en trang passasje inn fra Golden Square. Fire uker senere var identiteten hans fortsatt ukjent.

«Vi har snakket med andre uteliggere i området, og får ikke tak i så mye som et oppnavn. De antar han var ny, og han hadde i hvert fall ikke tatt kontakt med de lokale omsorgstjenestene. Noen av disse menneskene liker å ha kamerater, og noen vil bare helst få være i fred. Akkurat som alle andre, for så vidt.»

«Trygdekontoret?»

«Vi sjekker fortsatt avtaler som ikke er holdt, men jeg har vel ikke så store forhåpninger. Dessuten er det ikke alle som skriver seg på. Noen av dem oppholder seg i gatene fordi de ikke vil bli funnet.»

«Men alle har jo noen offentlige greier et eller annet sted. Har de ikke det, da? En fødselsattest. Noe.»

«Kanskje han hadde det,» sa Brigstocke. «Han kan ha lagt det på et trygt sted for å ta vare på det, og i så fall blir det liggende der. Vi må også vurdere muligheten for at han bar det på seg, og at den som drepte ham, tok det.»

«Uansett har du knapt en dritt.»

«Det er en tatovering, det er vel det hele. Den er ganske karakteristisk. Det er det eneste vi har å jobbe med for øyeblikket…»

Det var et mindre problem å sette navn på den andre uteliggeren, som ble drept et par gater unna fjorten dager senere. Raymond Mannion var en kjent stoffmisbruker med et rulleblad. Han var blitt dømt et par år tidligere for overfall, og selv om det ikke ble funnet identifikasjonspapirer av noe slag på liket, var DNA-et hans registrert.

Begge mennene var blitt sparket i hjel. De var omtrent jevnaldrende og var blitt drept i de tidlige morgentimene. Både liket av Mannion og liket av det anonyme første offeret var blitt funnet med en 20-pund-seddel festet til brystet.

Thorne tok en munnfull øl og svelget. «En serie?»

«Virker sannsynlig.»

«Og nå er det blitt en til?»

«Forleden natt. Samme område, samme alder omtrent, men det er ulikheter. Det var ingen penger festet til kroppen.»

«Med mindre de var tatt.»

«Det er mulig, selvfølgelig. Ingen penger ble funnet på kroppen.»

«Du sa ulikheter. Hvilke andre?»

«Han puster fremdeles,» sa Brigstocke. Thorne hevet øyenbrynene. «Ikke det at den stakkars jævelen er så veldig klar over det selv. Han heter Paddy Hayes. Han ligger i respirator på Middlesex…»

Thorne fikk en frysning, som om kalde fingre strøk over de myke nakkehårene. Han husket en jente han hadde kjent for noen år siden: overfalt og etterlatt en hårsbredd fra døden av en mann som hadde drept tre før henne. Hjelpeløs, holdt i live av apparater. Da de fant henne, trodde politiet at mannen de var ute etter, hadde gjort sin første tabbe. Det var Thorne som hadde funnet ut at denne drapsmannen egentlig ikke prøvde å drepe noen. At det han hadde gjort mot denne jenta, var det han hadde prøvd å få til med resten av ofrene. Det var ett av disse øyeblikkene, isnende kalde og hvitglødende hete på samme tid, da Thorne hadde forstått den virkelig uhyggelige kjernen i det han kjempet mot.

Siden hadde det vært altfor mange av dem.

«Så tror du at Hayes er en del av mønsteret, eller hva?»

«Det er en jævla tilfeldighet hvis han ikke er det.»

«Hvordan fikk dere identifisert ham?»

«Igjen ingen offentlige papirer på seg, men vi fant et brev som var presset ned i en lomme. En fra dagsenteret der han oppholdt seg, tok en titt på ham og bekreftet navnet. Men de måtte ta en jævla god titt. Hodet hans så ut som en pose råtten frukt.»

«Hva slags brev?»

«Fra sønnen. Som fortalte faren akkurat hva slags ubrukelig fordrukken drittsekk han var. At det ikke gjorde ham en dritt om han aldri så ham for sine øyne igjen.» Med fingeren skjøv Brigstocke det som var igjen av en isbit, rundt i glasset. «Nå er denne sønnen den som må avgjøre om støpselet skal trekkes ut eller ikke…»

Thorne skar en grimase. «Så jeg forstår det slik at du ikke er på nippet til å gå til arrestasjon, akkurat?»

«Det har vært noe svineri hele tiden,» sa Brigstocke. «Da det første drapet ikke var oppklart i løpet av en uke, begynte det å se veldig innviklet ut, og så snart det andre liket dukket opp, sendte de saken ut på rundtur som en varm potet. Det var da hellet var ute for oss, og vi måtte plukke opp den jævla poteten. Like etter at du dro for å drive med hagestell, tilfeldigvis.»

«Kanskje Gud ville straffe deg.»

«Noen straffer meg, for helvete. Jeg har hatt folk på fjortentimers skift i tre uker, og vi er kommet nøyaktig ingen steder.»

«Klager ovenfra?»

«Klager overaltfra. Vi har politimesteren på nakken fordi han har hver eneste veldedige organisasjon for hjemløse og hver eneste pressgruppe som finnes der ute, på nakken. De tror visst at siden vi ikke gjør synlige fremskritt, så driver vi bare og somler. At vi i bunn og grunn ikke bryr oss.»

«Gjør vi det?»

Brigstocke overhørte ham. «Så nå er det gått politikk i saken, og vi er ute å kjøre fordi uteligger-samfunnet selv har slått inn på den tanken at vi ikke prøver så veldig. Så de har mer eller mindre sluttet å snakke med oss.»

«Det kan du neppe kritisere dem for.»

«Jeg kritiserer dem ikke. De er i sin fulle rett til å være mistenksomme.»

«De er i sin fulle rett til å være skremte, hvis det er en drapsmann der ute. Husk at dette ikke er mennesker som kan låse døren.»

De sa ingenting på en stund. Dido hadde veket plass for Norah Jones. Thorne lurte på om det fantes et album som het Now That’s What I Call Scampi In A Basket.

«Det er også en annen grunn til at de ikke snakker med oss,» sa Brigstocke. Thorne løftet blikket fra ølbrikken. «Det ble tatt opp en forklaring ganske tidlig fra en ung gutt som sov ute. Han trodde at en politimann hadde drevet og stilt spørsmål.»

Thorne satte knyttneven under kjeven. «Beklager, jeg har sikkert jævla tungt for det, men…»

«Det var før det første drapet. Han påstod at en politimann hadde stilt spørsmål dagen før det første liket ble funnet. Vist fram et bilde. Som om han lette etter noen.»

«Lette etter hvem, egentlig? Jeg mener, dette er det offeret som du fremdeles ikke har identifisert, ikke sant?» Brigstocke nikket. «Så nevnte ikke denne personen som angivelig lette etter ham, navnet hans?»

«Vi kunne ha sjekket det hvis vi hadde noe som lignet navn og adresse på gutten som avgav forklaringen. Ærlig talt, det finnes ikke noe ved dette som er enkelt, Tom.»

Thorne så Brigstocke ta en slurk. Tok en selv. «En politimann?»

«Vi har vært nødt til å trå jævla forsiktig en stund.»

«For å holde det unna pressen, mener du?»

Brigstocke hevet stemmen irritert. «Kom igjen, du vet faen så godt at det ikke er den eneste grunnen til at vi ikke vil ha det smurt ut over alle forsidene…»

«’Det er ansett som god fremgangsmåte bevisst å holde tilbake detaljer om gjerningspersonens modus operandi.’» Thorne gjespet teatralsk mens han siterte fra den aller nyeste utgaven av Håndbok i drapsetterforskning, etterforskerens bibel.

«Stemmer, som for eksempel det med pengene på likene. Slik at vi vet at de andre drapene ikke er kopiering.»

«Du kan ikke være sikker når det gjelder Paddy Hayes,» sa Thorne.

«Nei…»

Thorne visste at det absolutt fantes solide prosessuelle grunner til å holde tett om saken. Men han visste også at selv bare muligheten av at en politimann kunne være innblandet i en slik sak som dette, ville gjøre toppsjefene ytterst skvetne.

Thorne kunne se at neste dags pressekonferanse var fornuftig. Det tredje liket hadde utvilsomt tvunget fram en rask og radikal endring av mediestrategien. Nå måtte offentligheten bli fortalt –men bare inntil et visst punkt –hva som foregikk. Alt sammen stod i klartekst i Håndbok i drapsetterforskning: Almenheten måtte bli beroliget, underrettet, appellert til.

Politiet gjorde naturligvis også lurt i å sørge for ryggdekning. Måtte Gud forby at det skulle dukke opp flere lik og de hadde glemt at almenheten også trengte å bli advart.

«Så, hva tror du?» spurte Brigstocke. «Noen lyse idéer?»

«Jeg tror du er nødt til å glemme mineralvannet og gå og få deg noe ordentlig å drikke. En ølvom er din minste bekymring.»

«Alvorlig talt…»

«Alvorlig talt?» Thorne skylte ned det lille som var igjen av øl i bunnen av glasset. «Du burde prøvd å utnytte kunnskapene mine før du kjøpte tre halvlitere Stella til meg, kamerat.» Han blåste opp kinnene, slapp luften langsomt ut. «Min ettermiddag med rekrutteringsstatistikk er gått til helvete likevel.»
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