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Tilegnet Ross Macdonald – den siste av de store krimklassikerne og den siste av mine litterære inspirasjonskilder for denne romanserien …


Dag én: Gutten på den røde sykkelen

I

Det var det året da striden om EEC nesten utløste skilsmisse mellom mine foreldre, etter 42 års ellers lykkelig ekteskap. Lørdag 18. mars 1972 var dagens store samtaleemne demonstrasjonstoget mot norsk medlemskap, som samlet flere tusen deltakere i Oslo sentrum. 30 politimenn var utkommandert på ekstravakt i påvente av uroligheter som aldri kom. Demonstrasjonen løste seg i fredelige former opp ved åttetiden om kvelden.

Som førstebetjent var jeg fritatt fra demonstrasjonsvakter. Det kjentes enda mer enn tidligere som en lettelse, slik min private situasjon hadde utviklet seg.

Min forlovede Miriam Filtvedt Bentsen hadde som avtalt kommet innom for å spise lørdagsmiddag klokken halv fem. Miriam ankom med tindrende øyne og blussende røde kinn, rett fra en tur i akebakken. Hun hadde vært der sammen med et langt yngre søskenbarn, men jeg var slett ikke sikker på hvem av dem som hadde moret seg mest. Jeg hadde vennlig, men bestemt, avslått en munter forespørsel om å bli med. Det forekom meg pinlig nok hvis kjente traff på en kvinnelig hovedfagsstudent i full fart på kjelke, om hun ikke også skulle ha med seg en mannlig politiførstebetjent. Den barnlige gleden som kom frem i møte med vinteren var en side av Miriams sammensatte personlighet som jeg fortsatt ikke helt forsto, men som jeg fant både forfriskende og sjarmerende.

Vi fikk som vanlig noen korte, men hyggelige timer sammen. At hun ville gå direkte videre til kveldens demonstrasjon og at jeg ikke kunne bli med henne, var så selvsagt at ingen av oss nevnte det med et ord under middagen.

Vi snakket i stedet om skadene i armene og skuldrene hennes, som det heldigvis gikk stadig bedre med. Hun kunne skrive i opptil flere timer sammenhengende nå, og så stadig mer positivt på mulighetene for en embetseksamen i nordisk. Karakteren fra mellomfagsstudiet hadde vært enda bedre enn ventet, og det var gått bra med første innlevering på hovedfaget. Stemmen hennes hadde vært enda gladere enn vanlig da hun ringte for å fortelle meg det tidligere på dagen. Ioppløftet stemning skålte vi for innleveringen, for hverandre og for fremtiden.

Siden snakket vi først litt om den kommende fotballsesongen, så om mulige norske medaljehåp før sommer-OL i München –og til sist om våre egne bryllupsplaner. Hun sa at det ville være praktisk å ha det ordnet før juleferien. Jeg sa at det hørtes både praktisk og hyggelig ut med høstferien. Så skålte vi for det også, uten å gå noe nærmere inn på datoer eller andre detaljer.

Nøyaktig klokken halv syv reiste Miriam seg og sa med et lite smil at hun måtte gå nå –dessverre. Jeg sa at jeg ikke kunne bli med denne gangen heller –og hektet på et «dessverre». Jeg hadde, tross min fars protester, alliert meg med min mor i EEC-saken. Antakelig var det mest på grunn av min forlovede. Miriam virket lettet den dagen jeg fortalte det, men nikket samtykkende til at jeg i min stilling selvsagt måtte holde en lav offentlig profil. Vi smilte forståelsesfullt til hverandre og kysset som snarest ved utgangsdøren.

Jeg ble stående igjen alene i vinduet og se etter min Miriam. Bevegelsene hennes syntes meg mykere og mer avslappet nå enn de første gangene hun var her. Hun gikk som vanlig med raske og målbevisste skritt, mens hun leste i en bok –og uten å se seg tilbake. På en merkelig måte kjentes nettopp det tillitsfullt. Det var som om jeg ikke trengte å stå her, men gjorde det likevel bare for å få se henne litt lenger. Samtidig føltes det som om hun ikke trengte å snu seg, fordi hun visste at jeg ville stå her og se etter henne så lenge hun var synlig.

Denne dagen ble jeg stående noen minutter etter at hun var forsvunnet ned bakken foran huset. Jeg visste at hun ikke under noen omstendighet ville snu og komme tilbake før demonstrasjonen. Samtidig kjente jeg meg helt sikker på at hun ville komme tilbake som avtalt til søndagsmiddag i morgen.

Det hendte fortsatt at jeg våknet av mareritt om at Miriam lå i koma på Ullevål sykehus og at overlegen der hadde fortalt meg at hun ikke ville overleve natten. Det hendte også at jeg i våken tilstand plutselig grøsset ved tanken på hvor nær jeg hadde vært ved å miste henne. Begge deler skjedde heldigvis stadig sjeldnere. Miriam selv var imponerende uberørt. Skulderskadene ville i større eller mindre grad alltid være der –sa legene. Men skadene var blitt mindre plagsomme og kunne vært så mye verre –sa Miriam. Hvis hun noen gang felte tårer over sin kroniske skade, så jeg dem aldri.

Jeg hadde fått en forlovede med en imponerende evne til å se de store sammenhenger og tenke konstruktivt, uten å la sitt liv bli formørket av ulykken som så uforskyldt og ufortjent hadde rammet henne. Dessuten hadde hun en merkelig blanding av realistisk klarsyn og ukuelig optimisme, som aldri sluttet å fascinere meg.

Nå, som på min 37-årsdag tre dager tidligere, tenkte jeg at etter det store dramaet sommeren 1970 hadde mitt liv blitt stadig bedre. Jeg var blitt en uvanlig heldig mann. Privatlivet kjentes på grunn av Miriam mer harmonisk og samtidig mer spennende enn noen gang før. På jobben hadde det så langt vært et rolig år med enkle rutinesaker. Min heltestatus fra de siste fire årenes mye omtalte mordsaker besto både innen politikammeret og hos publikum ute i gatene, uten at jeg så langt i 1972 hadde måttet forsvare den mot nye store utfordringer.

Livet kjentes kort sagt trygt og godt, nærmest sorgløst, på alle plan.

Da jeg kvart på syv forlot vinduet for å sette meg i sofaen med ukens bok og dagens nyhetssendinger, hadde jeg fortsatt ingen anelse om hvor dramatisk kvelden videre skulle utvikle seg. Enda mindre ante jeg noe om hvor raskt og voldsomt mitt liv skulle bli kastet om på i løpet av de kommende syv dagene.

II

Klokken  åtte la jeg fra meg Johan Borgens roman Den røde tåken, og vendte oppmerksomheten mot Dagsrevyen. Massemobiliseringen mot EEC var som ventet første oppslag. Klokken ti over ni ble radiosendingen imidlertid avbrutt av en melding om at den kjente senterpartipolitikeren, godseieren og forretningsmannen Per Johan Fredriksen knapt en halv time tidligere var stukket ned på åpen gate ved Majorstuen stasjon. Den antatte gjerningsmannen var sett løpende vekk fra åstedet og offerets tilstand var ukjent. Nyhetsoppleseren hadde således ikke mye mer å fortelle, men lovet å komme tilbake med flere detaljer i senere sendinger.

Mens jeg sto der og hørte på radionyhetene, drev blikket mitt ut av stuevinduet. Det festet seg ved den eneste bevegelsen på veien nedenfor huset.

Bevegelsen viste seg å være en rød sykkel av den enkleste og billigste typen man tidligere hadde solgt på samvirkelagene. Den kom uventet fort nærmere, tatt i betraktning at sykkelen virket gammel og syklisten liten. Jeg trodde først at det var en kvinne, men oppdaget så at det var en spinkel og mørkhåret gutt i femtenårsalderen. Han var definitivt ikke av de største eller sterkeste for alderen, og virket nå dessuten sliten. Likevel hang han halsstarrig fremover stangen, mens han tråkket seg opp siste del av bakken.

Det bodde ingen tenåringer i oppgangen, og jeg var helt sikker på at jeg aldri hadde sett syklisten her før. Derfor ble jeg stående og se på at han slo av på farten, og mer snublet enn hoppet av sykkelen få meter fra huset. Sykkelen ble liggende veltet igjen i oppkjørselen, mens syklisten fortsatte videre mot døren.

Stilkarakterene sto fortsatt langt fra til tre ganger tyve. Den unge syklisten virket både utslitt og desorientert, og rakk på de få meterne å demonstrere en iøynefallende halting på høyre fot. Jeg lurte et øyeblikk på hvem av beboerne i oppgangen denne tilsynelatende desperate og lite tillitvekkende personen kunne kjenne, og priset meg lykkelig for at det ikke var meg.

I det samme ringte det på døren min.

Dørklokken runget gjennom leiligheten –og den ringte med få sekunders mellomrom tre ganger etter hverandre.

Jeg gikk bort til døren, men ble stående tvilrådig ved den. Tanken på å late som jeg ikke var hjemme fristet.

Mens jeg nølte ringte imidlertid dørklokken både en fjerde og en femte gang. Den femte gangen lød det i mine ører som et langt smerteskrik.

Situasjonen ga plutselig ubehagelige assosiasjoner til min opplevelse på banen en sommerkveld to år tidligere. Den gang hadde jeg sett døren til en vogn slå igjen like foran ansiktet på en ung kvinne, som senere samme kveld ble funnet skutt i sporet. Det var en skrekkopplevelse jeg aldri ønsket å oppleve igjen. Derfor slo jeg raskt på dørtelefonen og spurte hvem det var.

«Slipp meg inn! De er etter meg, og jeg må snakke med deg før de når meg!»

Stemmen var spinkel, gispende og halvt skingrende av redsel. Den kunne likevel ikke skjule at gutten hadde talefeil og lespet.

Jeg ble et siste lite øyeblikk  stående tvilrådig. Så kikket jeg ut av vinduet igjen og fikk se bilen.

Det var en stor bil uten lys, som gjennom kveldsmørket raskt og nærmest aggressivt klatret opp bakken mot den etterlatte sykkelen.

Jeg trykket ved synet av bilen spontant på døråpnerknappen, og hørte gjennom dørtelefonen hvordan min uventede gjest formelig falt inn i første etasje.

Sekunder senere hadde jeg åpnet døren til leiligheten. Da var gutten på den røde sykkelen i full fart opp trappen og mot meg. Han snublet i det siste trinnet, og ble liggende med hivende pust øverst i trappen. Jeg nærmest dro ham inn i leiligheten og smelte døren igjen etter ham.

At den ubedte gjesten kunne være farlig, falt meg aldri inn. Gutten var tomhendt, mager, rundt 1,60 høy, og dessuten fullstendig utkjørt etter sin heseblesende flukt. Han ble noen sekunder bare liggende og gispe etter luft på gulvet ved dørmatten min.

«Hvem er det som er etter deg?», spurte jeg.

I det samme ringte det igjen på dørklokken min.

Jeg så ned på ham og gjentok raskt spørsmålet. Svaret kom som et sjokk.

«Politiet.»

Jeg spurte om han visste at jeg også var politimann.

Han nikket svakt –og smilte i det samme forsiktig.

I det samme ringte det nok en gang på dørklokken. Det ringte lenger og mer inntrengende denne gangen.

Jeg holdt blikket stivt festet på min unge gjest på gulvet, mens jeg tok av røret.

Denne gangen lød en konstabelstemme jeg godt kjente igjen. Den sa at en ettersøkt nettopp var forsvunnet inn i huset, og spurte om alt var under kontroll her inne.

Jeg svarte ja og trykte igjen på døråpnerknappen.

Min gjest ble sittende på gulvet, men hadde gjenvunnet pusten nå.

«Jeg måtte snakke med deg før de nådde meg igjen», sa han.

Stemmen var nærmest hviskende. Den ble overdøvet av tunge skritt på vei opp trappen.

«Hva var det du måtte si meg da?», spurte jeg.

«At jeg er uskyldig», hvisket han mellom lyden av skrittene som nærmet seg.

Med det var liksom alt han hadde å si sagt. Han ble sittende rolig på gulvet ved dørmatten min uten å si noe mer.

Jeg åpnet døren da de banket på, og forsikret at alt var under kontroll. Det var tre lett andpustne konstabler, som lettet trykket min hånd.

Jeg så på at de satte håndjern rundt min gjests magre håndledd. Han gjorde ingen motstand, og virket plutselig ganske uinteressert i det hele.

Den unge mannen hadde et iøynefallende fysisk kjennetegn: Et rødbrunt fødselsmerke dekket flere kvadratcentimeter på høyre side av halsen hans. Her og nå hjalp det oss selvsagt ikke med å avsløre identiteten hans. Det fantes ingen ting i guttens lommer  som kunne fortelle hvem han var. Idet hele tatt fant vi der ingen verdens ting av interesse. Utenom én enkelt ting, som til gjengjeld var både iøynefallende og urovekkende.

I den venstre jakkelommen til gutten på den røde sykkelen lå en skarp kjøkkenkniv –klebrig av blod både på skjeftet og knivbladet.

Jeg forsto etter dette alvoret i saken, men sammenhengen gikk ikke opp for meg før konstabelen med et lettelsens sukk bemerket:

«Du overgår til og med deg selv, førstebetjent Kristiansen. Uten engang å ha beveget deg ut av ditt hjem har du alene pågrepet stortingsmann Fredriksens morder!»

Jeg snudde meg på hælen mot konstabelen og spurte om Per Johan Fredriksen var død. Han ble brått alvorlig, og svarte at stortingsrepresentanten var blitt erklært død på stedet. Knivangrepet hadde vært rettet direkte mot hjertet. Det var utført effektivt –og tilsynelatende med et sterkt hat.

Etter denne opplysningen så jeg rimelig nok med sterk skepsis på unggutten på stuegulvet mitt. Blikket hans vek ikke en centimeter og blunket ikke i møtet med mitt.

«Jeg drepte ham ikke. Han var død da jeg kom tilbake», var det eneste han sa.

Det sa han til gjengjeld tre ganger.

At Fredriksen var død da gutten kom til stedet kunne kategorisk avvises, bemerket en av konstablene lakonisk etter den tredje gjentakelsen. To forbipasserende vitner hadde sett at den unge mannen sto og ventet på et gatehjørne ved Majorstuen da stortingsrepresentanten kom gående. Den unge mannen hadde virket synlig oppskaket, mens Fredriksen avslappet hadde vekslet noen ord med ham i forbifarten, og så gått videre.

Noen få minutter senere var den unge mannen blitt sett stående bøyd over Fredriksen i det samme kvartalet på Majorstuen og med kniven i hånden. Han hadde løpt fra stedet da tre nye vitner kom rundt hjørnet. De hadde brukt noen minutter først på å få kontakt med politiet, og så med å få alarmert politipatruljer i bil. En av bilpatruljene hadde likevel fått den flyktende syklisten i sikte på de lite trafikkerte veiene opp mot Hegdehaugen.

Vi så alle fire samtidig skarpt på den unge arrestanten.

«Jeg drepte ham ikke. Han var død da jeg kom tilbake», gjentok han med stakkato stemme ytterligere en gang.

Han så på meg med et merkelig fast og nagende blikk mens han sa det.

Så knep han leppene hardt sammen –og satte sine mørke øyne stivt i veggen.

Det forekom meg at jeg aldri hadde sett maken til opplagt mordsak. Adrenalinet boblet likevel etter kveldens uventede og dramatiske opplevelse i mitt hjem, og saken kjentes ikke avsluttet så lenge verken morderens identitet eller motivet var klarlagt. Det slo meg først som påfallende at den unge mannen hadde visst hvor jeg bodde. Så slo det meg som direkte mystisk at han etter å ha begått et mord på en toppolitiker av alle steder i byen kunne finne på å rømme hit. Det endte med at jeg ble med i bilen inn til hovedpolitistasjonen.

III

Turen tok ikke mange minutter. Den arresterte satt liten og taus inneklemt i baksetet mellom meg og en konstabel. Iskarp kontrast til den voldsomme energiutladningen og viljen en halv time tidligere virket han nå ikke bare resignert, men også nærmest uinteressert i det hele. Da vi gikk forbi sykkelen hans spurte han om noen kom til å ta vare på den, og nikket kort da jeg svarte at den selvsagt ble tatt med til stasjonen. Siden sa han ikke mer.

Jeg ble sittende og se på fangen første del av turen. Det iøynefallende fødselsmerket på halsen hans var tett ved skulderen min og tiltrakk seg igjen oppmerksomheten. Jeg fikk en sterk følelse av at dette fødselsmerket hadde en eller annen betydning for saken, men uten å ha noen anelse om hvordan eller hvorfor.

Akkurat da vi svingte inn til hovedpolitistasjonen, snudde jeg meg igjen mot den unge arrestanten og spurte hvorfor han var kommet hjem til meg. Et lite glimt av interesse våknet i hans ansikt i det samme.

«Du var den eneste i verden jeg håpet kunne tro på meg», stotret han frem med lav stemme.

Så mistet han tilsynelatende både interessen og stemmen igjen. Fangen hadde ikke et ord mer å si om saken. Alle videre spørsmål til ham den kvelden ble stående ubesvarte –inkludert spørsmålene om hva han het. Han ristet svakt på hodet til om han ønsket en advokat eller kontakt med noen pårørende.

Arrestantens identitet forble uavklart videre utover kvelden. At han kom fra helt andre kår enn mangemillionæren Per Johan Fredriksen virket klart nok. Hvor denne mystiske arrestanten kom fra fikk vi imidlertid ikke noe grunnlag for å fastslå. Han selv sa ikke et ord mer, og ingen ringte inn noen melding om en forsvunnet ungdom.

Etter at den arresterte var plassert i en celle, ble jeg selv stående igjen noen minutter og se på en rød samvirkelagsykkel merket med «Bevisgjenstand nummer to». Sykkelen var, i likhet med eieren, ikke noe imponerende syn. Eikene i hjulet hadde røket flere steder, setet var løst og dekkene flere steder nedslitte. Hadde jeg hatt en tenåringssønn, ville jeg aldri gitt ham lov til å begi seg ut i Oslos gater på et så skrøpelig kjøretøy.

Legitimasjon kunne man jo knapt forvente seg av en attentatmann. At han ikke hadde hatt så mye som en tiøring på seg, og i det hele tatt ikke hadde noe annet enn en blodig kjøkkenkniv i lommene, økte likevel ytterligere min nysgjerrighet på denne unge attentatmannens navn, bakgrunn og motiv.

Jeg ringte sjefen, og fikk straks de nødvendige fullmakter til å følge opp saken. Han uttrykte sin lettelse over at en gjerningsmann alt var pågrepet.

Jeg skrev en pressemelding som bekreftet at stortingsrepresentant Per Johan Fredriksen var stukket ned og drept på åpen gate, og at saken etter alt å dømme var oppklart i og med pågripelsen av en ung mann med kniv som hadde rømt fra åstedet. Jeg nøyde meg med å sette «etter alt å dømme». Det var noe som skurret med det hele, men i påvente av videre detaljer klarte jeg ikke å få klart for meg hva det var.

Kvart på elleve gikk jeg ut i nattemørket igjen. Jeg tok med meg den unge arrestantens mystiske ord om at jeg var den eneste i verden han hadde hatt noe håp om  kunne tro ham.

Fem over elleve var jeg igjen hjemme i min leilighet. Jeg nådde Miriam via den nyinnlagte telefonen i studentbyen, og ga henne en rask oppdatering om kveldens uventede opptrinn i mitt hjem. Hun ble naturlig nok straks nysgjerrig og spurte om detaljer rundt syklisten, men hadde heller ikke noe kjennskap til ham. Det hørtes et øyeblikk nesten ut som hun angret på at hun hadde gått til demonstrasjonen, og dermed gikk glipp av kveldens drama.

«Det høres jo virkelig ikke bra ut for den fattige unge syklisten. Om ikke annet var jo likevel formuleringen ’Da jeg kom tilbake’ noe merkelig rent språklig», bemerket hun ettertenksomt.

Det var langt fra første gang jeg hadde hørt Miriam henge seg opp i språklige detaljer. Denne gangen forsto jeg imidlertid hva hun mente –og fattet straks interesse.

Den unge arrestantens bruk av ordet «tilbake» innebar faktisk en påstand om at han etter sitt første møte med Fredriksen hadde forlatt åstedet, for så å komme tilbake og finne den avdøde. Det lot seg ikke umiddelbart motbevise at det kunne ha skjedd slik, og at han i forvirringen hadde tatt med seg kniven da han rømte fra åstedet. Hvis det var slik at Fredriksen hadde passert den unge syklisten der og fortsatt, var det faktisk noe merkelig at  han flere minutter senere lå igjen på nesten nøyaktig samme sted.

Etter å ha ønsket Miriam en god natt og lagt på røret, ble jeg stående tankefull med hånden på telefonen.

Jeg husket fortsatt utenat nummeret til telefonen på min rådgiver Patricia Louise I. E. Borchmanns skrivebord. Jeg vurderte alvorlig å ringe henne for å fortelle om det inntrufne, men kom til at det var litt for sent på kvelden og en litt for opplagt sak.

Under lå frykten for hvordan hun ville reagere hvis jeg ringte. Iavslutningen av vår tredje mordsak sommeren 1970, hadde dramaet med Miriams nær-døden-opplevelse på en svært uheldig måte falt sammen med dødsfallet til Patricias far. Imin fjerde mordsak hadde hun bare hjulpet til via telefon. Vi hadde møttes igjen under løsningen av min femte og sjette mordsak i juleferien 1971. Jeg hadde forstått at Patricia da håpet på en annen avklaring av mitt og Miriams forhold, enn den som kom med vår forlovelse på nyttårsaften. Siden hadde jeg aldri ringt Patricia.

Usikkerhet om hvor jeg nå sto i forholdet til Patricia hadde ligget som en mørk sky over min ellers sorgløse tilværelse. Det hadde imidlertid ikke oppstått noen ny situasjon som gjorde det presserende å få avklart den saken. Jeg hadde ikke fått noen god anledning til å kontakte Patricia igjen.

Da anledningen nærmest bokstavelig talt oppsøkte meg i mitt eget hjem, valgte jeg altså likevel å utsette saken. Jeg kjente fortsatt ikke bare en sterk usikkerhet, men også en lett forstyrrende frykt for Patricias reaksjon. Jeg kunne aldri tenke meg at Patricia ønsket noen offentlighet om noe som helst. Likevel hadde det mer enn én gang slått meg at det kunne få katastrofale følger for min stilling, hvis en uforskyldt provokasjon fikk Patricia til å gå ut med hvor mye jeg hadde fortalt henne om mine mordsaker, og i hvor stor grad oppklaringen av dem hadde vært hennes fortjeneste.

At jeg ikke straks ringte Patricia etter min opplevelse lørdag 18. mars 1972, var en avgjørelse som jeg de kommende åtte dagene skulle få rikelig med anledning til å angre på. Det var jeg fortsatt uvitende om. Jeg sovnet ved midnattstider, etter noen ytterligere grublerier rundt gutten på den røde sykkelen, hans nærmest maniske ønske om å få snakke med meg –og hans, sant nok, noe merkelige bruk av ordet «tilbake».


Dag to: En gåtefull mistenkt
–og et gammelt mysterium

I

Klokken var ti på ni søndag 19. mars 1972. Etter en tidlig frokost satt jeg i et avhørsrom på hovedpolitistasjonen, overfor den unge mannen som vi alle antok var morderen. Min frustrasjon over både ham og situasjonen var stigende.

Jeg spurte for tredje gang om han ville ha advokat eller snakke med noen fra barnevernsetaten.

Han slo igjen bare avvergende ut med den magre hånden, som ellers lå flatt ustrakt på bordet mellom oss.

De to første gangene jeg spurte om hva han het, så han bare mildt overbærende på meg uten å svare. Den tredje gangen svarte han, med en sterk lesping: «Det finner du vel snart ut.»

Vi ante fortsatt ikke hvem denne mystiske arrestanten var. Han hadde ingenting på seg som ga noen antydning om identiteten. Ingen foreldre eller andre foresatte hadde ringt inn noen etterlysning av ham. Fingeravtrykkene fantes så langt kjent ikke i noe arkiv.

Åpenbart hørte gutten fra den røde sykkelen spørsmålene mine, og åpenbart kunne han tross taleproblemene godt gjøre seg forstått. Hans innstilling til meg virket positiv. Likevel satt han bare der og så på meg, med et uttrykksløst ansikt. Det fortsatte han med da jeg gjentok spørsmålet om hvor han bodde og hva foreldrene hans het.

Jeg gikk et steg videre og spurte: «Det du sa i går om at han var død da du kom tilbake… Det innebar altså en påstand om at du først snakket med ham, så forlot ham, og deretter kom tilbake og fant ham døende med kniven i brystet?»

Gutten nikket. Det kom en ny svak glød i blikket hans.

«Hvorfor tok du i så fall med deg kniven –og hvorfor rømte du hjem til meg?», spurte jeg.

Gløden i blikket sluknet. Han så igjen opp på meg med et oppgitt, nesten overbærende blikk. Jeg så at det var en irettesettelse i blikket hans, men forsto ikke hvorfor. Jeg forble usikker på om jeg satt overfor en tilbakestående person, eller overfor en intelligent person som av for meg uforståelige grunner ikke ønsket å si noe.

Jeg sa at hvis han var uskyldig, ville det ikke bli lett å hjelpe ham når han var så lite samarbeidsvillig og meddelsom.

«Du klarer det nok uansett», svarte han kort.

Så vendte han blikket lett demonstrativt bort fra meg og ut av det gitterbeslåtte vinduet. Arrestanten nikket nesten umerkelig da jeg sa at han ville bli ført tilbake til cellen sin, men at han måtte regne med flere avhør i dag. Han satt ubevegelig da jeg sa at situasjonen hans fortonte seg svært alvorlig, og at han i egen interesse burde være mer meddelsom neste gang vi møttes.

II

Jeg innfant meg som lovet på sjefens kontor etter avhøret. Til min milde irritasjon var førstebetjent Vegard Danielsen også til stede. Jeg hilste kort på ham, men vendte meg mot sjefen mens jeg redegjorde for saken.

Sjefen hørte ettertenksomt etter.

«Det er jo en høyst eiendommelig historie. Vi får vel bare se positivt på at du nå er blitt så kjent at drapsmenn rømmer hjem til deg for å overgi seg.»

Sjefen smilte muntert og rakte meg hånden til gratulasjon. Jeg kastet et blikk på Danielsen, som vred seg lett urolig i stolen. Han grep raskt ordet.

«Problemet synes vel originalt nok her å være identifikasjon av morderen mer enn hvem som begikk mordet. Det vil jo antakelig løse seg ved at noen etterlyser ham. Vi bør likevel helst ha oppklart også den siden av saken før morgendagens aviser. Hvis det er ønsket kan jeg gjøre et forsøk på å avhøre ham, og se om jeg har større hell med meg.»

Jeg ønsket slett ikke at Danielsen skulle blande seg inn på noen måte. Jeg hadde imidlertid vanskelig for å finne resonnementer mot forslaget hans, og hadde dessuten svært liten tro på at det ville føre til noe som helst.

Så jeg nikket kort, smilte stivt –og så lett spørrende på sjefen.

Sjefen så ut til å lese mine tanker.

«Avisene lar vi oss ikke stresse av, i en situasjon hvor gjerningsmannen etter alt å dømme er pågrepet. Men vi mangler for det første identiteten hans, og for det andre motivet. Hvis du, Danielsen, tar et nytt avhør med den antatte gjerningsmannen, mens du, Kristiansen, tar med deg et bilde av ham og oppsøker familien til den drepte –så er vi forhåpentligvis på sporet av begge deler.»

Det var et kompromiss både Danielsen og jeg godt kunne leve med. Vi nikket uvanlig samstemte, reiste oss og forlot kontoret uten å veksle et ord.

III

Per Johan Fredriksen sto i folkeregisteret oppført med en hjemmeadresse på Bygdøy. Han var ved sin død 65 år, og hadde siden 1933 vært gift med en to år yngre kvinne ved navn Oda Fredriksen. De sto oppført i arkivet med tre barn: Johan på 36 år, Ane Line på 31 år og Vera på 26 år. Vera sto fortsatt registrert med hjemmeadresse på Bygdøy, mens Ane Line hadde flyttet til Høvik og Johan til Sognsvann.

Jeg merket meg at det yngste barnet fortsatt bodde hjemme og at de to eldste fortsatt bodde alene. Så tok jeg telefonen og slo nummeret til den oppgitte adressen på Bygdøy.

Telefonen ble tatt på tredje ringelyd av en kvinnestemme som sa «De har kommet til Per Johan Fredriksen med familie.» Deretter ble det helt stille. Så kom et lavt hikst i telefonen.

Jeg presenterte meg og uttrykte mine kondolanser. Deretter fortalte jeg at en antatt drapsmann var pågrepet, men at vi fra politiets side likevel hadde behov for en kort samtale med avdødes nærmeste familie.

Stemmen i røret var lav og gråtkvalt, men fortsatt tydelig. Kvinnen i telefonen sa at hun var Per Johan Fredriksens kone Oda. Hun hadde dessverre ennå ikke nådd sin eldste datter på telefon, men befant seg i sitt hjem sammen med de to andre barna. De ville selvsagt så langt mulig bistå politiet hva angikk oppklaringen, selv om ingenting kunne bringe hennes ektemann tilbake. Det passet kanskje best hvis jeg kunne komme med det samme, sa hun.

Jeg lovte å komme straks og å gjøre det kortest mulig. Hun sa et kort og litt fjernt takk for det. Så la vi på.

Jeg sjekket på vei ut om det var kommet inn noe nytt om den arrestertes identitet. Det var det fortsatt ikke. Jeg tok med meg bildene av ham, samt en stadig stigende forundring over sakens mangel på utvikling.

IV

Jeg visste at Per Johan Fredriksen hadde vært en fremgangsrik forretningsmann, og at han ble sagt å være en av de rikeste stortingsrepresentantene. Likevel hadde jeg ikke forventet noe nær boligen jeg fikk se på Bygdøy.

Den oppgitte adressen viste seg å være en storgård, men jeg verken så eller hørte noe til dyr. Rent bortsett fra to svært moderne biler som sto parkert like innenfor porten, var kulissen med den store grønne hagen og hovedhuset omkranset av mindre bygninger som å se et 1800-tallsmaleri av Tidemand og Gude. Veien fra porten til hovedhuset var over 50 meter lang og kjentes enda lengre. Mens jeg gikk oppover den, undret jeg meg stadig mer over forbindelsen mellom gutten på den falleferdige røde sykkelen og herren til denne godsaktige gården.

Døren ble åpnet av en lyshåret mann rundt min egen alder og min egen høyde. Håndtrykket hans var fast. Han sa bare kort: «Jeg er Johan Fredriksen. Min mor og yngste søster venter i storstuen.»

Jeg lette etter en reaksjon på farens dødsfall i ansiktet hans, men fant ingen. Johan Fredriksen ga fra første øyeblikk inntrykk av å være en nøktern og kontrollert mann. Vi gikk i taushet inn den uvanlig lange entreen, og deretter opp en uvanlig bred trapp til annen etasje.

«Storstue» var definitivt ingen overdrivelse på rommet vi kom inn i. Jeg telte raskt syv bord i rommet, og anslo at det som festlokale godt kunne tatt hundre gjester. Idag var vi bare fire her, og det var definitivt ingen feststemning hos noen av oss. Alvoret ble understreket av at vi satt under et stort portrettmaleri av avdøde Per Johan Fredriksen. Maleriet var signert med et kjent kunstnernavn, og var et godt utført portrettmaleri i full størrelse. Per Johan Fredriksen hadde vært en bredskuldret og lett overvektig mann på vel 1.85, og tronet majestetisk smilende over oss på veggen.

Oda Fredriksen var en fortsatt høyreist og blond kvinne, som bar sine 63 år med verdighet. Hun reiste seg fra plysjsofaen og trykket raskt min hånd. Hånden hennes skalv svakt i min, og hun sank etterpå dypt ned i sofaen igjen. Mitt første inntrykk var av en svært samlet og ganske robust person, som nå likevel var synlig rystet. Jeg fant ingenting mistenkelig i det, tatt i betraktning at hun dagen før brått hadde mistet sin ektemann gjennom så mange år på en så dramatisk måte. Jeg rakte deretter hånden frem til rommets tredje person. Det slo meg i det samme at hun virket enda sterkere preget av dødsfallet enn moren.

Vera Fredriksen var en helt annen type enn moren. Datteren var et hode lavere, mørkhåret og nesten grasiøs lett i bevegelsene. Om hun hadde vært iført en ballkjole fra 1800-tallet kunne jeg i disse omgivelsene tatt henne for en hvit eventyrprinsesse og sagt at hun var svært vakker. Men hun satt der i en nesten smakløs enkel grønn kjole, var kritthvit i ansiktet, skalv sterkt på hånden og tygget hardt på en tyggegummi. Hun virket mer som en nevrotiker enn en eventyrprinsesse. Tilsynelatende ble hun enda mer nevrotisk da jeg lot blikket henge ved henne noen sekunder.

Jeg vendte meg derfor raskt over mot hennes bror. Han var i kontrast til både søsteren og moren tilsynelatende fullstendig upåvirket.

«Da er vi samlet og står til Deres disposisjon. De vil sikkert forstå at vi alle fortsatt er noe preget av min fars død», sa Johan Fredriksen.

Situasjonen forekom nesten komisk, fordi han sa det med helt jevn stemme og uten at ansiktet eller kroppsspråket viste noe tegn til opphisselse. Jeg klarte ved synet av hans mors ansikt å holde meg helt alvorlig, og fokuserte blikket på enken mens jeg snakket.

Jeg gjentok mine kondolanser, og fortalte, uten å nevne opptrinnet i mitt hjem, at en antatt gjerningsmann var pågrepet med en blodig kniv i lommen på vei vekk fra åstedet. Den pågrepne var trolig mindreårig, men vi hadde så langt ikke klart å fastslå verken alder eller identitet. Dermed var også motivet for udåden svært uklart. Det var derfor svært viktig å finne ut om noen i familien hadde kjennskap til den arresterte.

Jeg rakte politibildene frem til Oda Fredriksen. Hun så oppmerksomt på bildene, men ristet raskt på hodet og rakte dem videre til sønnen.

Johan Fredriksen så på bildene med det samme uttrykksløse ansiktet, sa «Totalt ukjent for meg også» og rakte dem over bordet til sin søster.

Unge Vera skalv på hånden og mistet to av bildene på gulvet, tok dem opp –og ristet ivrig på hodet. «Aldri sett ham før», sa hun og rakte bildene over bordet til meg.

Vi ble sittende tause noen sekunder. Det ble enkefruen som brøt stillheten.

«Den unge mannen på bildet er som du forstår helt ukjent for oss. Her har han ganske garantert aldri vært. Du må imidlertid ha klart for deg at min mann levde et så sammensatt liv, at vi bare kjente en brøkdel av menneskene han traff. Det at vi ikke kjenner igjen denne unge mannen, er således slett ikke noen garanti for at han ikke på en eller annen måte har kjent min mann. For oss var Per Johan bare den gode og snille familiefaren. Han ville spare oss for alle bekymringer knyttet til sitt arbeid. Dette kan være en leieboer fra en av bygårdene hans, eller en ungdomspolitiker for alt vi vet. Skjønt han ser jo svært ung ut, da. Er det tenkelig at det rett og slett er snakk om en sinnsforvirret person, og et ransforsøk som endte i drap?»

Jeg svarte som sant var. Et ransforsøk virket lite sannsynlig, all den tid lommeboken med både sedler og mynter lå igjen i Per Johan Fredriksens lomme. Gjerningsmannen ga imidlertid svært få opplysninger, og sinnsforvirring kunne slett ikke utelukkes. Dermed kunne vi heller ikke utelukke et desperasjonsdrap av et eller annet slag.

Det ble igjen stille i det store rommet. Det kjentes som vi tenkte det samme. Nemlig at det virket lite sannsynlig at Per Johan Fredriksen på en slik måte skulle bli rammet av tilfeldig kriminalitet, uansett om gjerningsmannen var sinnsforvirret eller ikke.

Jeg sa at jeg rutinemessig måtte spørre om innholdet i avdødes testamente.

Enken svarte at hun hadde sett det senest for noen måneder siden, og at det ikke var noen mulig forklaring der. Testamentet var enkelt og greit: Hun selv ville få utbetalt et beløp på to millioner, og få rett til å sitte i boligen livet ut. Resten skulle deles likt mellom de tre barna. Det var ikke engang små avsetninger til andre som kunne gi dem mulige mordmotiver.

Til mitt spørsmål om verdien av testamentet svarte enkefruen kort at hun i løpet av snart 39 års ekteskap aldri hadde diskutert forretningsdriften med ham, og ikke hadde noen anelse om nåværende eller tidligere verdi på noe som helst.

Hun så på sønnen mens hun snakket. Jeg vendte meg da også mot ham.

«Jeg kjenner heller ikke noen detaljer om driften av min fars selskaper, men diskuterte den noe med ham tidligere i år. Han anslo da at den samlede verdien av formue, eiendommer og selskaper var et sted mellom 50 og 60 millioner kroner», sa han med den samme jevne stemmen. Han kunne snakket om 50 eller 60 kroner til en julegave på akkurat samme måte.

Opplysningen så ut til å komme overraskende på begge de to andre.

«Jeg trodde det var mye, men ante ikke at det var så mye», sa moren. Datteren nikket kort, og tygget hardere enn noen gang på  tyggegummien.

Jeg noterte meg for det første at avdødes familie så ut til å ha hatt hemmeligheter for hverandre, også om forhold andre ville sett på som svært viktige. Samt for det andre at det uventede dødsfallet ikke ville innbringe den antatte gjerningsmannen noe som helst, mens hvert av barna til avdøde ville få minst 15 millioner kroner. Det var svært høye tall som kunne gitt dem alle motiv –uten at jeg foreløpig kunne se noen forbindelse derfra og til drapet.

Jeg sa til Johan Fredriksen at det vel ble han som nå måtte ta fatt på arbeidet med kartleggingen av verdiene og fordelingen av dem.

«Ja. Jeg vil, i samarbeid med min fars regnskapsfører og kontorsjef, starte arbeidet i morgen tidlig.»

Jeg ba ham straks informere meg hvis det der fremkom noe som kunne ha betydning for farens død.

Han svarte «naturligvis».

Moren ba meg om straks å ta kontakt hvis det var noe nytt om den unge mannens identitet og motiv.

Jeg svarte «selvfølgelig».

Siden satt vi der i taushet igjen. Denne plenumsdialogen kjentes tørr. Jeg tenkte at jeg gjerne skulle snakke med hver enkelt av disse tre personene under fire øyne. Men jeg hadde ikke lyst til å be om det, og hadde heller ikke noen spørsmål klare. Så jeg drev det ikke lenger enn til å spørre barna hva de arbeidet med.

Sønnen svarte kort: «Jeg er utdannet jurist, og arbeider som fullmektig i et advokatfirma.»

Datteren svarte enda kortere: «Jeg har studert noe kjemi og noe kunsthistorie.»

Studiekombinasjonen hennes var jo høyst uvanlig, men jeg hadde ingen grunn til å forfølge den nå. Så jeg satt igjen med et enkelt spørsmål. Nemlig hvorfor Per Johan Fredriksen, med bolig på Bygdøy og kontor på Stortinget, hadde befunnet seg på Majorstuen kvelden i forveien.

Jeg forventet ingen dramatikk knyttet til det spørsmålet. Som stortingsmann og forretningsmann kunne Per Johan Fredriksen selvsagt av ulike årsaker ha beveget seg rundt i området.

Det ble imidlertid helt stille etter spørsmålet mitt. Vera Fredriksen ble enda litt blekere og tygget enda mer intensivt på  tyggegummien, og moren hennes sank enda litt lenger ned i sofaputene. Jeg ville ikke plage noen av dem. Så jeg satte blikket på den fortsatt like rolige Johan Fredriksen.

«Vi vet strengt tatt ikke sikkert hvorfor min far var på Majorstuen i går kveld», sa han –med samme stemme, men litt langsommere.

«Men dere har en antagelse?», sa jeg.

Johan Fredriksen svarte ikke. Han så spørrende over på sin mor. Jeg flyttet blikket over mot henne. Det hadde også Vera Fredriksen nå gjort, registrerte jeg vagt i øyekroken.

Enkefruen ga etter for det samlede presset fra blikkene våre. Hun sukket lavt, sank enda litt lavere ned i sofaen –og sa: «Vi vet det ikke, nei. Men siden hun bor der, er det jo nærliggende å tro at han var på vei til eller fra sin siste elskerinne.»

De lavmælte ordene smalt som kanonskudd i det ellers stille store rommet. Bildet av den gode familiefaren Per Johan Fredriksen sprakk for øynene på meg, selv om han på maleriet smilte like vennlig og trygt etterpå. Idet samme sprakk også masken til hans kone.

«Du må ikke tro for vondt om min mann. Vi har alle våre svakheter. Den eneste svakheten vi kjente til hos ham, var nettopp denne rent fysiske dragningen til yngre kvinner og hans medfølgende brudd på ekteskapsløftet. Han hadde så mange andre gode egenskaper at vi kunne tilgi ham det.»

Både sønnen og datteren nikket. Plutselig virket familien samstemte.

Jeg fant situasjonen lett ubehagelig, men samtidig stadig mer interessant. Så jeg hørte meg selv spørre om det innebar at han hadde hatt flere elskerinner.

Oda Fredriksen sukket, men rettet seg litt opp i sofaen da hun svarte.

«Det var mitt store nederlag som hustru at jeg med årene ikke beholdt min skjønnhet godt nok til å holde ham unna yngre kvinners favn. Det var min triumf at han likevel alltid kom tilbake til meg, og forble min ektemann til døden skilte oss ad. Ja, han hadde nok flere elskerinner. De siste årene nå var det bare hun på Majorstuen –så vidt vi vet. Det er vel ingen grunn til å tro at dette har noen sammenheng med drapet på min mann, og jeg håper at jeg i min sorg nå ikke trenger å bruke mye tid på det. Fremfor alt håper jeg avisene ikke behøver å få vite det.»

Det siste kom med lett gråtkvalt stemme.

Jeg forsto at dette temaet på en slik dag var krevende for enken og hadde lite lyst til å plage henne med flere spørsmål nå. Jeg var imidlertid blitt stadig mer fascinert av den åpenbart sammensatte mannen på maleriet over meg, og var ikke like overbevist om at hun var uten betydning for drapssaken. Det kunne tenkes en sammenheng, for eksempel hvis denne elskerinnen hadde en sønn i tenårene og med taleproblemer.

Så jeg sa at jeg skulle la dem være i fred med sin sorg nå, og at det ikke var noen grunn til at denne siden av avdødes liv skulle nå avisene. Jeg pliktet likevel å spørre om elskerinnens navn for å kunne sjekke henne ut av saken.

«Jeg har valgt ikke å vite hennes navn eller noe annet om henne. Det er mulig at mine barn kan hjelpe deg», svarte enken med et nytt sukk.

Jeg så spørrende på sønnen. Han tok kort frem et visittkort fra sin lommebok, og skrev  et navn og en adresse på baksiden av det.

«Jeg har aldri vært der og aldri sett denne kvinnen. Min far ville at jeg skulle vite om henne i tilfelle det skulle skje noe uforutsett», sa han kort til forklaring mens han rakte meg kortet.

Jeg tok imot kortet og leste: Harriet Henriksen, Jacob Aalls gate 53B. Navnet var helt ukjent for meg, men gaten var kjent og lå unektelig på Majorstuen.

Jeg fant det interessant både at Per Johan Fredriksen hadde en elskerinne og at han i den forbindelse hadde sett en fare for uventede hendelser. Så etter å ha tatt avskjed med hans pårørende og gått ned hele den lange oppkjørselen hans, kjørte jeg direkte videre til hans siste kjente elskerinne.

V

I skarp kontrast til Per Johan Fredriksens grønne og luftige hjem på Bygdøy, var Jacob Aalls gate 53B en grå og inneklemt gammel bygård på Majorstuen. Jeg fant raskt en «H. Henriksen» på oversikten over beboere der. Der  ringte jeg tre ganger på uten å få noen reaksjon. Jeg hadde akkurat snudd meg for å gå, da det plutselig spraket i dørtelefonen. «Hvem er det?», sa en lav og anspent kvinnestemme.

Jeg fant situasjonen krevende, men hadde en mordetterforskning å følge opp. Så jeg så meg raskt rundt, og hvisket inn i dørtelefonen at jeg var fra politiet og hadde noen rutinespørsmål å stille henne i forbindelse med et dødsfall.

Det ble stille noen sekunder. Så sa stemmen lavt «Velkommen skal du være». Hun hørtes ikke ut til å mene det. Jeg hadde imidlertid all forståelse for at humøret hennes ikke var det beste på denne søndagen, og at et besøk av politiet ikke var det hun ønsket seg.

Jeg fikk en ny liten overraskelse da døren til leiligheten i tredje etasje gikk opp. Ubevisst hadde jeg visst undervurdert Per Johan Fredriksen, og tenkte at hans siste kjente elskerinne nå i hvert fall måtte være over 45. Det var feil. Harriet Henriksen var av ubestemmelig alder, men jeg ville ikke protestert hvis noen hadde påstått at hun var 30. Hun gikk med kattemyke bevegelser, og hadde et glatt ansikt uten spor av noen rynke. Det ga henne et lett dukkeaktig utseende.

Vi håndhilste raskt i døren. Hånden hennes var liten, men smidig og fast. Det samme så resten av kroppen hennes også ut til å være, så langt det var synlig bak en enkel sort kjole. Jeg så på nært hold at hun hadde rødaktige tåreflekker under begge øynene. Idet samme grep jeg meg i å tenke at Per Johan Fredriksen hadde vært dyktig eller heldig som i så høy alder fant seg en så tiltrekkende yngre elskerinne.

Harriet Henriksen låste døren med sikkerhetslenke etter oss og pekte kort inn mot stuen. Jeg konstaterte at hun bodde i en enkel og ryddig tre roms leilighet, som var moderne utstyrt med TV og vaskemaskin. Det var ikke spor å se av andre beboere enn henne.

Derimot var det godt synlig at Per Johan Fredriksen ofte hadde vært her. Jeg så et stort portrettfotografi av ham alene på veggen i entreen, og et bilde av de to sammen på veggen i stuen. Gjensynet med den avdøde virket sterkt, særlig fordi det var de eneste fotografiene som var å se der. Den ene veggen var skjult av et piano. De andre var dekket av bokhyller, landskapsakvareller og et par håndvevningsarbeider. Døren til soverommet sto åpen, og gjennom den kunne jeg skimte en dobbeltseng oppredd til to. Det mest iøynefallende var likevel et stort innrammet foto av de to, som sto på bordet sammen med et nesten nedbrent stearinlys. Per Johan Fredriksen hadde lagt armen kjærlig rundt skuldrene hennes på bildet. De så begge smilende mot kameraet.

«Det var i Paris», sa hun plutselig. Som om det forklarte alt. «Her i Oslo kunne vi aldri vise vår kjærlighet utendørs. Han var altfor kjent til det. Vi møttes to dager i Paris i fjor sommer, og der kunne vi gå rundt og være kjærester uten noen bekymringer. Det var de to lykkeligste dagene i mitt liv. Nå blir det vel også de jeg må leve på resten av livet.»

Hun hadde ikke bedt meg om å sette meg. Jeg hadde visst  gjort det likevel. Vi satt på hver vår side av stuebordet, med bildet og det brennende stearinlyset mellom oss. Og vi så hverandre rett inn i øynene. Hun hadde de mest mørkebrune øynene jeg hadde sett.

«Jeg hørte det først på radiosendingen i går», sa hun plutselig.

Det hadde jeg også gjort. Jeg så nå plutselig for meg scenen. Han hadde vært her, kysset henne farvel og gått. Kanskje hadde hun, som jeg, i går stått i vinduet og sett etter sin kjæreste. Siden hadde hun sittet alene igjen, slått på radioen for å høre nyhetene –for så plutselig å bryte sammen da hun hørte meldingen om at han var stukket ned. Jeg ble merkelig sikker på at det var slik det hadde skjedd.

«Han var her hos deg i går?», sa jeg kort.

Hun nikket. Blikket forlot et øyeblikk meg, og drev ut av vinduet. Hun så nesten anklagende ut på verden.

«Per var en sammensatt mann som kunne fremstå ulikt i ulike omgivelser. Politisk var han mer konservativ enn meg. På TV og i debatter syntes jeg fortsatt at han virket troverdig, men litt kjedelig og lukket. Her hos meg var han helt annerledes: Åpenhjertig, humoristisk –og ja lidenskapelig. Vi snakket om alt, også om det. Da brukte han å si at den jeg så var den han virkelig var, men at det bare var med meg han klarte å være seg selv. Jeg fikk frem det beste i ham på en måte ingen andre hadde klart, sa han. Han kom ofte hit på lørdag ettermiddag –mellom arbeidsdagen og familiekvelden. Igår hadde han igjen i noen lykkelige timer forlatt verdenen der ute, og søkt tilflukt her inne hos meg. Vi hadde gledet oss hele uken begge to. Vi opplevde igjen den fullkomne harmoni og trygghet sammen. Jeg spurte om han ikke kunne bli litt til. Han svarte at han først måtte innom kontoret på Stortinget for å sjekke viktig nytt om en sak der, og så hjem til familien. Jeg godtok det, slik jeg alltid gjorde. Jeg så ham gå nedover gaten, og jeg var alene her da meldingen om at han var stukket ned kom på radio. Det kjentes som om gulvet plutselig forsvant under meg. På ett sekund styrtet jeg ned i en mørk og kald kjeller jeg aldri hadde visst  eksisterte. Jeg, som aldri i mitt voksne liv har trodd på noen gud, ble liggende der nede og be om at Per Johan måtte overleve helt til kveldsnyhetene meldte at han var død. Siden har jeg bare sittet her alene ved bordet og grått, uten å ha fått så mye som en telefon før du ringte på døren.»

Ordene kom liksom veltende straks hun begynte å snakke. Det var en merkelig besettende nærhet og intensitet i denne kvinnens vesen og stemme, som gjorde meg tilbøyelig til å tro hvert ord hun sa. Jeg følte ingen fysisk tiltrekning til henne. Likevel forsto jeg godt at Per Johan Fredriksen hadde gjort det.

Jeg var fortsatt ikke overbevist om at det ikke var noen forbindelse til dødsfallet. Så jeg spurte først Harriet Henriksen om hun hadde barn.

Hun ristet svakt på hodet. Det glinset i det samme fra en tåre i det venstre øyet.

«Nei nei. Jeg har aldri hatt barn og får det vel heller aldri etter dette. Jeg har i det hele tatt ikke noen familie. Søsken fikk jeg aldri, og foreldre har jeg ikke lenger. Jeg hadde bare Per Johan, og vi to fikk aldri barna jeg håpet vi skulle få. Det var min feil, har jeg nå tenkt hundre ganger i natt. Hadde jeg gjort som han foreslo ville jeg hatt noe igjen etter ham. Nå er jeg 37 år og sitter alene igjen uten noen å leve videre for.»

Hun reiste seg plutselig opp, og knuget hendene hardt i hverandre. Så gikk hun to runder rundt bordet før hun satte seg ned overfor meg igjen.

«Det du sier nå er altså at –han var villig til å få barn med deg, men du sa nei?»

«Ja og nei. Det største av alle spørsmål var det eneste vi var uenige om. Jeg ville ha barn og gifte meg med ham. Han var villig til å gi meg et barn og til å forsørge både meg og barnet, men ikke til å skille seg. Det var mindre hensynet til kona enn hensynet til barna, og spesielt den nervesvake yngstedatteren. En skilsmisse kunne drive henne inn i sinnssykdom eller til selvmord, fryktet han. Datteren er jo voksen, og dessuten intelligent og utdannet så det holder. Jeg trodde det ville gå bra med henne. Jeg ønsket meg egne barn, men ville ikke la dem vokse opp her uten en far. Den uenigheten forble djevelen i vårt paradis.»

«Også i går?», sa jeg.

Hun nikket. Det glinset i begge øynene hennes nå.

«Også i går. Det var det siste vi snakket om før han gikk. Vi ble ikke enige i går heller, og det vil forfølge meg. Men jeg tenkte da han gikk i går…»

Stemmen stoppet. Hun vendte blikket ned mot bordet. En tåre dryppet ned fra det venstre øyet hennes, og ble til en mørk liten flekk på det lyse bordet.

«Jeg tenkte da Per Johan gikk i går, at det virket som han nå var nærmere til å ta det siste store spranget over til meg enn noen gang. Jeg satt igjen her med en ny optimisme for at alt ville løse seg, og at vi endelig skulle få vårt kjærlighetsbarn. Jeg var liksom på vei opp i luften mot himmelen –og så falt alt sammen da jeg hørte meldingen på radio om at han var stukket ned. Jeg håpet jo etterpå i det lengste, men egentlig visste jeg at Per Johan var død før jeg hørte det på siste radiosending. Det er slik man i en slik situasjon kjenner på seg hvis man har elsket noen så høyt som jeg har gjort, tror jeg.»

Hun snakket lavt og med intens stemme. Som ved et trylleslag sluknet stearinlyset mellom oss  i det samme hun sluttet å snakke. Stemningen kjentes lett trolsk i stillheten og halvmørket etterpå.

Jeg skyndte meg å skyte inn noen rutinespørsmål. Hun svarte raskt og greit på dem. Hun var født i 1934, oppvokst dels i Oslo og dels i Paris, med norsk far og fransk mor. Hun kom fra en musikerfamilie og hadde studert  musikk- og kunstfag både i Norge og Frankrike, men uten å få noe stort gjennombrudd verken som malerinne eller pianistinne. Hun hadde møtt Per Johan Fredriksen på en utstilling han åpnet høsten 1966, og tross aldersforskjellen raskt kommet til at han var mannen i hennes liv.

Han hadde ringt henne dagen etter for å spørre om de kunne møtes igjen, og hun hadde straks svart ja til det. De hadde innledet sitt forhold «svært få dager senere», og siden møttes en gang eller to hver uke –nesten alltid her hos henne og ofte på lørdager. Hun hadde levd litt på arv etter foreldrene og mest på gaver fra ham. Hun hadde aldri bedt ham om penger. Likevel hadde han betalt husleien for henne, og rett som det var lagt igjen noen hundrelapper når han gikk.

Jeg visste jo at hun etter alt å dømme ikke ville få en krone fra sin avdøde elskers testamente. Så jeg spurte, forsøksvis medfølende, om hvordan dette ville påvirke hennes liv økonomisk.

Hun slo halvt likegyldig ut med hendene og svarte: «Det blir nok ikke lett, men det kjennes fortsatt ganske uviktig. Jeg skal gi meg selv en uke til å sørge, og så begynne å tenke over hva jeg kan og må gjøre med resten av livet. Jeg kan neppe fortsette å bo her nå som leien ikke lenger blir betalt. Det er ikke så viktig. Det er ikke sikkert jeg ville orket å bo her uansett nå –alene i det som var vår verden.»

«Alene i det som var vår verden.» Hun gjentok den korte setningen tankefullt en gang til.

Ordene gjenlød et par ganger i mitt hode etterpå. Jeg ble plutselig sittende og tenke på om jeg ville klart å bli boende videre i min leilighet etterpå, hvis jeg en dag hadde hørt på radio at min elskede var blitt drept. Det var ingen behagelig tanke. Den ble heldigvis jaget vekk da Harriet Henriksen tok ordet igjen.

«Noe som kjennes litt mer viktig her og nå… Hva skjedde egentlig da han ble drept? Vet dere hvem som gjorde det og hvorfor?»

Jeg sa som sant var: At vi hadde pågrepet en ung mann som vi var ganske sikre på  hadde begått udåden, men at vi foreløpig ikke visste verken hva han het eller hvilket motiv han hadde hatt.

Jeg tok frem bildene av gutten på den røde sykkelen og la dem på bordet mellom oss. Jeg fryktet et sterkt følelsesutbrudd, men det kom ingen synlig reaksjon.

Harriet Henriksen ble sittende rolig og se på bildene noen sekunder. Øynene smalnet litt, men hun sa ikke noe. Så ristet hun på hodet.

«Jeg har aldri sett ham før. For øvrig føler jeg ikke noe hat når jeg nå ser bildene av ham. Det ville jeg gjort hvis det hadde vært han som drepte min elskede.»

Vi ble sittende og se på hverandre litt. Hun virket plutselig avslappet, men blikket vek ikke en tomme i møtet med mitt.

«Jeg kan jo ikke vite det. Jeg er ikke noen gudstilbeder, bare en menneskekjenner. Men jeg tror at jeg ville følt hat nå hvis det hadde vært han som drepte min elskede. Det føler jeg slett ikke. Man ser jo at han ikke har hatt det godt, men han ser verken ond nok eller sterk nok ut til å begå et drap. Nei, jeg tror virkelig ikke det var han som drepte Per Johan. Var det noen som så ham gjøre det?»

Jeg tidde og tenkte et lite øyeblikk. Så svarte jeg langsomt at ingen hadde sett selve mordet, men at den unge mannen var sett først i samtale med Per Johan Fredriksen, og så blitt pågrepet på vei bort fra åstedet med mordvåpenet i lommen. Det var jo unektelig en rar historie hvis han var uskyldig.

«Det har du helt rett i. Det er dog fortsatt stor forskjell på det rare og det onde, selv om de ofte blandes sammen. Ingen har altså sett ham begå mordet. Jeg tror ikke han gjorde det. Jeg er takknemlig hvis du vil fortelle meg hvem som gjorde det, hvis du en dag finner det ut.»

Jeg forsto stadig bedre Per Johan Fredriksens fascinasjon for denne særegne kvinnen. Ellers forsto jeg bare at hun her og nå ikke kunne hjelpe meg noe videre med de gjenværende mysteriene knyttet til elskerens død.

Så jeg uttrykte mine kondolanser, forsikret at etterforskningen ville holde alle muligheter åpne, lovte å kontakte henne hvis det var noe nytt om den, og ba henne holde seg i området noen dager til i tilfelle vi hadde flere spørsmål.

Harriet Henriksen svarte bare kort at før hennes elskede var gravlagt, hadde hun nå verken noe sted å dra eller noen grunn til å reise. Som for å illustrere det ble hun sittende der alene ved stuebordet, ved siden av det nedbrente stearinlyset, mens jeg reiste meg og gikk.

VI

Klokken halv ett var jeg tilbake på hovedpolitistasjonen. Danielsen var ikke å se, men sjefen satt på sitt kontor med åpen dør. Han vinket meg raskt inn da jeg kom.

«Danielsen har gjennomført et nytt avhør av den anholdte. Han kom tross sterkt påtrykk ingen vei. Arrestanten nektet demonstrativt å svare på noe spørsmål. Danielsen fant det svært provoserende og ble enda mer overbevist om den anholdtes skyld. Han mener at det eneste interessante spørsmålet her er om morderen bør sendes i fengsel eller på asyl. Jeg er enig i det. Så vi ble enige om at Danielsen kunne gå hjem da vakten hans utløp. Problemet med identiteten og motivet gjenstår, og jeg ser gjerne at du arbeider videre med det utover dagen.»

Jeg sa straks ja til det. Inntrykket fra møtet med Harriet Henriksen hadde raskt fortatt seg ute i dagslyset, og hennes oppfatning var jo en ukvalifisert spekulasjon jeg ikke engang ville nevne for sjefen. Jeg følte meg ikke like overbevist om skyldspørsmålet her. Men jeg var  godt fornøyd med å få jobbe videre med saken uten Danielsens forstyrrende innblanding –og uten åpent å måtte tilkjennegi noe syn på saken.

Bortsett fra en stadig større pågang av telefoner fra journalister i ulike aviser, var det merkelig stille på sentralbordet. Fortsatt var det ikke registrert verken noen etterlysning eller noen andre beskjeder som kunne gi indikasjoner på identiteten til gutten på den røde sykkelen. Det ble et stadig større mysterium. Gutten var etter alt å dømme mindreårig og norsk, og snakket tross sin talefeil tydelig Oslo-dialekt. Dersom han hadde foreldre, var det svært merkelig at ikke de meldte ham savnet. Hvis han bodde med andre slektninger eller på et barnehjem, var det nesten like merkelig at ingen derfra tok kontakt med politiet.

Jeg regnet det for et tidsspørsmål før noen ville etterlyse ham. Om ikke annet måtte noen kjenne ham igjen hvis vi lot bildet publisere i avisene. Men jeg ville, som sjefen, gjerne ha identitetsspørsmålet klarlagt før avisene gikk i trykken. Dessuten fant jeg det fortsatt vanskelig å tro at den unge arrestanten ikke hadde en eller annen form for forbindelse til Per Johan Fredriksen. Det virket for utrolig til å være sant at en så kjent politiker ved en ren tilfeldighet skulle bli stukket ned på åpen gate.

Jeg satt på mitt kontor og undret meg over identiteten og motivet, da telefonen ringte. Irøret hørte jeg den godt kjente og irriterende trege stemmen til en av sentralborddamene. Den sa at jeg fikk satt over en kvinne som krevde straks å få snakke med den ansvarlige for etterforskningen på Per Johan Fredriksen. Jeg ble selvsagt nysgjerrig på hvem hun var og hvorfor hun ringte meg. Det slapp jeg å lure lenge på.

«Morn. Mitt navn er Ane Line Fredriksen, og jeg er eldste datter av avdøde Per Johan Fredriksen. Min mor har omsider klart å få meddelt meg at du ville snakke med meg snarest mulig. Her er jeg», sa hun.

Jeg ble en anelse overrasket over denne iver. Så jeg uttrykte raskt mine kondolanser, og sa at det ville være fint å snakke litt med henne dersom det ikke var for stor belastning.

«Det skal vi få til. Datteren min er hos min eksmann på Hamar, og jeg må hente henne ved syvtiden i kveld. Så da er det best om vi kan møtes snarest mulig. Vil du komme hit eller skal jeg komme dit?»

Jeg ble fortsatt lett andpusten av fremdriften der, men fant det forfriskende med en så dynamisk og ivrig pårørende. Så jeg sa at jeg befant meg på hovedpolitistasjonen, og at det var mest praktisk om vi kunne møtes her.

«Det er greit. Sees om et kvarter», sa Ane Line Fredriksen –og la på røret.

Jeg ble sittende igjen med røret i hånden og lure på hvordan hun så ut. Samt på hvor mange ulike mennesker denne saken ville bringe meg i kontakt med.

VII

Nøyaktig 16 minutter senere ble Ane Line Fredriksen vist inn på mitt kontor, mens hun kastet nysgjerrige blikk rundt seg i alle retninger. Jeg så ikke mye av moren eller søsknene i henne, men kjente henne til gjengjeld igjen fra telefonen alt før jeg fikk høre stemmen.

Ane Line Fredriksen var rundt 1.70 høy, og en av disse moderne kvinnene som klarte å være kraftig uten å være tykk. Det mest iøynefallende ved henne var en stor rød hårmanke –det nest mest iøynefallende to uvanlig livlige øyne med en særegen blågrønn farge. Iført dongeribukse og dongerijakke, og med en halvt kneppet bluse, adskilte  hun seg også i klesveien og stil klart fra familien for øvrig. Mitt førsteinntrykk var at jeg ville like henne best av dem.

Den teorien ble ikke svekket av et uvanlig fast håndtrykk. Hun ga seg knapt tid til å sette seg i gjestestolen før hun lente seg fremover skrivebordet mitt og startet samtalen med et utålmodig: «Nå, hva lurer du på?»

Jeg fortalte kort om pågripelsen av gutten på den røde sykkelen kvelden i forveien, og om det vi så langt visste om drapet på hennes far.

Ane Line Fredriksen satt lent fremover og fulgte intenst med mens jeg snakket. Hennes uvane med stadig å la blikket gli raskt rundt i rommet irriterte meg litt; ellers forble mitt inntrykk svært positivt.

Hun nikket raskt et par ganger, men sa fortsatt ingen ting da jeg var ferdig med min redegjørelse. Jeg tok derfor frem bildene av den arresterte og la dem frem på bordet mellom oss. Hun fattet straks interesse, men ristet synlig misfornøyd på hodet etter å ha sett over dem.

«Jeg har aldri sett ham før. Det ville jeg husket, for han ser jo ikke ut til å ha det lett. Er det sikkert at det var han som drepte far, og hvorfor i alle dager gjorde han i så fall det?»

Jeg måtte si som sant var: At vi ikke kunne være helt sikker på om det var han som drepte faren hennes, og at vi i så fall ikke ante hvorfor. Indisiene talte sterkt mot ham, men han hadde ikke tilstått og vi hadde ingen øyenvitner til selve drapet.

«Spennende», sa hun.

Jeg så ingen sterk sorg over tapet av faren hos den ellers ganske sympatiske Ane Line Fredriksen. Hun forsto tilsynelatende selv at det undret meg.

«Jeg forstår om det virker rart at jeg ikke viser sterkere følelser. Jeg er faktisk ganske lettrørt i begravelser og slikt. Men vi er av pragmatisk bondefamilie, min far var blitt en eldre mann og forholdet mellom oss var ikke veldig nært lenger. Han var en snill familiefar, altså. Vi fikk alle småting vi pekte på og mer tid med vår far enn mange andre barn. Nå er vi voksne, og han var stadig på farten med politikken og forretningene. Jeg kjente ham egentlig aldri som noe annet enn familiemann. Når jeg så ham på fjernsyn syntes jeg at han var for konservativ politisk og viste for lite omtanke for vanskeligere stilte i samfunnet. Dessuten var han litt for verdikonservativ også. Først likte han ikke mannen jeg giftet meg med, og så likte han likevel ikke at jeg skilte meg.»

«Han kom fra sin elskerinne da han ble drept i går», sa jeg.

«Akkurat det plaget meg ikke så veldig. Fars damehistorier har vi levd med siden folkeskolen, og hun her var svært så diskré av seg. Så henne har vi visst om, men aldri sett. Har du forresten truffet henne, og hvordan var hun i så fall?»

Freidigheten overrasket meg igjen. Jeg rakk å plumpe ut med at hun var en 39 år gammel pianistinne som gjorde et tillitsvekkende inntrykk, før jeg rodde meg i land med å si at det foreløpig ikke var noen grunn til å se noen forbindelse derfra til dødsfallet. Elskerinnen ville ikke få noen gevinst av dødsfallet, men snarere komme dårlig ut.

«Det tenkte jeg også på underveis hit. Elskerinnen er vel helt uten rettigheter og blir sittende fattig igjen, mens jeg og mine søsken får alle pengene. Urettferdig, egentlig.»

Det var første gang jeg kunne huske å ha hørt en arving si at hun selv fikk for mye. Det var visst også første gang jeg hørte noen uttrykke sympati for en elskerinne faren hadde bedratt moren med.

Det slo meg, plutselig og som en fremmed tanke, at jeg nå satt her og pratet med en mangemillionær. Så jeg hektet på en kommentar om at den rent økonomiske siden av saken vel her spilte liten rolle.

Ane Line Fredriksen strakte seg med ladede bevegelser ut i stolen –som en gigantisk rød katt. Jeg fryktet et lite øyeblikk at hun skulle begynne å røyte. Så lente hun seg i stedet fremover i stolen.

«Njei, det er vel ikke helt slik. Dårlig råd har jeg og mine søsken aldri hatt. Som du vel alt har hørt, passet det likevel godt for oss alle tre å få utbetalt arv nå.»

Jeg hadde ikke hørt noe om det, og ba henne straks om å utdype. Hun lot seg ikke be to ganger.

«Altså, Johan har alltid måttet være bevisst at han var den eldste og dessuten sønnen. Så han har alltid vært den med størst ambisjoner av oss når det gjelder penger og slikt. Han har etter utdannelsen hatt et sterkt ønske om å starte eget advokatfirma og satse stort i eiendom selv. Far har aldri stolt helt på ham, og har ikke villet utbetale forskudd på arv. Det var småampert om det der forrige søndagsmiddag hjemme på gården, for to uker siden.»

Jeg noterte det og spurte hvorfor lillesøsteren trengte arv nå.

«Vera –det er en annen historie. Min fars vedvarende omsorg for henne var kanskje hans beste side som familiemenneske. Vera er den av oss som egentlig har det beste hodet, men samtidig også den som har de dårligste nervene. Hun blir skremt hvis det blåser, og svimer av og til av hvis hun blir oppskaket. Karakterene er veldig gode, men troen på at hun kan gjøre en god jobb med noe likevel dårlig. Jeg har sagt det til henne mange ganger, at hun bare må tro på seg selv for å komme noen vei. Det tør hun likevel fortsatt ikke. Så hun er ferdig med hovedfaget i kjemi, men går fortsatt bare hjemme uten å søke noen jobb –og hadde så langt jeg visste aldri kysset noen mann før hun fylte 23. Resten kan du vel tenke deg?»

Jeg måtte innrømme at jeg ikke umiddelbart kunne tenke meg resten. Hun sukket tilgjort oppgitt.

«Da Vera ble 23, dukket det omsider opp en mann hun klarte å forelske seg i. Han er en svært liberal nederlender, men har studert i Norge. Det gikk dårligere for ham enn henne, og han er nærmest stormannsgal med sine ambisjoner om å starte et kunstgalleri i Amsterdam for å selge bilder malt av seg selv og sine bohemvenner. Han behøver bare en million eller fire i startkapital, noe min far selvsagt ikke var villig til å låne ham. Jeg var faktisk helt enig med den gamle der. Nederlenderen virker noe suspekt, og Vera er helt skremmende uerfaren og naivt forelsket. Det der kan ende riktig galt. Uansett altså ja, det passer henne også veldig godt å få utbetalt noen penger nå.»

«Du selv da?»

«Jeg slet litt mer enn Vera med bøkene, så jeg kuttet ut studiene. Begynte med politikk og en butikkjobb da jeg var 21. Nå får jeg ikke jobbet på grunn av at dette samfunnet ikke tilbyr barnevakt til alenemødre som vil arbeide, og jeg måtte betale min tidligere ektemann en halv formue for å få ham ut av huset. Far ville ikke betale for at hans eneste barnebarn skulle miste en av sine foreldre, som han sa. Dessuten syntes han ikke at han kunne gi meg et stort forskudd på arv uten å gi Vera, og det ville han nå absolutt ikke. Så løsningen der har blitt et banklån jeg bare betaler renter på. Jeg klarer meg, men det passet ikke dårlig for meg å få noen millioner nå.»

«Hva er forresten familiesituasjonen til Johan?»

«Johan er for mye økonom og for lite sjarmør. Han har alltid hatt ganske god råd, men aldri vært god på å spandere. Nå etter 30 har han nok mer og mer ønsket seg familie, men tidligere forsøk på å skaffe det har aldri endt særlig bra. De siste par årene har vi ikke hørt mer om det. Så han er fortsatt ugift og barnløs, men jeg tror han har noe på gang nå. Jeg har alltid hatt et greit forhold til ham, enda så ulike vi er og så kjedelig han er. Så han bemerket forrige gang vi møttes hjemme at han kanskje hadde en god forretning, som han kaller det, på gang. Jeg forsto at det var noe der han ikke ville snakke om, og venter nå spent på hva som er problemet denne gangen. Det der er like spennende hver gang.»

Hun strakte seg igjen usjenert ut i stolen –og overrasket på nytt.

«Si meg, hvor lite har disse andre folkene i den usosiale familien min egentlig fortalt deg? Kom ikke her og si at de ikke har nevnt dette mordmysteriet fra fars fortid heller?»

Det kom først nesten muntert. Så vekslet vi blikk og ble straks alvorlige begge to.

Jeg sa at ingen av de andre med ett ord hadde nevnt noe tidligere mordmysterium fra Per Johan Fredriksens liv for meg. Så la jeg raskt til at jeg selvsagt burde få vite om det nå som han selv var drept.

Ane Line Fredriksen sukket, himlet med øynene –og la begge armene tungt på bordet mens hun lente seg fremover.

Denne gangen lente hun seg så langt frem at jeg fikk se øvre halvdel av et par uvanlig store bryster. Historien hun fortalte var imidlertid så oppsiktsvekkende at den raskt kom til å fange hele min oppmerksomhet.

VIII

«Jeg hadde merket en spenning i luften hjemme før og etter noen gåtefulle restaurantbesøk både da jeg var 11 og 16. Det var først noen uker etter det siste av dem at jeg første gang fikk høre historien om mordmysteriet fra 1932. Det var far som begynte å fortelle meg om den, en lørdag han hadde tatt seg et par drinker for mye. Saken hadde plaget ham mye, og han hadde tenkt mer på den i senere år. Han skulle gladelig gitt ti millioner for å få oppklart hva som hadde skjedd, sa han. Det var tydeligvis en historie både han og mor kjente godt  til, men som de aldri hadde snakket med oss barna om. Mine søsken fikk heller ikke høre om den før jeg fortalte dem det etterpå.»

Hun gjorde en liten kunstpause. Jeg vinket henne videre. Hun smilte lett kokett –og fortsatte ivrig.

«Far satt jo nå fortsatt på Stortinget for Vestfold, og ble født som arving til et helt storgods og en halv skog der. Det var store klasseskiller i Vestfold den gang. Vår nåværende statsminister fra Arbeiderpartiet ble født omtrent på samme tid noen få kilometer unna, men vokste opp i stor fattigdom. Imars 1932 dro uansett far sammen med fem andre ungdommer fra Vestfold på en vinterferie til Oslo. De kom alle fra svært velstående familier, i en tid preget av krise og nød. Så de leide seg inn med hvert sitt rom på et hotell ute ved Ullern, i antatt trygge omgivelser på Oslos aller beste vestkant. Likevel skjedde noe svært dramatisk. Den andre kvelden de var på hotellet, ble den yngste av dem, en 21 år gammel kvinne ved navn Eva Bjølhaugen, funnet død på rommet sitt. Hun lå på sofaen og uten noen synlige spor av vold. Hun hadde lidd av epilepsi, og det ble antatt at hun hadde dødd av et anfall. Men far var slett ikke sikker på at det var slik det hang sammen. Det var flere ting han stusset over, sa han.»

Hun stoppet og så nesten litt ertende på meg, men ilte lydig videre da jeg spurte om hun husket hva faren undret seg over. Det slo meg at vi uvanlig raskt hadde funnet tonen sosialt, enda så forskjellige vi var.

«Ja, men dessverre ble han litt mer hemmelighetsfull rundt det der. Det rareste var nøkkelen, sa han. Døren til hotellrommet var låst, men nøkkelen lå ute på gangen. Kvinnen hadde visst bare lett epilepsi, og det var ulike andre rare ting med det hele. Far, som ellers var svært konkret, ble uvanlig fjern da han snakket om det. Det kunne være selvmord eller mord like vel som sykdom, sa han.»

Historien fanget helt min interesse nå. Jeg spurte raskt om hun visste hvem de tilstedeværende hadde vært.

«Foruten min far og denne unge Eva Bjølhaugen, skal det ha vært hennes kjæreste og hennes søster. Itillegg en ung kvinne som far den gang var forlovet med, samt hennes bror. Så det var tre unge menn og tre unge kvinner, hvorav kjærestepar og to søskenpar… Store muligheter for romantikk og sjalusi på kryss og tvers, har jeg alltid tenkt. Jeg forsto på far at det ble slutt med hans forlovede kort tid etter.»

«Det var veldig rart hvis den døde ikke ble obdusert, da», sa jeg.

Hun nikket ivrig.

«Det tenkte og sa jeg også. Far svarte ikke noe annet enn at hun ikke ble det.»

«Disse restaurantmiddagene du snakket om –hva var de?»

I det samme ringte telefonen på skrivebordet mitt. Jeg håpet spontant det var nytt om den arrestertes identitet, og tok den raskt. Så fokusert var jeg i ferd med å bli på saken, at det kom som en liten skuffelse da jeg hørte Miriams stemme i røret.

«Hei. Jeg bare lurer på om halv fem fortsatt anses realistisk, eller om vi like godt skal utsette det et par timer? Det er sikkert en travel dag for deg, og jeg bør lese litt mer for å ha kontroll på eksamen», sa hun.

Miriam hadde strengt tatt fortsatt to og en halv måned igjen til eksamen. Det var imidlertid en del av hennes ambisiøse perfeksjonisme å late som hun hadde to uker igjen når hun hadde to måneder igjen til eksamen, og deretter late som hun hadde to dager igjen når hun hadde to uker igjen. Jeg så ingen grunn til å diskutere det temaet her og nå, og hadde unektelig en travel dag. Så jeg tenkte meg om fem sekunder, og foreslo at vi i stedet møttes til middag halv syv på Theatercafeen.

«Avtale», sa hun –og la på.

«Beklager, måtte avtale dagens middag med min forlovede», sa jeg.

Til min skuffelse så jeg ingen skuffelse i Ane Line Fredriksens blikk –bare enda mer nysgjerrighet. Hun åpnet munnen for å si noe, og så ut som hun ville spørre om min forlovede. Jeg klarte så vidt å komme henne i forkjøpet denne gangen.

«Men altså –disse middagene med gruppen fra 1932 er mer relevante for saken enn mine middagsplaner for dagen.»

«Det er en historie for seg, som liksom understreker alvoret i situasjonen. De fem overlevende fra Oslo-turen i 1932, fortsatte med å møtes på dødsdagen til Eva Bjølhaugen hvert femte år og i restauranten på det samme hotellet hvor hun døde. Alle ventet på at noen skulle si noe som kunne kaste lys over tragedien, men det skjedde aldri –sa far.»

«Men –hvis de møttes hvert femte år og dette var vinterferien i 1932…»

Ane Line Fredriksen nikket ivrig.

«Datoen var 5. mars 1932. Så de fem overlevende møttes senest for to uker siden. Det er jo litt rart, eller hva?»

Hun så ivrig og nesten muntert opp på meg under sin røde lugg da hun sa det. Jeg nikket ivrig og nesten muntert tilbake. Jeg kunne fortsatt ikke se noen sammenheng fra dette 40 år gamle mysteriet og til at Per Johan Fredriksen i går ble stukket ned og drept på åpen gate i Oslo. Magefølelsen min sa likevel at det var noen slags forbindelseslinjer her –uten at hjernen kunne forstå hvilke.

«Svært interessant, og jeg skal sjekke hva jeg kan finne om saken i arkivet. Vet du om din far mellom disse restaurantmiddagene hadde kontakt med noen av de fire andre gjenlevende fra 1932?»

Ane Line Fredriksen smilte igjen.

«En av dem vet jeg at han hadde svært jevnlig kontakt med. De tre andre har jeg aldri hørt navnet på, så om far hadde noen kontakt med dem er ikke godt å si. Hvis du kan finne navnet deres i arkivet her, skal jeg med glede svare deg på det.»

Jeg ble stadig mer overbevist om at denne Ane Line Fredriksen var langt over gjennomsnittlig nysgjerrig. Hennes iver og åpenhjertighet virket uansett inspirerende. Jeg tok opp pennen for å skrive ned navnet på den av de fire som faren hadde hatt jevnlig kontakt med. Dessverre mistet jeg pennen av forfjamselse da denne uberegnelige rødhårede kvinnen svarte.

«Oda Fredriksen! Eva Bjølhaugen var min mors lillesøster.»

Vi ble sittende og se på hverandre noen sekunder. Det slo meg at hun, tross farens død og situasjonens alvor, så muntert og nesten ertende på meg.

«Det du sier nå er altså: Tre unge menn og tre unge kvinner dro sammen til Oslo i 1932. Unge Eva Bjølhaugen, som da var kjæreste med en av de andre mennene, ble funnet død på sitt låste hotellrom under fortsatt uklare omstendigheter. Din far var forlovet med en av de andre kvinnene, men giftet seg senere med Eva Bjølhaugens søster?»

Hun nikket ivrig.

«Akkurat det sier jeg. Det tok ikke lang tid heller –mor og far giftet seg bare halvannet år senere. De overlevende møtes hvert femte år, senest bare for noen uker før far selv ble drept. Dette kan vel ikke være helt tilfeldig?»

Jeg svarte litt vel åpenhjertig det jeg tenkte: At det selvsagt kunne være tilfeldig, men at jeg slett ikke var sikker på om det var det.

«Ikke sant», svarte hun med skinnende øyne.

Jeg benyttet, mens vi var så godt i gang, sjansen til å spørre hva mer hennes far og mor hadde fortalt om denne merkelige gamle historien.

«Ikke så mye, dessverre. Min far var nesten alltid bare glad og snill i møte med oss i den nærmeste familien. Selv nå med de siste års pengekrangler var han aldri skarp mot oss, bare unnvikende og utsettende. Denne eldgamle historien plaget ham, og han ville ikke snakke om det. Jeg maste et par ganger. Han sa da unnvikende at vi kanskje kunne snakke mer om det senere. Det ble det altså aldri tid til. Mor er mindre åpen enn far, og lukket seg helt da jeg forsøkte å ta det opp med henne. Hun sa bare at både hun og far hadde vært der, at begge fortsatt lurte på hva som hadde skjedd, og at det var smertefullt å miste sin eneste søster på en slik måte. Mer fikk jeg ikke ut av henne. Du får gjerne spørre henne –hun må vel svare deg nå, selv om hun ikke ville svare meg før.»

Jeg nikket ettertenksomt til det. Så takket jeg for interessant informasjon, og forbeholdt meg retten til å kontakte henne igjen når jeg hadde fått sjekket arkivmappen om dødsfallet fra 1932. Hun tilbød seg straks å vente på kontoret mens jeg leste mappen. Vi kompromisset på at hun ventet utenfor, mens jeg leste mappen.

IX

Mappen fra 1932 var skuffende tynn. Den var først merket «mistenkelig dødsfall», og så «henlagt som intet straffbart forhold». Det mest iøynefallende var et par bilder av en ung kvinne på en mørk plysjsofa. Kvinnen var, hva jeg kunne se, helt uten ytre merker etter vold eller sykdom av noe slag, og lå fredfullt urørlig –som om hun sov. Hun var litt kortere enn sofaen, hadde langt mørkt hår og hvit hud. Kroppen var vakkert renskåret, nesten som på en statue. Det var noe torneroseaktig over bildene. Men Eva Bjølhaugen, født i Sande 7. januar 1911, hadde altså aldri våknet av sin dype søvn.

Jeg ble sittende der med de 40 år gamle bildene og lure på hvilke hemmeligheter hun hadde tatt med seg i graven –samt hvilken betydning de kunne ha for gårsdagens drap.

Vedlagte rapporter og forklaringer fortalte meg kortfattet at Eva Bjølhaugen sist ble sett i live av sin kjæreste og fire andre venner rundt klokken fem ettermiddagen 5.mars 1932, da hun etter en bytur låste seg inn på sitt rom. Der, i rom 111 på Haraldsen hotell ved Ullern, ble hun funnet død kvart over åtte om kvelden 5. mars 1932. Hun hadde avtalt å møte resten av reisefølget for å spise middag klokken åtte. Alle de andre hadde møtt opp til avtalt tid i resepsjonen, og de hadde ant uråd da klokken ble ti over åtte uten at hun viste seg.

Kjæresten, Hauk Rebne Westgaard, hadde så gått for å se etter henne. Han hadde tolv minutter over åtte kommet tilbake til de andre. Da hadde han meddelt at døren til hotellrommet hennes var låst, og at det ikke hørtes noe livstegn der inne når han banket på døren. Kjærestens forvirring over situasjonen ble økt av at han fant nøkkelen til rommet hennes liggende på gulvet ute i gangen –utenfor døren til sitt eget hotellrom.

Hauk Rebne Westgaard oppga at han i denne situasjonen følte en sterk uro for sin kjæreste, og ikke ville gå inn i rommet alene. Han løp derfor til de andre. De tok seg nøyaktig klokken kvart over åtte sammen inn i rommet og fant Eva Bjølhaugen død på sofaen.

Sengen på Eva Bjølhaugens rom var brukt etter at den var blitt redd opp om formiddagen. Det var ingen tegn til at andre mennesker hadde vært i hotellrommet, var de fem unge enige om. Spor etter andre fant heller ikke politiet. Man fant fingeravtrykk etter alle de fem andre unge i følget på rommet. Det var imidlertid ikke unaturlig, siden de både hadde vært der etter dødsfallet og hatt en sammenkomst der  kvelden i forveien. Ingen av de andre hadde merket noe uvanlig på Eva Bjølhaugen. Hun var i godt humør tidligere på sin dødsdag, og hadde sett optimistisk på livet. Hun  hadde fullført sin artium med gode karakterer, og snakket om å begynne med språkstudier på universitetet i Oslo. «Intet tydet på forutgående depresjoner», ble det klart slått fast i rapporten.

Resten av følget hadde bodd i rom langs gangen på hotellet. En attestert avskrift  fra resepsjonsboken dokumenterte følgende:

Rom 112: Solveig Thaulow, 22 år, Sande

Rom 113: Oda Bjølhaugen, 23 år, Sande

Rom 114: Hauk Rebne Westgaard, 25 år, Holmestrand

Rom 115: Per Johan Fredriksen, 25 år, Holmestrand

Rom 116: Kjell Arne Ramdal, 25 år, Tønsberg

Sengen på rom 111 hadde noen ligget i etter oppredningen om formiddagen, men det var ifølge politirapporten ingen fysiske spor av seksuell aktivitet der.

Avdødes koffert sto i et hjørne på rommet, men inneholdt bare to ekstra klessett samt ett par sko og tre damemagasiner. Et vannglass, tannbørste og tannkrem sto fremme på badet. Ellers fant man der bare en badekåpe og to brukte håndklær fra hotellet, samt noen medbrakte sminkesaker. Ingenting så ut til å være stjålet fra rommet, og avdødes lommebok med nær hundre kroner i kontanter lå i kåpelommen hennes. Det eneste man ville vente å finne, og som man likevel ikke fant inne på hotellrommet, var altså romnøkkelen. Politirapporten konstaterte kort og uten noen videre refleksjoner at den ble funnet på gulvet utenfor døren til rom 114.

Ingen av avdødes venner oppga å ha hørt noe fra avdødes rom eller andre rom i timene forut for funnet av den døde. Det eneste unntaket var at Solveig Thaulow hevdet at hun en gang rundt klokken halv åtte hørte et lavt smell eller dunk. Hun var imidlertid ute av stand til å si verken hvor det kom fra eller hva slags lyd det kunne vært. Kjæresten til avdøde mistenkte at hun kunne ha blitt kvalt, eventuelt ved hjelp av hodeputen. Det var imidlertid ingen form for kvelemerker på avdødes hals, ei heller slim eller andre spor på puten.

Som antatt dødsårsak sto der til slutt oppført «epileptisk anfall». Det sto en kort forklaring om at avdøde ifølge både sin søster og sine foreldre led av epilepsi, og at hun ifølge legens første observasjon også så ut til å ha hatt et epileptisk anfall samme ettermiddag. Søsteren Oda Bjølhaugen var blitt sterkt oppskjørtet, og på stedet forlangt obduksjon. Foreldrene hadde imidlertid etter sin ankomst sent på kvelden innstendig bedt om å slippe den videre belastningen en obduksjon ville medføre for familien, i en situasjon hvor de syntes alt tydet på naturlige årsaker. Datteren hadde «meget motvillig» etterkommet det, og politiet hadde tatt familiens henstilling til følge. Følgelig manglet sikker informasjon både om dødstidspunktet og dødsårsaken.

Besøket i hovedstaden hadde skjedd på en lavsesong for hotellet, som bare hadde 18 rom fordelt på to etasjer. Alle de andre rommene sto tomme den natten. Resepsjonisten hadde vært alene på vakt den kvelden, og hadde ikke sett spor etter noen uvedkommende i hotellet. Vinduet var lukket fra innsiden og døren altså låst. Jeg kunne forstå at det var blitt avskrevet som et naturlig dødsfall, på tross av den merkelige detaljen med nøkkelen.

Jeg kalte inn igjen Ane Line Fredriksen. Det tok ikke lang tid, siden hun sto og trippet utålmodig mindre enn en halv meter utenfor kontordøren min.

«Noe nytt om obduksjonen?», spurte hun før jeg rakk å si noe som helst.

Jeg svarte at obduksjonen ikke var blitt avholdt etter ønske fra besteforeldrene hennes, selv om hennes mor sterkt hadde ønsket det. Ane Line Fredriksen sa at hun syntes det hørtes rart ut, og jeg sa meg enig i det. Så syntes jeg hun hadde fått høre nok, og gikk raskt over navnene til de andre i følget.

Hun ristet straks på sitt rødhårede hode både da jeg sa «Solveig Thaulow?» og da jeg sa «Hauk Rebne Westgaard?» Derimot nikket hun bestemt da jeg sa «Kjell Arne Ramdal?»

«De to første navnene har jeg aldri hørt –det ville jeg ha husket. Kjell Arne Ramdal har jeg derimot hørt nevnt et par ganger. Far snakket nesten aldri om forretningene sine hjemme, men det virket på noen telefonbeskjeder som denne Kjell Arne Ramdal var noen slags viktig forretningsforbindelse. Jeg har både i tenårene og senere vært litt nysgjerrig på hvordan han ser ut, siden det er et av svært få mennesker fra fars forretningssfære som jeg har hørt navnet på. Jeg ville forresten være svært takknemlig hvis du en gang etter etterforskningen kan fortelle noe mer om fars liv der og på andre arenaer. Jeg kjente egentlig aldri min far annet enn som familiemann.»

Jeg nikket –halvt for meg selv og halvt til henne. Det var forbindelseslinjer fra 1932 til 1972 som ble mer og mer påfallende hva angikk avdøde Per Johan Fredriksen. Selv om jeg fortsatt var helt ute av stand til å se noen forbindelse frem til den fortsatt navnløse gutten på den røde sykkelen.

Jeg bestemte meg derfor for å gjøre et nytt forsøk på å finne ut mer om ham. Jeg kom meg ut av kontoret på andre forsøk, etter to ganger å ha forsikret at jeg skulle holde Ane Line Fredriksen oppdatert om nytt angående mordet på faren og ringe henne hvis det dukket opp noen nye spørsmål i saken. Jeg motsto –foreløpig –fristelsen til å spørre henne hvordan det var mulig for tre søsken å bli så ulike både i hårfarge og personlighet.

X

Etter de uventet interessante møtene med avdødes elskerinne og datter, ble gjensynet med den antatte morderen en ny skuffelse. Pressen ringte stadig vekk, men noen etterlysninger eller annen informasjon om den mystiske unge arrestanten var fortsatt ikke kommet inn. Jeg kunne ikke huske at det noen gang hadde tatt så lang tid å bringe på det rene identiteten til en levende person vi hadde i forvaring. Dette selv om jeg ikke kunne komme på noen tidligere arrestant det burde være så lett å kjenne igjen.

Jeg begynte forsøksvis pedagogisk med å spørre om han hadde noen spørsmål. Han sa kort «sykkelen», og nikket uten å si noe mer til svaret om at den var i trygg forvaring.

Jeg for min del begynte med å spørre om navnet. Det reagerte han fortsatt ikke på.

Så fortsatte jeg med å si at vi for å være sikker på å gi ham en rettferdig behandling ville oppnevne en forsvarer til ham i morgen tidlig –selv om han ikke hadde bedt om det. Han nikket nesten umerkelig, men reagerte ellers ikke.

Jeg så for meg en mulig forbindelse her, hvis gutten på den røde sykkelen var barn eller barnebarn etter en av de andre aktørene fra 1932. Jeg konfronterte ham derfor med navnene uten å gi noen videre forklaring. Han så på meg med et snev av interesse i blikket da jeg sa hva jeg skulle gjøre. Etter hva jeg kunne se reagerte han likevel ikke på noen av navnene jeg leste opp.

Jeg forsøkte igjen å spørre hvorfor han hadde drept Per Johan Fredriksen. Han svarte igjen, nærmest mekanisk: «Jeg drepte ham ikke. Han var død da jeg kom tilbake.»

Jeg spurte hvorfor han i så fall ikke ville hjelpe både meg og seg selv ved å fortelle hva han hadde sett.

Han tidde igjen, og så bare lett uforstående på meg.

«Da går jeg hjem til forloveden min. Hva har du tenkt å gjøre?», spurte jeg til slutt oppgitt.

«Vente», svarte han.

Han sa det kort og alvorlig, men ga ikke noe svar da jeg spurte hva i all verden han ventet på.

Jeg reiste meg for å gå. Jeg følte fortsatt en sympati med den unge arrestanten, og en tvil om han virkelig var morderen. Men jeg forsto meg ikke på ham, og hans demonstrative taushet var begynt å irritere meg.

Til min store overraskelse snakket han plutselig, da jeg snudde meg for å gå fra ham.

«Marinus heter jeg visst.»

Det gjorde ikke saken mindre komplisert. Jeg hadde aldri hørt navnet Marinus før. Jeg snudde meg, så ned på ham og spurte: «Marinus hva da?»

Han slo bare halvt avvergende, halvt overbærende, ut med hånden til svar.

Jeg gikk, og slo døren litt hardere enn planlagt igjen etter meg. Det virket som gutten drev gjøn med meg –på en måte og av grunner jeg ikke klarte å forstå. Jeg måtte motvillig innrømme at Danielsen så ut til å ha rett denne gangen, og at det eneste interessante spørsmålet om mordet på Per Johan Fredriksen så ut til å være om morderen skulle i fengsel eller på asylet.

XI

Jeg kom to minutter på halv syv. Det var kulde i luften, men jeg kjente varmen bre seg i kroppen da jeg nærmet meg Theatercafeen.

Hun sto der jeg håpet at hun skulle stå –og der hun alltid sto: Diskré bakoverlent mot veggen, med en bok i hendene. Denne var stor, tykk og blå, og handlet etter hva jeg hadde fått med meg om nordisk litteraturhistorie på 1800-tallet. Hun hadde bare lest innledningen da hun gikk i går, men nå var hun nesten en tredjedel inn i den. Jeg ble imponert over det –og glad da hun slo permene sammen straks jeg la hånden på armen hennes. Vi utvekslet en rask klem og gikk sammen mot døren.

Vi hadde vært her før, men ikke mange ganger. Theatercafeen var for dyrt for vanlige søndagsmiddager, sa Miriam –og jeg ville ikke protestere. Så vi gikk hit omtrent én gang hver annen måned. Da satte vi oss så langt mulig ved et bord for to midt på rekken ved vinduet. Favorittbordet vårt var ledig –og det var ingen andre å se innen hørevidde. Scenen kjentes perfekt.

Jeg begynte forsøksvis romantisk med å spørre om hun hadde hatt en god dag –og om det var noe mer vi måtte snakke om angående bryllupsplanleggingen.

Det fungerte –som ventet –ikke i det hele tatt. Hun svarte raskt «Lesedagen gikk bra takk. Bryllupsplanleggingen må vi selvsagt snakke mer om, men det haster jo ikke her og nå.»

«Så –hva er nytt i etterforskningen?», sa hun med litt lavere stemme straks kelneren forlot oss. Siden satt vi der og nærmest hvisket til hverandre under hele middagen. Personalet trodde åpenbart det var meget romantisk, og smilte vennlig når de passerte. Ivirkeligheten var det altså et knivdrap på en stortingsrepresentant og en mindreårig mordmistenkt vi diskuterte.

Jeg visste at det delvis skyldtes Miriams medfødte nysgjerrighet, men ble likevel rørt av den interessen hun viste for mitt arbeid. Hvor levende interessert hun var blitt i dette, gikk opp for meg da hun sa nei til dessert. Det hadde aldri skjedd før, i hvert fall ikke på Theatercafeen.

Vel ute i bilen etterpå hevet vi stemmene.

«Merkelig og nesten utrolig tilfelle med forhistorien fra 1932», sa jeg.

«Enig. Det er for utrolig til å være sant at det er helt uten sammenheng. Men åstedsbeskrivelsen er det vel ikke mye å presse ut av, og vi vet for lite om de andre til å kunne konkludere noe mer», sa hun.

Jeg måtte si meg enig i det –samt love å snakke med de fire gjenlevende fra dramaet i 1932 snarest mulig.

«Mystisk sak i 1972 også. Dessuten en mystisk arrestant», sa jeg.

Miriam nikket ivrig.

«Ja, begge deler er virkelig mystisk. Merkelig at han ikke vil si noe selv til deg som er så utrolig flink til å snakke med mennesker.»

Hun sa det på sin karakteristiske måte –nærmest i forbifarten og som en konstatering. Jeg ble likevel så glad at jeg like etter et veikryss lente meg over og kysset henne raskt på kinnet.

Like etterpå var vi fremme på Hegdehaugen. Vi gikk i taushet de få metrene frem til huset, som om vi plutselig var redde for at noen skulle høre oss selv om vi hvisket.

Senere satt vi der sammen i sofaen. Vi holdt kaffekoppen med den ene hånden og i hverandre med den andre –og snakket videre om saken.

«Politisk var forresten Per Johan Fredriksen selv en litt mystisk fyr», sa hun.

Jeg klemte hånden hennes og ba henne utdype.

«Han tilhørte den rikeste og mest konservative fløyen i Senterpartiet, og ble av og til sagt å være til høyre for Høyre. Det er jo ikke noe kompliment i mine kretser. Men han kunne innta litt ulike posisjoner i ulike saker, så det ble sagt at han visst også kunne være til venstre for Venstre. Taktisk var han regnet for å være en svært viktig mann for oss på nei-siden, fordi han kanskje kunne trekke til seg en del av de rike og konservative i Høyre.»

«Men dette kan jo tross alt ikke ha noe med mordsaken å gjøre», sa jeg spøkefullt.

Miriam ble plutselig stille. Blikket drev ut av vinduet, og hånden skalv svakt i min.

«Det kan da ikke det? Folk dreper da ikke hverandre på grunn av politiske valg i Norge», sa jeg forsøksvis beroligende.

Miriam ble sittende og se ut av vinduet da hun omsider svarte.

«For tre måneder siden ville jeg svart nei og ledd. Nå er jeg neimen ikke sikker på hva som skjer. Det er veldig mange sterke og skremmende følelser ute i kveldsmørket nå. Jeg ble kalt de utroligste ting av menn i dress, og spyttet på av en gammel dame da jeg sto på stand i forgårs. Foreldre og barn slutter å snakke med hverandre, og mange frykter for både ektefellen og jobben. Jeg tror ingen kan drepe for et valg i Norge, men jeg er ikke lenger helt sikker på at ikke en eller annen galning der ute kan drepe for en folkeavstemning.»

Vi ble sittende litt i stille ettertanke med kaffekoppene våre. Jeg hadde tenkt på at den unge morderen kunne være sinnsforvirret, men ikke på at drapet på en eller annen måte kunne være politisk motivert.

Jeg sa at det jo var en tankevekkende kommentar. Så gikk jeg ut og hentet bildene av den unge arrestanten. Jeg la dem på stuebordet mellom oss.

Miriam bøyde seg raskt over dem og stirret intenst, men ristet på hodet.

«Han må være en ensom gutt da, hvis ingen savner ham. Det hele virker som en tragisk historie. Han er ikke aktiv i noen av ungdomspartiene i Oslo. Det ville jeg visst om. Halting og talefeil gjør ham så vidt iøynefallende at jeg nok ville hørt om ham hvis han var aktiv i et av nabofylkene også.»

Hun tidde –men ble sittende og stirre på bildet.

«Jeg har aldri sett ansiktet hans før. Men når jeg nå ser bildene av ham, får jeg en rar følelse av at jeg har sett ham på avstand eller i forbifarten et eller annet sted.»

Jeg holdt om Miriam, kysset henne på kinnet og ba henne tenke seg godt om. Hun ble sittende der dypt konsentrert et lite minutt før hun snakket videre.

«Dette er usikkert, altså. Men husker du den syklisten som vi så på avstand utenfor her et par ganger sent i fjor høst?»

Jeg måtte tenke meg om litt før jeg svarte. Det var ikke noe jeg hadde tenkt mye på. Når hun nå nevnte det, kom det likevel gradvis frem for meg at vi to ganger hadde lagt merke til en syklist utenfor her. Han hadde bare stått i ro der med sykkelen, i utkanten av synsfeltet vårt borte ved veien. Det var nær nok til at vi kunne se ham og sykkelen, men for langt unna til at vi kunne se detaljer ved noen av dem.

Den første gangen hadde han etter bare et halvminutt eller så syklet av gårde. Den andre gangen var han blitt stående lenger, og Miriam hadde på vei inn spurt om vi skulle gå bort til ham. Det kunne være en som ikke visste veien eller hadde fått problemer med sykkelen, sa hun. Jeg snudde meg litt motvillig og gikk sammen med henne mot syklisten, men vi rakk bare å ta noen få skritt før han satte seg på sykkelen og forsvant ut av syne ned bakken.

«Det kan ha vært ham. Jeg tror kanskje det var ham. Men det virker jo enda rarere, og nær sagt direkte sinnssykt, hvis han i fjor høst spanet på huset her –for så i går å sykle hele veien opp hit etter å ha begått et mord på Majorstuen.»

Miriam nikket.

«Dette blir rart uansett. Det aller rareste er jo nettopp det at han så målbevisst oppsøkte deg etter drapet.»

Jeg trakk pusten ut og inn to ganger. Så sa jeg: «Synes du jeg skal ringe geniet på Frogner?»

«Geniet på Frogner» var Miriams egenkomponerte betegnelse på Patricia. Imin forrige mordetterforskning var det ikke bare Miriam som først hadde foreslått at jeg burde ringe Patricia, men også hun som via telefon hadde overtalt Patricia til å hjelpe til. Nå, da jeg selv foreslo det, virket hun langt mindre positiv til tanken.

«Du gjør selvsagt som du vil og det du tror blir best for etterforskningen. Jeg synes likevel ikke du skal ringe henne, i hvert fall ikke ennå. Foreløpig er det jo faktisk mest sannsynlig at dette ikke blir noen større mordetterforskning, bare en oppklaring om en trist livshistorie og en sinnsforvirret ung mann. For øvrig…»

Hun stoppet midt i setningen, og ventet med å fortsette til jeg ba henne gjøre det.

«… For øvrig er hun selvsagt et geni, men du er mye smartere enn du fremstår når du bare løper etter hennes anvisninger. De forrige mordsakene ville du klart å løse uten henne også, selv om det ville tatt litt mer tid og kanskje krevd litt mer hjelp av meg. Så jeg synes foreløpig ikke du skal ringe henne, men heller snakke litt mer med meg om saken.»

Miriam smilte et av sine skjeve og skjelmske smil da hun sa det. Jeg smilte tilbake, kysset henne på munnen, og sa at jeg definitivt heller ville snakke mer med henne her enn med Patricia i luksushuset hennes på Frogner.

«Har du forresten hørt om noen Marinus noe sted i Norge? Jeg tror egentlig ikke han heter det, men det virket jo likevel som han hadde en slags hensikt med å si det.»

Miriam rettet seg litt opp i sofaen og ristet på hodet.

«Nei. Det er jo et eldgammelt romersk navn som jeg aldri har hørt om. Den eneste Marinus jeg har hørt om etter middelalderen, tror jeg må være han som ble halshugget etter riksdagsbrannen i Tyskland. Jeg husker ikke etternavnet –Lubbe eller noe slikt? Men det var jo også en merkelig historie og en trist ungdomsskjebne, mener jeg å huske. Det må vel ha vært i 1933 eller senest i 1934.»

Miriam og bokhyller er et kapittel for seg. Da hun første gang kom inn her, gikk hun rett bort til bokhyllen min og ble der i ti minutter. Nå satt hun i det ene sekundet ved siden av meg i sofaen, som en ganske vanlig forlovede. Idet neste sto hun plutselig borte ved bokhyllen min i motsatt ende av rommet, med hånden på en av sine favorittbøker: En 500 siders krønikebok om 1900-tallets historie i Europa. Hun bladde raskt opp i den –og plutselig lyste hele ansiktet opp i et nært inntil barnslig selvtilfreds smil.

«Han het Marinus van der Lubbe –og det var i desember 1933! Han var en ung, nesten blind og ganske forvirret stakkar som ble gjort til syndebukk, selv om det etter alt å dømme var langt sterkere og mer målbevisste aktører som sto bak.»

Jeg spratt opp og gikk bort til bokhyllen. Miriam holdt frem boken og så lett triumferende opp på meg. Jeg gratulerte med god hukommelse og snappet raskt til meg boken.

Marinus van der Lubbe sto ved siden av to fangevoktere med naziemblem på bildet i boken. Rent fysisk lignet han slett ikke på arrestanten fra Oslo i 1972. Marinus van der Lubbe anno 1933 var en høy og bredskuldret mann tidlig i tyveårene, med kort krøllet hår og to påfallende stirrende øyne. Ifølge bildeteksten hadde han sovnet i retten, og vist flere tegn på sinnsforvirring der. Likhetene i situasjonen var likevel åpenbare og tankevekkende.

«Det er da ikke hvem som helst som både har lest om Marinus van der Lubbe, og kan se paralleller til ham i en slik situasjon», sa jeg langsomt. Jeg rakte henne boken tilbake, uten å tenke over at den var min.

Miriam smilte –og smekket boken halvt triumferende tilbake på plass i hyllen min.

«Det kan du trygt si. Vi har etter alt å dømme nettopp fastslått at denne arrestanten er en uvanlig belest ung gutt. Det utelukker selvsagt ikke at han kan lide av en større eller mindre sinnslidelse. Litteraturhistoriebøkene mine er fulle av eksempler på folk som er godt beleste og likevel ganske gale!»

Miriam smilte og kom med en av sine lett morbide latterkuler da hun sa det, men ble raskt alvorlig igjen etterpå.

«Men da har vi vel gjort et fremskritt, og du har et par nye spørsmål å stille denne mystiske arrestanten. Mordetterforskning er jo viktig, så du bør kanskje straks kjøre ned til stasjonen og stille dem?»

Hun så spørrende på meg. Jeg kastet et raskt blikk på armbåndsuret mitt. Timene hadde som vanlig flydd raskt i Miriams inspirerende selskap. Klokken var allerede kvart over ti. Jeg hadde absolutt ikke planlagt å begi meg ut igjen i kveld, og jeg hadde fortsatt ikke lyst til å gjøre det. Så jeg svarte det jeg tenkte. Nemlig at jeg kunne stille ham spørsmålene i morgen tidlig like godt som på denne søndagskvelden, og at jeg hadde litt andre planer for resten av denne kvelden.

«Bra», sa Miriam. Hun smilte da hun sa det. Jeg smilte tilbake.

XII

Miriam var mer effektiv enn meg også når det gjaldt å sovne. Særlig når hun hadde forelesning morgenen etter. Hun sa «god natt» halv tolv, og sov dypt tre minutter senere.

Jeg ble liggende og se på hennes fredfulle ansikt. Jeg ville aldri si det til Miriam, siden jeg ville at hun skulle beholde sitt heltebilde av meg mest mulig plettfritt. Men jeg følte meg på kvelder som denne ikke bare som en uvanlig heldig mann, men også som en ufortjent heldig mann. Jeg hadde med Patricias gode hjelp fått et renommé og en stilling i politikorpset jeg aldri hadde sett for meg fem år tidligere. Samtidig hadde jeg, takket være mitt heldige møte med Miriam, fått det bedre i privatlivet enn noen gang før.

Livet kjentes tross den nye drapsgåten fortsatt godt og trygt. Jeg håpet plutselig bare at morgendagen ville oppklare de gjenværende spørsmålene og bekrefte arrestantens skyld, uansett om han var sinnsforvirret eller ikke. Jeg hadde likevel en krypende følelse av at det ikke ville bli så enkelt. Historien fra 1932 forekom meg så oppsiktsvekkende, at jeg ikke helt fikk meg til å tro at det kunne være en ren tilfeldighet når en av de overlevende altså selv ble drept 40 år senere.

Jeg ble liggende og tenke nesten et kvarter på den. Så ble jeg liggende ti minutter til og gruble videre rundt gutten på den røde sykkelen, og på hvorfor i all verden han kvelden i forveien hadde oppsøkt meg her i mitt hjem. Nærmest mot min vilje, ble jeg liggende der og lure på hva Patricia ville sagt om denne historien.

Slik sovnet jeg omsider like før midnatt søndag 19. mars 1972 –med øynene på Miriam og tankene på Patricia.
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