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Corruptio optimi pessima.
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Onsdag 3. november, ettermiddag

San Francisco, California

Den minste ting kan få et liv til å rakne. En familie. En verden.

I dette tilfellet: tyggegummi.

Midt i diskusjonen stakk Diana Keene hånden ned i morens stygge, nye veske for å snappe til seg en tyggegummi med mintsmak. Hun så tre telefoner ligge skjult i bunnen av vesken. Én var rosa, én var blå og én var grønn. Det var billige modeller hun aldri hadde sett før. De lignet ikke smarttelefonen som mamma konstant var klistret til, en slik telefon som sømmet seg en PR-sjef.

«Og siden du kommer til å styre selskapet mens jeg er borte,» sa moren med ryggen mot datteren, mens hun stappet en genser i bagasjen, «kan du ikke komme slentrende inn ved nitiden, Diana. Vær på plass halv åtte. Ta deg tid til å skumme gjennom nyhetene fra østkysten.»

Diana tok tyggegummien, gikk bort fra vesken og vurderte om hun skulle konfrontere moren med den lille hvite løgnen hennes eller ikke. Hun bestemte seg for å gå rundt grøten.

«Jeg tror ikke det er sunt å være uten mobiltelefon i to uker.» Diana la armene i kors og stirret på morens rygg. Hun tok papiret av tyggegummien og stakk platen i munnen. «Tenk om jeg må ha tak i deg?»

«Du overlever.» Mamma Janice trakk igjen glidelåsen på den lille kofferten og snudde seg mot datteren med et smil om munnen.

«Tenk om en kunde slår seg vrang, eller jeg gjør noe galt?»

«Det takler du. Du overlever.» Janice rettet seg opp og smilte til datteren.

«Mamma, hva hvis jeg trenger –» Så stoppet Diana skamfull. Hun stirret over morens skuldre og ut på den fantastiske utsikten mot San Francisco Bay, Alcatraz som stakk opp, Golden Gate-broen i det fjerne. Det var en skyfri dag. Morgendisen hadde lettet, himmelen var lyseblå. Trenger hva? At du skal fortsette å styre livet mitt?

«Trenger penger?» Moren hadde, som hun så ofte gjorde, fullført setningen for henne, men feiltolket hva hun mente. «Diana, du er en voksen kvinne med en god jobb. Du kan overleve i to uker uten» –hun lagde anførselstegn med fingrene –«nødlån.»

«Du har rett.» Hvorfor lyver du for meg, mamma, tenkte hun. «Hvor er egentlig dette avsondrede feriestedet uten kontakt med omverdenen?»

«New Mexico.»

«Og jeg har ingen mulighet til å kontakte deg –overhodet?» Som ved å ringe en av de tre billige telefonene?

«Det er forbudt med mobiltelefoner. Du kan kanskje ringe portnerboligen og legge igjen en beskjed, antar jeg,» sa Janice, men med et tonefall som gjorde det tydelig at hun ikke ønsket å bli forstyrret mens hun holdt på med Bikram yoga, så på fugler eller spiste økologiske lunsjer. «Hele poenget er å komme seg bort fra omverdenen, kjære.»

Moren holdt fast ved løgnen, og Diana kjente at det vred seg i magen. «Det ligner ikke deg å trekke deg så fullstendig bort fra verden. Og fra jobben din. Og fra meg.»

«Jeg er en arbeidsnarkoman, vennen min, og det har gjort meg sliten og syk. Jeg trenger en pause, og det synes jeg må være greit for deg.»

Diana tenkte: Konfronter henne med løgnen. Og da kommer hun til å få vite at du snoket i vesken hennes som en liten unge, og du er tjuetre, ikke tretten, og… kanskje mamma har en god grunn. Hun tenkte på alle timene moren hadde jobbet, alt hun hadde gjort for Diana. I bilen. Hun ville spørre henne om telefonene i bilen.

«Jeg er klar.»

Diana raslet med nøklene. «Greit, da drar vi.»

Morens leilighet i byen strakte seg over hele den øverste etasjen i bygningen. De tok heisen ned, gikk over den lille gressplenen utenfor (en sjeldenhet i San Francisco) og gjennom den tunge jernporten til Green Street. Diana la morens bag i baksetet på Jaguaren som Janice hadde kjøpt til henne i fødselsdagsgave. Diana kjørte ut fra det nydelige nabolaget på Russian Hill. Janice snakket om hva datteren måtte gjøre på jobben mens hun var borte: gjennomgang av konti, selge inn saker om kundene til de ledende finanspublikasjonene, forberede produktlanseringer i januar. Diana ventet stadig på at moren skulle slutte å lyve.

De var ti minutter fra flyplassen og Diana sa: «Hvorfor tar du med deg tre, ja tre, mobiltelefoner til et sted som forbyr dem?»

Moren så rett frem og svarte: «For å ha flere på lur når de konfiskerer en.»

Diana lo. «Du er en luring. Gi meg numrene, så kan jeg ringe deg eller sende melding.»

«Nei. Ikke ring meg.» Hun så ut gjennom vinduet. «Bare la meg dra og gjøre det jeg må gjøre, og ikke ring meg.»

Tonefallet var altfor alvorlig. «Mamma…»

«Ikke ring meg, Diana, og for å være ærlig så liker jeg dårlig at du roter i vesken min. Ikke bland deg i mine ting.»

Ordene var som kniver. De var skarpe og lød ikke som mammas ord i Dianas ører.

De kjørte den siste strekningen mot flyplassen i smertefull stillhet.

«Jeg vil ikke ta farvel på denne måten, kjære,» sa Janice.

«Skal du virkelig til det feriestedet?» Diana stoppet ved fortauskanten ved av- og påstigningen.

«Selvsagt skal jeg det.» Morens stemme ble hard som stål igjen. «Jeg ser deg om to uker. Kanskje tidligere hvis jeg begynner å kjede meg.» Janice lente seg over og kysset Diana på kinnet og ga henne en anspent klem.

Du lyver fortsatt for meg, tenkte Diana. Jeg tror ikke på deg.

«Jeg er glad i deg, vennen min,» sa moren. «Mer enn du vet.»

«Jeg er glad i deg også, mamma. Jeg håper du får et fint opphold på feriestedet ditt.»

Moren kastet et blikk på henne. «Jeg tror du kommer til å gjøre braksuksess på kontoret mens jeg er borte. Vær smart, bruk de to ukene til å vise alle at du fortjener å overta etter meg. Det er tross alt du som må styre skuta når jeg er død og begravet.» Janices stemme sprakk nesten på det siste ordet, som om hun måtte kremte. Hun klemte Dianas hånd.

Diana likte ikke sånn snakk –hun likte ikke noen hentydninger om en mammafri verden. «Jeg skal sørge for at alt går på skinner.»

Så steg moren ut av bilen, tok den lille kofferten og gikk mot terminalinngangen.

Diana vurderte å hoppe ut av bilen, løpe etter henne og gi henne enda en klem. Så tenkte hun: Nei, det vil jeg ikke. Fordi du åpenbart lyver for meg og jeg vil vite hvorfor.

Moren hadde aldri løyet for henne. Det måtte være en god grunn til at hun gjorde det nå. To uker der moren ikke ville at noen skulle vite hvor hun var. Hun kjørte tilbake mot byen. Men ikke til sin egen leilighet. Hun kjørte tilbake til Russian Hill, tilbake til morens hjem.

Hun kjente at det ilte kaldt nedover ryggen. Fantasien løp løpsk med forklaringer på hvorfor moren hadde løyet.

Janice Keene så etter datteren –det eneste hun virkelig hadde fått til i livet –helt til Diana var forsvunnet i strømmen av biler, drosjer og limousiner.

I vesken ringte den rosa telefonen. Hun svarte.

Det var en mannsstemme. Aksenten avslørte at den tilhørte en amerikaner som hadde tilbrakt mye tid i London. Han sa: «Du skal reise under navnet Marian Atkins. Inne i fôret på vesken din finner du legitimasjon som stemmer med det navnet. Når du kommer frem til hotellet, vil det ligge en pakke til deg som inneholder alt du trenger. Ring meg med denne mobilen når den første jobben er gjort, så ødelegger du den. Jeg kommer til å ringe deg på den grønne mobilen etter det. Den blå mobilen er til den siste jobben.»

«Jeg skjønner.»

«Husk at du gjør alt dette for datteren din, Janice. Når det er gjort, kan du ta det med ro.»

«Jeg vet det.»

Mannen la på. Janice Keene gikk til dametoalettet og rev opp fôret i vesken. Og ganske riktig, der var det et førerkort fra California og et kredittkort utstedt til Marian Atkins. Det var også en lapp med navnet på flyselskapet og et reservasjonsnummer, samt navnet på et hotell med et annet reservasjonsnummer. Vesken hadde blitt levert til huset hennes dagen før av et budfirma. Den hadde blitt sendt fra en adresse i New York.

Janice gikk bort til en av flyselskapets selvbetjeningsautomater og tastet inn det første nummeret. På skjermen kom det en reisebeskrivelse som informerte henne om at hun var booket inn på et fly til Portland i Oregon. Den spyttet ut et boardingkort til Marian Atkins.

Hun tok billetten og gikk med bestemte skritt mot sikkerhetskontrollen.

Janice Keene skulle gjøre det hun måtte for å sørge for at verden –det usikre, fryktelige og vidunderlige stedet –aldri skulle kunne skade hennes Diana. For å forsikre seg om at datteren fikk et perfekt liv, akkurat like perfekt som de siste sju årene hadde vært for hennes mor.

Uansett hvem som måtte dø.
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Onsdag 3. november, ettermiddag.

«Sam! Jeg vil gifte meg her!»

«Så klart du vil, kjære,» svarte jeg, Jeg smilte til stedets selskapsarrangør mens vi gikk gjennom det store marmoratriet i Conover House, et av de mer storslagne stedene å arrangere bryllup eller seminar i San Francisco. Det romantiske smilet jeg hadde om munnen var av samme slag som da jeg giftet meg første gang. Milas hånd var i min, og smilet hennes var blendende. Uforfalsket brudeglede.

«La meg vise dere rundt,» sa arrangøren. Hun var en høy kvinne i førtiårene kledd i en elegant grå drakt. Hun hadde umiddelbart mønstret oss da vi ankom –uten en avtale, like arrogante som de virkelig rike –og vi så dødsbra ut. Det var ikke ment som et ordspill.

«Før vi går i gang, er det bare en ting jeg lurer på,» sa jeg.

«Hun gir oss et overslag senere, kjære,» avbrøt Mila, utålmodig slik bare en kommende brud kan være. Hun lente seg mot meg. Håret luktet lavendel og hun hadde et ertende blikk. «Uansett hva det koster, er jeg sikker på at det kommer til å bli verdt det.»

«Spørsmålet gjelder ikke prisen, det gjelder sikkerheten,» sa jeg. «Dere har sikkerhetsvakter her, ikke sant, i forbindelse med selskaper?»

«Ja, selvsagt, hvis det er viktig.»

«Det er det.» Jeg utbroderte ikke grunnen. Jeg beholdt bare det falske smilet mitt.

«Vi har en avtale med et veldig godt sikkerhetsfirma her. Og det er overvåkningskameraer i hele bygningen.» Hun pekte mot et lite kamera oppe ved taket i atriet. Jeg smilte til det.

«Han bekymrer seg for alt.» Mila var utrolig vakker i den mørke, tettsittende kjolen. Hver tomme av kroppen hennes var opprømt. Hun hadde en ring på fingeren, en nydelig diamant som glitret på hånden. «Nå vil jeg se på lokalene!»

«En ting til,» sa jeg. «Det er noen som følger med på kamerabildene, ikke sant?»

«Ja, vi har folk her på huset som vi bruker. De kan gjerne samarbeide med deres egne sikkerhetsvakter, om dere skulle ha det.»

«Det er veldig betryggende,» sa jeg. Så startet vi på omvisningen i den vakre, gamle bygningen som en gang hadde vært en veldig stor bank. Arrangøren viste frem alle muligheter og fasiliteter.

Da vi gikk over marmorgulvene, utbrøt Mila: «Sam, hva tror du om å ha et tema fra 1920-tallet for bryllupsfesten? Ville ikke det være genialt?»

«Genialt,» sa jeg. Arkitekturen og innredningen passet definitivt ideen hennes. Vi var i andre etasje nå, og jeg fikk øye på et toalett da vi gikk mot en stor trapp som ledet til tredje. «Jeg er ikke helt i form. Dere må ha meg unnskyldt et øyeblikk. Bare fortsett, jeg tar dere igjen.»

«Han er så nervøs for å gifte seg med meg,» sa Mila til planleggeren da jeg gikk inn døren til toalettet. «Vi har vært gjennom så mye sammen, skjønner du.»

Det var sant. Døren lukket seg etter meg. Det var ingen kameraer her inne. Jeg gikk til et avlukke, talte til seksti, så gikk jeg ut og ned trappen. Planleggeren hadde allerede fortalt oss at mesteparten av kjøkkenavdelingen og kontorene lå i første etasje.

Jeg antok at sikkerhetsrommet også lå der. Det kunne kanskje være en vakt på jobb, men det var ingen arrangementer akkurat nå. En konferanse hadde blitt avsluttet ved tolvtiden. Jeg prøvde å åpne døren merket sikkerhetsvakt med dirken jeg hadde klar.

Men døren var ulåst.

Jeg gikk inn. Det var et lite rom. De trengte mest mulig plass til kjøkken og utleielokaler. Det var ni skjermer der inne som viste ulike rom og innganger til Conover House. Men ingen vakt. Toalettpause?

En skjerm var stilt inn på en nyhetskanal. USAs visepresident hadde gått bort forrige uke etter et plutselig slag, og spekulasjonene om hvem presidenten kom til å utnevne som etterfølger, gikk høyt. Jeg syntes det minnet mer om en uendelig festival for nyhetsopplesere og rikssynsere. På skjermene så jeg Mila og planleggeren gå rundt i tredje etasje. Jeg så at Mila spilte opprømt for å få planleggeren til å fokusere på henne og ikke lure på hvor jeg var, eller hvorfor jeg brukte så lang tid på badet.

En stabel med DVD-er sto på en hylle. De var merket med dato og tidsrom og var knyttet til hvert sitt kamera. Datoene gikk en uke tilbake i tid. Av forsikringshensyn, tenkte jeg. Utleieren ville beskytte seg. Fordi det også i den velbeslåtte delen av befolkningen hendte at det brøt ut slåsskamper, at folk ble fulle og at noen snublet i trapper.

Eller så forsøker noen å begå et drap og mislykkes.

Jeg tok ut en av platene fra omslaget som var merket kvelden for tre dager siden mellom klokken 20.00 og 22.00. Kameraet i ballsalen. Jeg byttet den ut med en lignende DVD. Jeg regnet med at platene ble brukt om igjen når uken var omme. Jeg satte DVD-omslaget på plass og stakk originalen inn bak beltet i korsryggen. Jakken min skjulte den.

På skjermen trippet Mila rundt i elegante sko, opprømt over tanken på den perfekte bryllupsfesten.

Døren gikk opp. En vakt i midten av tjueårene, omtrent på min alder, kom inn. Han virket irritert, men ikke sint over å se meg. «Du skal ikke være her inne.»

«Beklager. Jeg fikk en omvisning før bryllupet, sammen med min forlovede» –jeg pekte på Mila på skjermen –«og jeg hadde et sikkerhetsspørsmål som jeg ikke ville spørre om så hun hørte det. Døren var ulåst.»

«Ja?»

«Er dere bevæpnet?»

Vakten blunket. «Nei. Det har vi aldri behøvd å være.»

«Takk skal du ha.» Jeg forklarte ikke spørsmålet mitt. Jeg visste at besøket mitt ville bli nevnt for planleggeren, og de kom til å lure på hvorfor jeg var så opphengt i sikkerheten. Jeg behøvde ikke å gi noe svar fordi jeg og Mila ikke ville komme tilbake hit. Jeg nikket og gikk forbi ham. Jeg var helt sikker på at han fulgte med meg på skjermen mens jeg gikk opp de to etasjene. Jeg sluttet meg til Mila og planleggeren og passet på å gi Mila et overbevisende kyss til ære for sikkerhetsvakten. Munnen hennes var stram mot min, bestemt og varm.

Vi avsluttet omvisningen, diskuterte mulige datoer åtte måneder frem i tid, og lovet at vi snart ville ringe tilbake.

Så gikk vi ut i den travle finansbydelen, spaserte til bilen og kjørte tilbake mot baren min i Haight. Jeg fortalte Mila hva jeg hadde funnet, og ga henne den stjålne DVD-en.

«Spurte du om vaktene var bevæpnet? Nå tipper jeg at hver eneste dato jeg foreslår for planleggeren vil være opptatt,» sa Mila. «Jeg er så skuffet.»

«Jeg kunne ha drept deg,» sa jeg.

«Hva, er bryllupet avlyst?» sa hun med tilgjort overraskelse i stemmen.

«Jeg ble oppdaget. Jeg måtte snakke meg ut av det.»

«Du har blitt lat og slurvete,» sa hun. Hun trakk av diamantringen –jeg hadde ingen anelse om hvor hun hadde fått tak i den –og la den i lommen.

«Jeg sa at jeg ikke ville gjøre… dette mer.»

«Gjøre hva?»

«Være spionen din, tyven din, leiemorderen din.» Jeg holdt et fast grep rundt rattet. «Jeg har en sønn nå.»

«Og jeg er grunnen til at du har fått ham tilbake,» sa hun. «Jeg har gitt deg mye og bedt om lite tilbake.»

«Mila…»

«Greit. La oss besøke sønnen din. Og» –hun holdt opp DVD-en jeg hadde stjålet –«la oss se hvem vår aspirerende morder er.»

Baren min i San Francisco –en av de vel tretti barene jeg eier rundt om i verden –het The Select, og den var ikke åpen ennå. Jeg hadde bestemt meg for ikke å åpne den før klokken fem om ettermiddagen så lenge sønnen min, Daniel, var her. Det ga meg mer tid til å være sammen med ham. Jeg parkerte på parkeringsplassen bak baren og åpnet døren med en nøkkel. Inne i selve baren var det stille, men ovenpå kunne jeg høre latter og musikk og jeg kjente hjertet smelte litt. Kall meg gjerne sentimental. Jeg hadde kjempet altfor hardt for å få sønnen min tilbake til å skamme meg over den følelsen.

Ovenpå, i kontoret/leiligheten over The Select, krabbet den ti måneder gamle sønnen min Daniel rundt på et pledd og lo mens Leonie lekte med ham. Jeg hadde hatt flaks. Semesteret på kunstskolen hennes hadde ikke startet ennå. Dermed kunne Leonie reise sammen med meg og passe Daniel mens jeg besøkte flere av barene mine de to siste ukene: New York, Austin, Las Vegas. Vi hadde fløyet ned fra baren min i Vancouver i går. Det var Mila som hadde insistert på det fordi det hadde oppstått et problem.

Mila knelte for å kile Daniel på nesen. Hun ble belønnet med knising. Hun ignorerte Leonie fullstendig. Leonie gjorde det samme. De likte ikke hverandre, og jeg var ikke helt sikker på hvorfor. Leonie var ikke Daniels mor. Hun var mer en slags barnepike. En kunststudent som hadde gått  over til å lage forfalskninger. Hun hadde mistet mye i livet, og jeg hadde reddet henne fra et kriminelt nettverk kalt Ni Soler. Det var samme nettverket som hadde kidnappet Daniel og moren hans mens han ennå lå i magen hennes, og som hadde ødelagt CIA-karrieren min. Leonie hadde vært snill mot Daniel og tatt vare på ham da ingen andre ville gjøre det. Hun var svært knyttet til sønnen min, og jeg hadde bedt henne om å bli hos ham. Vi hadde en kort affære –under svært stressende omstendigheter –og hadde gått tilbake til bare å være venner. Leonie hadde behandlet Daniel upåklagelig, men jeg visste at Mila mente at jeg hadde gjort en feil da jeg ba en tidligere forbryter om å passe sønnen min.

Jeg håpet at hun tok feil.

Mila stakk DVD-en inn i en laptop som sto på skrivebordet.

«Her er han.» Hun pekte. «Dalton Monroe.» Hun klikket med musen og en rød prikk dukket opp på Monroe, en høy, slank mann i sekstiårene. Han var dresskledd og lot til å være fast bestemt på å hilse på alle som var i rommet, noe som var minst to hundre personer.

I den høyre hånden hadde han et glass bourbon.

«Det er ingen enkel oppgave å forgifte en mann foran to hundre vitner,» sa Mila. «Jeg beundrer freidigheten.»

Jeg løftet opp Daniel og satte meg ved siden av henne. Han vred seg litt i fanget mitt, ivrig etter å se den røde prikken, som om det var et spill. Leonie strakte seg ut på Daniels teppe og begynte å rable i en skisseblokk.

«To hundre mennesker, men vi kan skjære antallet ned ganske raskt,» sa jeg. «Se! Han har en livvakt i nærheten. Kanskje fem beundrere i en klynge rundt seg. Bortsett fra det, noen få folk som ser rett på ham og håper på en sjanse til å få snakke med ham. Kanskje femten som ser på ham til enhver tid. Og som samtidig ser den som vil forgifte ham.»

Hun spolte fremover. Førti minutter ut i opptaket snublet Monroe. Han følte seg åpenbart ikke bra. Han slapp bourbonglasset. Livvakten tok ham raskt med seg ut. Monroe smilte og viftet bort de andre gjestene. Han hadde blitt ført til et privat sykehus, der det ble fastslått at han hadde fått i seg en ikke-dødelig dose av digitalis. Pressen ble fortalt at han simpelthen hadde fått et illebefinnende på festen og måtte dra. Dalton Monroe var god for en milliard dollar, og ville ikke gjøre det kjent at noen hadde forsøkt å forgifte ham på en mottakelse der de feiret den siste anskaffelsen hans, et lokalt programvareselskap han hadde kjøpt for å innlemme i sitt imperium.

«Han tilhører Det runde bord, ikke sant?» spurte jeg Mila. Det runde bord. Mine hemmelige velgjørere. Et nettverk av ressurssterke og mektige mennesker som ønsker å være en god kraft i verden, i kulissene. De bruker Mila for å kontakte meg. De ga meg barene å bestyre; et nettverk av gjemmesteder rundt om i verden. De hjalp meg med å få tilbake sønnen min. Jeg vet ikke mye om dem, bortsett fra at det startet som et CIA-eksperiment, som de til slutt løsrev seg fra for å følge sin egen agenda.

«Ja,» sa Mila. «Noen forsøkte å drepe et medlem av Det runde bord. Jeg vil at du skal finne ut hvem.»

«Jeg sa at jeg skulle drive barene for dere. Ikke noe mer.» Jeg tok Daniel på fanget.

«Sam, kanskje Leonie kunne gå en liten tur med Daniel,» sa Mila. «Det er så fint vær ute.»

«Greit for meg.» Leonie var vanligvis pratsom sammen med meg, men alltid stille når Mila var i nærheten.

«Nei, kan du la ham være igjen her, er du snill?» Jeg la meg ned på pleddet sammen med ham, viftet fingrene foran ham. Det føltes som om jeg aldri fikk nok tid sammen med ham, selv om han ble med meg på reisene.

«Greit,» sa Leonie. «Jeg stikker og kjøper meg en iskaffe.» Jeg syntes hun hadde nok is i stemmen som det var. Hun gikk. Mila sto ved vinduet mens jeg lagde boblelyder til Daniel. Jeg antok at hun ventet til hun så Leonie på gaten der nede.

«Du må være hyggeligere mot henne,» sa jeg. «Du kan stole på henne, hun holder tett om Det runde bord.» Og det visste jeg at vi kunne –vi hadde gitt Leonie et mye tryggere og bedre liv.

«Jeg kommer aldri til å stole på henne.»

«Det gjør jeg. Ferdig med den saken.»

«Jeg forstår at du vil være sammen med sønnen din,» sa Mila. «Det gjør jeg. Men du fikk ikke barene, som er et godt levebrød, gratis. Det er visse betingelser som følger med.»

«Jeg er ikke utakknemlig. Men jeg er ikke noen politietterforsker heller.»

«Det runde bord vil aldri blande inn politiet. Hvis dette mordforsøket på Monroe skyldes at han er medlem av Bordet, må vi finne ut av det uten å involvere politiet. Felix vil hjelpe deg.» Felix var daglig leder av The Select. Alle sjefene på barene mine kjente til Det runde bord og var rekruttert for å hjelpe til i arbeidet deres.

«Hva med deg?»

Daniel tok tak i fingrene mine og lo. Den vakreste lyden man kunne tenke seg.

«Jeg må dra tilbake til Los Angeles i kveld for å ta hånd om andre presserende oppgaver. Jeg er sikker på at du fikser det her.»

«Og hva skal jeg gjøre når jeg har funnet ut hvem som forsøker å forgifte Monroe?»

«Gi meg navnene deres. Det runde bord vil deretter avgjøre hvordan vi skal gå frem.» Hun reiste seg og ga meg et smil, mer dempet enn det falske brudesmilet. «Ikke lat som om du ikke lengter etter litt action. En mann som deg gidder ikke å sitte på et pledd og leke med en baby særlig lenge.»

«Det er faktisk ikke noe jeg heller vil.» Jeg skar en grimase mot Daniel. «Ikke sant, Daniel? Ikke sant vi liker å leke på pleddet.» Daniel samtykket med en latter, men rynket deretter pannen mot meg. Det var som om han måtte tenke seg om for å gi et mer utfyllende svar.

Mila smilte ikke. «Jeg vet at du er glad i Daniel. Men jeg vet også hvem du er, Sam. Du kan ikke bare sitte bak et skrivebord. Du kan ikke bare leke på gulvet. Du trenger noe mer.»

Jeg så opp på henne. «Nei, det gjør jeg ikke.»

«Sam. Send Leonie og Daniel hjem til New Orleans i kveld. De har reist sammen med deg i to uker. En baby trenger rutiner og ro, ikke barer og flyplasser. Jeg kan til og med gi Leonie og Daniel skyss til flyplassen, kjøpe billetter til dem. Så kan du reise hjem når du har ryddet opp i denne lille saken for meg, ikke sant?»

Jeg var en tidligere hemmelig CIA-agent, ikke en etterforsker, men jeg nikket. Hva som helst for å få henne til å dra. Hvis jeg fant giftmorderen, var det fint. Hvis ikke kunne jeg kanskje få en ny avtale med Det runde bord. En avtale som holdt meg borte fra problemer. En som lot meg få leke på pledd. Så kunne jeg dra hjem til New Orleans for en stund. Jeg måtte finne en måte å finne en balanse i det hele.

«Bryllupsplanleggeren kommer til å bli så skuffet når vi ikke gifter oss der,» sa jeg. Jeg vet ikke hvorfor jeg nevnte det. Ordene føltes merkelige i min munn, og jeg var glad for at Leonie ikke var der, til tross for at vi bare var venner nå.

Mila smilte skjevt. «Hvis du finner giftmorderen,» sa hun, «så kan jeg kanskje holde en stor fest for deg.»
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Onsdag 3. november, ettermiddag

Diana sto alene i morens leilighet mens hun forsøkte å bestemme seg. Skal jeg søke på datamaskinen hennes? Lese e-postene hennes, eller hva? Høre på telefonsvareren?

Hun gikk bort til den trådløse telefonen som sto i basestasjonen. Hun trykket på knappen for å spille av beskjedene. Først hørte hun sin egen stemme da hun hadde ringt to dager tidligere, deretter det mislykkede fremstøtet fra en telefonselger som forsøkte å oppgradere morens kabelabonnement, og så en venn som ringte for å høre om moren kunne sitte i en komité til et veldedighetsarrangement. Så en mannsstemme, rusten og litt brysk: «Janice? Det er Felix. Jeg ringte bare for å høre om du ville ta et glass med meg i morgen kveld på The Select etter møtet. Gi meg beskjed. Ok, god natt.» Så ingenting.

Felix, ja. Mammas nye venn. En bartender nede i Haight. Hun hadde møtt ham en gang. Det var merkelig at mamma hadde en slik venn. Han var ikke akkurat typen til å gå i dress på jobb. Hun lurte på hva slags møte han mente.

En bunke med brev lå ved datamaskinen. Diana bladde gjennom dem, og følte seg stadig mer som en tyv. Det var ingen brev fra en hemmelig elsker, ingen flyveblad fra Mobilfritt Yoga Hippie-instituttet heller. Bare regninger og invitasjoner, hovedsakelig til veldedighetstilstelninger. Folk ville ha med mamma. Hun hadde kontakter, hun fikk ting gjort.

Hvilken «ting» var det hun skulle holde på med de neste to ukene? For yoga var det i alle fall ikke.

Den trådløse telefonen ringe. Diana strakte seg etter den, men stoppet opp. Hun lot telefonsvareren ta den. Den åpne hånden som strakte seg etter den trådløse telefonen, knyttet seg.

Tre ringesignaler, så slo telefonsvareren seg på.

«Ms. Keene? Dette er Inez hos San Francisco Bay kreftsenter. Du hadde avlyst møtet med dr. Devandra for å diskutere behandlingsalternativer. Vi vil gjerne finne en ny time til deg. Du kan ringe meg tilbake på 555-9896. Takk skal du ha.» Meldingen sluttet.

Diana satt som forstenet. Hun spilte av meldingen igjen.

«Nei,» sa hun mens Inez gjentok dommedagsbeskjeden. «Nei.»

Kreft. Behandlingsalternativer.

Kanskje hun hadde reist et sted for å få behandling. Men hvorfor skulle hun lyve om det?

Hun ringte telefonnummeret og forsøkte å roe skjelvingen i hendene.

«San Francisco Bay Kreftsenter.»

«Kan jeg få snakke med Inez på dr. Devandras kontor, er du snill?»

Hun ventet. I den andre enden svarte en munter stemme.

«Dette er Janice Keene.» Diana lukket øynene og forsøkte å gjøre stemmen litt mørkere, som morens. «Som ringer tilbake.»

«Ok, Keene, takk, den timen din…»

«Eh, ja, jeg kommer til å være mye bortreist de neste to ukene…»

«Jeg tror han veldig gjerne vil snakke med deg før den tid, Keene. Jeg har noen ledige timer neste mandag.»

Diana kjente at hun ville stikke hånden i munnen for å dempe et skrik.

«Jeg har en luke klokken 14.00.»

«Ok.» Finn på noe, tenkte Diana. «Du forresten, kan jeg ta med datteren min? Jeg vil at hun skal forstå hva jeg har i vente.»

«Selvsagt.»

«Og…» Diana bestemte seg for å prøve seg. «Dr. Devandra fortalte meg det medisinske navnet på kreftformen, men jeg glemte å notere det… Kan du si hva det er?»

«Beklager, det kan jeg ikke. Jeg har bare ansvar for å sette opp timer, men du kan jo sende en e-post til dr. Devandra hvis du vil?»

«Ja, selvsagt. Takk skal du ha.» Diana la på og slapp telefonen i gulvet. Batterilokket spratt av og landet under bordet. Sorgen kom brått, som et jordskjelv inni henne. Dette skjedde ikke. Det var ikke mulig.

Hvis moren hennes var så syk, hvor hadde hun reist? Så syk at legene ikke kunne vente to uker på å få snakke med henne. Gode Gud, tenkte Diana. Kanskje mamma tygget aprikoskjerner i Mexico eller hadde dratt til en holistisk terapeut eller noe annet alternativt, når det hun trengte var en lege…

Hun begynte å slå nummeret til Keene Globale, det enorme PR-firmaet moren hadde bygget opp fra grunnen av. Så stoppet hun. Hva skulle hun si? Jeg vet at moren min –jeg mener administrerende direktør –har kreft. Si hvor hun er? Hun hadde tastet inn halve nummeret da hun tenkte at moren kanskje ikke hadde sagt det til ledelsen på Keene Global. I stedet for å hjelpe ville hun kanskje bare gjøre vondt verre for morens forretninger.

Hun slo av telefonen. Tårene kom –tårer og en skjelvende sorg over moren hun elsket mer enn alt annet. Hun gråt seg tom. Det tok en god stund.

Så rettet hun seg opp og tørket ansiktet. Moren hadde et hjemmekontor. Hun skyndte seg bortover gangen. Et gammelt, elegant skrivebord med bokhyller bak. Under bokhyllene var det skuffer som inneholdt arkivmapper.

Diana prøvde å åpne skuffene. De var låst. Hun kunne ikke finne noen nøkkel i skrivebordet. Hun fant et lite verktøyskrin under vasken på kjøkkenet, tok opp en skrutrekker og en hammer. Hvert slag mot den butte enden inn i låsen fikk trebitene til å fyke.

Legen ville ikke vente to uker.

Låsen ga etter med et tilfredsstillende knas. Diana trakk ut skuffen. Den var tung og inneholdt en sirlig rad av hengende mapper.

Hun fant dokumentene i en mappe merket medisinsk. Hun leste papirene fra de første undersøkelsene og testene som var gjort. Brystkreft, aggressiv. Spredning til lymfeknuter og lunger.

«Hvorfor sa du ikke noe til meg?» spurte hun ut i det tomme rommet. Hun så opp mot veggene. Innrammede artikler om moren som en som fikk ting gjort i PR-bransjen, bilder av moren sammen med berømte personer på kontoret i New York, kontoret i Washington, i Los Angeles. Et vellykket liv, og nå kunne det kanskje gå mot slutten.

Da oppdaget hun en underlig gjenstand som var teipet fast på dokumentmappen.

En brun konvolutt. Hun kjente straks igjen morens markante håndskrift: åpnes kun av min datter hvis jeg dør.

Det var tre tykke, svarte streker under kun.

Gjennom konvolutten kjente Diana en sylinderformet gjenstand. Hun satte seg på gulvet, oppi haugen med mapper og trefliser og den ødelagte låsen. Hun veide konvolutten i hånden. Åpne, eller ikke åpne.

kun av min datter.

Hun rev opp konvolutten. Hvis moren klaget over det, fikk hun bare svare: Greit, men du sa ikke at du hadde kreft, så du har ingen grunn til å være sint på meg.

Ut av konvolutten falt en utsmykket sølvsylinder.

Diana stirret på den.

Det var en leppestift.

Hvorfor… hvorfor ville moren etterlate henne en leppestift?

Diana åpnet den.

Men det var ingen leppestift. Det var en minnepinne av den typen man stikker inn i en datamaskin. Hun gikk bort til morens datamaskin og stakk den inn. På skjermen dukket det opp en ekstern harddisk kalt kun for diana. Det eneste innholdet på disken var en videofil. Hun klikket på den.

Morens ansikt dukket opp på skjermen. Hun smilte ikke. Hun så alvorlig ut.

«Min kjæreste Diana. Hvis du ser dette, er jeg død. Jeg har brukt livet mitt på å sørge for at du skulle få det beste livet jeg kunne gi deg. Og nå som jeg er borte, må du forstå hva jeg har gjort. Jeg må forklare et vanskelig valg jeg har tatt. Jeg må fortelle deg om min største hemmelighet…»

Naboene var enten på jobb eller ute og nøt det fine været, så ingen hørte Dianas skrik av fornektelse og sjokk. Ingen hørte den lave jamringen: «Det kan ikke være sant.»
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Torsdag 4. november, tidlig ettermiddag

Haight i San Francisco

«Hjelp meg.»

Til å begynne med var jeg ikke sikker på om jeg hadde hørt riktig. Det var så mye bråk i baren. Jeg måtte gjøre jobben til en bartender som ikke hadde tatt seg bryet med å møte på jobb, og jeg savnet Daniel intenst. Mila hadde kjørt ham og Leonie til flyplassen for en time siden.

«Hjelp meg,» sa hun igjen.

Hun hadde skyndet seg inn i baren som om hun var for sent ute til et møte. Panikken sto å lese i øynene hennes. Støy –samtaler, de pulserende rytmene fra den avslappede elektronika/asiatiske musikken, klirringen fra glass –skylte over oss. Det var torsdag kveld, en ukedag hvor de fleste barer som The Select hadde gjester som kom i grupper, og færre som drakk i stillhet, en forsmak på helgen.

Jeg blunket og lente meg frem. Jeg vendte øret mot henne for å høre stemmen hennes over klimpringen fra den elektriske sitaren, fiolinenes crescendo og de hamrende trommene fra høyttalerne. Det sto ikke andre gjester rundt den unge kvinnen ved bardisken. Brorparten av gjestene på The Select satt ved bordene lenger inne. De fleste barene i Haight er små og smale, men min er en av de mer romslige. Par eller små grupper satt ved bordene. De drakk øl eller drinker eller vin som sto i vinkjølere på bordene. Ganske mange av kunstnerne i nabolaget var i baren. Det var en gruppe turister som kom for å se hippiene i Haight (men ikke for nært), og noen som syntes en avslappet fredag på jobben innebar litt bakrus.

«Hva vil du ha?» sa jeg og trodde hun ville ha servering, ikke bistand.

Hun sperret opp øynene. Hun lot blikket gli forbi meg og innover i den speilkledde baren. Så snudde hun og løp. Hun skyndte seg forbi gruppen som skulle hente drikke, forbi klyngene som småpratet om dagen på jobben.

Barer er som magneter for merkelig oppførsel. Men en kvinne som hvisker om hjelp før hun flykter hals over hode, den var ny. Jeg kastet et blikk over skulderen mot inngangen der kvinnens blikk hadde gått, og så to menn komme inn. De gikk med hurtige, bestemte skritt. På veien dyttet de unna et par unge hjemløse karer som satt på fortauet. Den ene var en bredskuldret, kortklippet mann i trettiårene, med briller. Han hadde på seg en blazer og jeans. Den andre var som et fjell, tung og muskuløs med et glattbarbert hode og iskalde øyne. Jeg så fjellet vurdere rommet med det samme blikket som jeg ville ha hatt da jeg jobbet i CIA. Han vurderte hvor farene var, anslo hvem som var en trussel, fant en fluktrute.

Jeg hadde Daniel i tankene, og min første innskytelse var at jeg ville unngå problemer. Men jeg kunne ikke ignorere situasjonen, og valgte å ta meg av trusselen. Jeg beveget meg nedover langs bardisken mot fjellet, som hadde kommet mye nærmere mens han gransket rommet. Jeg festet blikket på hendene hans. De kunne avsløre langt mer enn øynene gjorde. Blikket var uttrykksløst og kaldt.

«Skal det være noe å drikke?» spurte jeg høyt og tenkte: Se på meg. Ikke se på kvinnen. Se meg i øynene og la meg finne ut hva slags problem dere utgjør.

Fjellet snudde seg mot meg. Han ristet på hodet og stormet ut på gulvet. Den unge kvinnen –vakker, afroamerikansk med kortklipt hår og kledd i en svart skjorte og jeans –hadde gjemt seg i et hjørne bak et par kvinner som småpratet. Nå var hun på full fart mot bakdøren i den røde gløden fra utgangsskiltet. Hun hadde en liten mørk veske i hånden som hun holdt hardt mot brystet.

Fjellet brøytet seg vei mellom gjestene, dyttet noen unna, og strøk rett mot kvinnen.

Jeg bykset over baren og overrasket en kvinne som satt på en barkrakk og nippet til en Dos Equis. Danserytmen fra Bombay Dub Orchestra lød høyt nok til å overdøve lyden av føttene mine som traff parketten. De to karene snudde seg ikke.

De skyndte seg lenger inn i baren. Nå ble de ikke lenger hindret av alle gjestene der fremme.

Den unge kvinnen hylte.

De tok tak i hver sin arm på kvinnen, som forgjeves forsøkte å rive seg løs og rømme. Så trakk de henne med seg mot det røde utgangslyset.

Fire skritt, så grep jeg tak i skulderen til den eldre fyren. Han så ut som en typisk småbarnsfar fra en eller annen forstad. Han prøvde å riste seg løs, men jeg er sterkere enn jeg ser ut til. Han snerret mot meg der jeg sto –i mørkeblå dress, mitt sedvanlige kortklipte hår frisert i en liksomhanekam (siden jeg eier en bar, tenkte jeg at jeg burde forsøke å se hippere ut enn jeg faktisk er), og et par centimeter kortere enn ham.

«Hva er det som foregår her?» spurte jeg.

Kvinnen rev seg løs fra fjellet. Hun snublet inn i et par som hadde reist seg fra det lille bordet sitt for å unngå å bli innblandet i bråket. De skygget unna som om hun skulle ha vært en ravende fyllik.

«Hun er en tyv,» sa fjellet høyt. Jeg kunne høre den russiske aksenten.

«Da får vi ringe politiet –» Det uskyldige ordvalget fungerte som en tent lunte.

«Nei, ikke politi,» sa kvinnen. «Ikke ring!» Hun holdt vesken opp mot brystet igjen.

Mennene snudde seg mot meg, forstadsfaren hevet et øyebryn som for å si: Skjønner du? Jeg slapp taket i pappatypen, og fjellet sa: «Hold deg unna!»

«Unnskyld?» sa jeg.

«Hold deg unna. Vi drar nå –vi skal ikke lage kvalm i baren din –men hun blir med oss. Hun har stjålet noe fra meg, og jeg vil bare ha det tilbake.»

Kvinnens blikk møtte mitt og hun ba på nytt: «Hjelp meg.»

Jeg grep fjellets skulder akkurat da forstadsfaren på nytt tok tak i armen til kvinnen som prøvde å unnslippe. «Vi vil bare ha den tilbake. Det er ingen som er ute etter å skade deg. Det er best for deg og moren din,» hørte jeg forstadsfaren si.

Da hjernen min registrerte at fjellet rørte på håndleddet, kastet jeg blikket instinktivt ned. Han holdt en kniv. Den blinket i det svake lyset fra baren. Nå var den rettet mot meg.

Åtte tommer stål. Kniven strøk opp mot de utstrakte fingrene mine og jeg unnvek hugget. I samme sekund som han løftet kniven, sparket jeg mannen i kneet.

Jeg har en policy om å avslutte slåsskamper raskt når en idiot tar med seg kniv inn på en av barene mine.

Og jeg løper. Ofte. Noen ganger over hustak. Jeg er sterk i beina. Karer som fjellet undervurderer meg alltid. Det morer meg, etter slåsskampen.

Fjellet vaklet ikke. Han gispet, men smilte til meg. Men det var smilet til en mann som ikke fryktet eller vek unna trusselen om smerte slik vanlige folk gjorde.

«Du er en idiot,» sa han på russisk.

«Det har du helt rett i,» svarte jeg på samme språk.

Det overrasket ham. I hele to sekunder. Han hadde ikke forventet det av meg, og den underligste reaksjon kan få en til å stoppe opp før en slåsskamp. Det korte øyeblikket av ubesluttsomhet ga meg muligheten til å gjenta sparket. Men det var ikke det smarteste trekket, for nå var fjellet forberedt. Han blokkerte sparket, svingte rundt og slo meg i halsen med håndflaten.

Plutselig lå jeg på rygg. I ørske hørte jeg skrik og rop fra mennesker som stormet ut av baren.

Så lente fjellet seg over meg. Han holdt kniven i hånden, og den var rettet ned mot meg. Fingrene hans hvitnet rundt det polerte perlemorskjeftet. Jeg hørte skrik og føtter som styrtet over betonggulvet.

Han løftet kniven og stakk den mot brystet mitt. Han nølte ikke. Han hadde ikke tid til meg. Selv mens han stakk, så jeg blikket hans gli mot kvinnen. Jeg var bare en stein i skoen. Jeg kunne ikke dø. Hodet ble fylt av tanker om sønnen min. Jeg blokkerte den store mannens håndledd med underarmen. Kniven stoppet over jakkekragen. I to taktslag, to sekunder, ble kniven hengende der. Den fanget lyset fra diskokulen som dreide sakte rundt (den hang der fortsatt etter onsdagens 70-tallsaften), lysglimtene var som snø mot metallet.

Jeg hadde overraskelseselementet på min side i de to frosne sekundene. Jeg skjøt et kne hardt opp i skrittet på fjellet og stakk to fingre i øynene på ham. Han vaklet og mistet balansen. Knivbladet traff gulvet da han svingte det mot meg i raseri og bommet. Jeg kom meg på føttene.

Så skudd. Jeg så kvinnen. Hun hadde skutt på forstadsfaren gjennom vesken og flerret opp stoffet. Han dukket et øyeblikk, så stormet han mot henne, grep tak i vesken og vred den oppover. Et skudd knuste en bourbonflaske som sto ved speilet bak baren. Skuddet traff heldigvis ingen av de skrekkslagne gjestene. En stri strøm av mennesker fløt nå mot utgangen.

Jeg avleverte et knyttneveslag mot fjellets ansikt, to ganger, raskere enn han hadde ventet. Jeg presset på, grep tak i knivskjeftet. Jeg snudde meg. Vi ble stående i samme retning. Dette måtte få sin slutt. Jeg forsøkte å vri armen hans opp og over brystet mitt for å knekke den. Han forsøkte å sparke meg i foten, men mislyktes. I stedet kastet han oss begge mot veggen. Pusten ble slått ut av lungene mine. Jeg fikk gitt ham en springskalle uten stor kraft, og da vi vaklet bakover, falt kniven ut av hånden hans og klirret mot gulvet.

Jeg vred meg løs og sendte ham hodestups inn i et bord fullt av forlatte glass.

Forstadsfaren trakk kvinnen mot bakdøren, dro i vesken hennes. De smalt inn i en tralle med en kurv full av tomme ølflasker, brukte glass og krøllede servietter. Jeg så munnen hans bevege seg, han hvisket noe i øret hennes. Hun skrek igjen, vred seg løs og slo ham i hodet med en ølflaske. Han dukket og vaklet bort fra henne.

Fjellet kom seg på beina og kastet seg mot meg. Han var rød i ansiktet av raseri.

Jeg så kvinnen gripe et glass fra det nærmeste bordet –en forlatt halvliter som sto mellom et par vesker. Hun slo glasset hardt i ansiktet hans. Det sprutet, øl og glasset ble knust. Hun prøvde å hjelpe meg.

Det stanset ham ikke.

Det var jeg som hadde kniven i hånden nå, men han klemte rundt hendene mine og knivbladet sto stille mellom oss. Han sparket meg i beinet og jeg falt på gulvet. Han prøvde å rette kniven mot strupen min. Men han mistet balansen da jeg trakk hardt i håndleddet hans, kjempet om kontrollen, og fjellet falt.

Ned på kniven.

Uflaks. Det er steder i brystet hvor man  kan overleve et knivhugg. Han landet ikke på den måten. Adrenalinet traff ham hardt og han kollapset, livet sluknet i øynene. Han rakk å se ansiktet mitt og det grusomme knivbladet som hadde truffet ham for nær hjertet.

En mann jeg ikke kjente hadde forsøkt å drepe meg, og nå lå han døende på gulvet mitt.

I løpet av et kort minutt falt hele livet mitt sammen. Det som liksom skulle være fredelig og rolig nå, slik at jeg kunne være en god far for sønnen min. Jeg skulle ikke være et våpen lenger. Det var ikke meningen.

«Stopp henne!» ropte jeg, men nesten alle var borte. De stimlet ut gjennom inngangsdøren og ut på fortauene i Haight.
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