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Forord

Nyere historie kjenner ingen katastrofelignende begivenhet som kan sammenlignes med undergangen i 1945. Aldri før er så mange menneskeliv blitt utslettet i forbindelse med et rikes sammenbrudd, så mange byer ødelagt og hele landområder rasert. Harry L. Hopkins, rådgiver for de to amerikanske krigspresidentene, har med rette trukket frem et bilde fra historiens halvmørke, nemlig minnet om det ødelagte Kartago, ved synet av ruinmarkene i Berlin.

De som var med og opplevde dette, led seg ikke bare gjennom de uunngåelige redslene i et nederlag som moderne krigers ødeleggelsesmakt gjorde enda større enn tidligere. I tillegg synes det som om en styrende kraft var i virksomhet i dødskampen da Hitler-riket sluknet. Her ble det satset alt på at det ikke bare var rikets makt som tok slutt, men at landet som helhet bokstavelig talt gikk under. Allerede ved sin maktovertagelse oggjentatte ganger senere hadde Hitler erklært at han aldri ville kapitulere, og i begynnelsen av 1945 hadde han forsikret sin luftvåpenadjutant Nicolaus von Below: «Vi kan gå under. Men vi kommer til å ta en verden med oss.»

Hitler hadde lenge visst at krigen var tapt. De første uttalelsene om dette faller allerede i november 1941. Men en tilstrekkelig ødeleggende styrke hadde han fortsatt. Under alle utholdenhetsappeller og forsvarsopprop de siste månedene er det ikke mulig å overhøre en slags jubeltone, slik den slår igjennom i Robert Leys utbrudd i forbindelse med ødeleggelsen av Dresden: «Vi puster nesten lettet ut! Nå blir vi ikke lenger distrahert av minnesmerkene over tysk kultur!» OgGoebbels snakket om de «knuste fengselsmurene» som nå «er slått sønder og sammen». Hitler selv hadde allerede høsten 1944, og deretter enda en gang med den såkalte «Neroordren» fra 19. mars 1945, bestemt at samtlige forutsetninger for å opprettholde livet skulle ødelegges: industri- ogforsyningsanlegg, veier, broer og kloakksystemer, slik at ikke annet enn en «sivilisasjonsørken» skulle falle i hendene på fienden.

Krigens siste måneder tilbrakte Hitler i bunkeren han hadde fått bygget i begynnelsen av førtiårene. Herfra, nesten ti meter under bakken, kommanderte han armeer som var slått for lengst, og satte i gang avgjørende slag som aldri skulle finne sted. Fra Claus Schenk von Stauffenberg, attentatmannen fra 20. juli 1944, har vi fått overlevert følgende inntrykk etter synet av det betongstøpte Fører-hovedkvarteret: «Hitler i bunkeren – dette er den sanne Hitler!» Faktisk røper bunkeren den forbindelsen av kulde, verdensfjern tilintetgjørelsesvilje og operaaktig patos som bestemmer Hitlers avgjørelser den siste tiden, mye av hans mest påfallende vesenstrekk. Og man kan neppe komme mer til bunns i hva som drev ham gjennom hele livet enn gjennom hans adferd disse siste ukene, da han mer enn noen gang stengte seg ute fra verden. Enda en gang kommer alt mer fortettet og i sterkere grad til syne: hans hat til verden, opprettholdelsen av tidlige tankemønstre, hans tilbøyelighet til å satse det utenkelige som så lenge hadde hjulpet ham fra suksess til suksess, før alt nå tok slutt. Men et av de store skuespillene han hele livet hadde vært ute etter å sette i scene, lot segfremdeles organisere og nå om mulig enda mer storartet enn noen gang.

Den ubestridte autoritet som Hitler fremdeles utøvet, til tross for at han personlig var så skrøpelig, hører også til bildet og forståelsen av det som skjedde, noe alle observatører samsvarende beskriver. Iblant synes det til og med som om suggestiviteten i opptredenene hans ble forsterket av det oldingaktige ved skikkelsen og den synlige anstrengelsen som kom til uttrykk når han slepte seggjennom rommene. Iallfall var det knapt noen som våget å motsi ham. Velrenommerte generaler og høyt dekorerte offiserer stod stumme rundt ham med anstrengt uttrykksløse ansikter under de daglige krigsrådene. Uberørt utførte de direktivene som var utgått, til tross for at de ikke kunne ha unngått å se vanviddet eller det meningsløse i dem.

Den beskrivelse som her følger, gir ikke sjelden sjokkerende eksempler på alle disse og mange andre forhold. De har gitt begivenhetene en enestående dramatikk. Desto mer forbausende er det «uvisshetens lys» som fremfor alt ligger over hendelsene i Førerbunkeren. Uttrykket stammer fra den britiske historikeren Hugh R. Trevor-Roper, forfatteren av den første pålitelige fremstillingen av «Hitlers siste dager», tittelen på hans statusrapport som utkom allerede i 1946. Til denne dag er dette lyset knapt blitt skarpere. Selv når det gjelder spørsmålet om hvordan Hitler tok sitt liv, foreligger det minst fire motstridende vitneutsagn fra hans aller nærmeste omgivelser. Noe lignende gjelder for hvor det ble av diktatorens lik og liket av hans kone, som han var blitt viet til natten før, og dessuten for den fra sovjetisk side påståtte «stormen» mot Rikskanselliet og dessuten for enda flere for-hold.

Usikkerheten omkring funnene skyldes delvis at de kritiske undersøkelsene, inkludert Trevor-Ropers, først ble satt i gang flere måneder etter begivenhetene, da mange viktige vitner enten var forsvunnet i krigsvirvaret eller satt i sovjetisk fangenskap og altså ikke var tilgjengelige. Tallrike SS-topper som hørte til besetningen ved Rikskanselliet, samt Wehrmachts-offiserer fra kampområdene i Berlin og bunkerpersonale og til og med Hitlers tannleger, vendte først til-bake til Tyskland i 1955, etter Adenauers Moskva-reise.

Dermed stod plutselig et antall informanter om en av de utvilsomt mest oppskakende og betydningsfulle begivenheter i tysk historie til disposisjon. Men denne anledningen til å spørre dem ut ble forspilt. Hverken selve hendelsesforløpet eller de som på en eller annen måte hadde vært direkte involvert, maktet å vekke noen sterkere interesse. Det var mange grunner til dette.

Her hadde det så visst betydning at Rikets undergangnok ble opplevd som en nasjonal katastrofe. Men nasjonen fantes ikke lenger, og med den voksende avstanden i tid ble begrepet katastrofe offer for en av de tyske spissfindighetsdebattene. For mange lød det for mye som «skjebne» og fornektelse av skyld, som om det som hadde hendt, var som lyn fra en tordensky som så å si hadde dukket opp helt uventet. Dessuten innbefattet ikke begrepet den frigjøringsideen som uansett synsvinkel på året 1945 i mellomtiden måtte tas med i betraktningen.

Dette var den første gruppen av motiver for den merkelige likegyldigheten under utforskningen og kildesikringen av disse begivenhetene. Bare noen få historisk bevandrede reportere, for det meste av angelsaksisk herkomst, har siden 1960-årene interessert seg for temaet og spurt ut dem som var til stede. Det spilte også en rolle at historievitenskapen på denne tiden begynte å oppdage strukturene i den historiske prosess og, for å si det enkelt, anså samfunnsforholdene som langt viktigere enn begivenhetene. Det elementære behovet for å anskueliggjøre, som er utgangspunktet for all historisk betraktning, ble fra da av sett på som «uvitenskapelig»; og det samme var tilfellet med fortellerteknikken. Samtidig med dette fikk ethvert historisk stoff av et visst dramatisk tilsnitt rykte på seg for med nødvendighet bare å inspirere til å skape en slags «yellow history». I det hele tatt skyr dessuten den rådende historikergenerasjon, som av temperament tiltrekkes av de små deler, spenningsladede hendelsesforløp. Men iblant gjør historieskriveren klokt i å legge fra seg forstørrelsesglasset. For også sammenhengen, der alt til enhver tid står i forbindelse med alt, har sin betydning oggir erkjennelsesgevinster som ingen detaljbetraktning kan gi.

Den foreliggende fremstilling er skrevet i denne hensikt. Foranledningen gav bidraget om «Førerbunkeren» jeg for ca. halvannet år siden hadde skrevet for antologien Deutsche Erinnerungsorte («Tyske erindringssteder»), utgitt av Etienne François og Hagen Schulze. Det nødvendigvis korte essayet som samtidig beskrev rikskanslerpaleet i Wilhelmstrasse, skildret bare den siste dagen i Hitlers liv samt de følgende hendelsene i noen få, heller åpne streker.

Etter at denne boken kom ut, var det mange som ville vite hvilke publikasjoner som kunne gi et mer omfattende bilde av Rikets sammenbrudd. Først da gikk det opp for meg at bortsett fra noen få verk som i mellomtiden var foreldet i mange detaljer, forelå det knapt et eneste ett som bygget på den nyeste kunnskap om de uhyrlige begivenhetene i disse ukene. Det samme gjaldt for etterhistorien, da teppet var gått ned og det blodige skuespillet, i tråd med historiens luner, ble spilt videre på forscenen gjennom et par opptrinn.

De forfattere som er oppført med sine arbeider bakerst i denne boken, har ofte utvidet innsikten i disse hendelsene betraktelig. Men helhetsbildet, som både får med tingenes gang og viktige aspekter ved bakgrunnen for dem, mangler åpenbart. Heller ikke den foreliggende beskrivelsen vil ogkan gi mer enn en impuls. Den kaller seg en «historisk skisse». I fire fortellende kapitler skildres de turbulente hendelsene som, under press fra den uunngåelig fremrykkende skjebne, preger bunkerverdenen og dessuten hovedstaden som synker ned i den stadig mer håpløse ødeleggelsens malstrøm. Mellom disse er det satt inn fire kortere, reflekterende innslag som tar opp et stikkord som hendelsene har fokusert på.

Begge deler er uunnværlige for å forstå disse fjorten redselsdagene. Hvis en av historieskrivningens oppgaver er å anskueliggjøre et utsnitt av levd liv, må den prøve å få et så vidt perspektiv som mulig på den undergang som Hitler så geskjeftig satte i gang og som så villig ble iverksatt av altfor mange. Historien burde hverken overse ledelsens fullstendigfornuftforlatte avgjørelser – og hvordan det kunne bli slik – eller den angst og forferdelse som fulgte av disse. Den bør også gi et riss av det tankemessige og emosjonelle kaos som de fleste aktørene hadde gått seg vill i, og ikke neglisjere innslagene av grell komikk som iblant opptrer og bringer redslene til et slags frysepunkt. Men i særdeleshet burde historieskrivningen, hvor antydende den enn må være, synliggjøre sorgen over så mye meningsløshet, en meningsløshet som innfinner seg ved all betraktning av den uopphørlige ødeleggelsesvirksomheten som historien består av.

Et land «in extremis»: Dette er temaet på de følgende sidene. Nødvendigvis også omstendighetene som førte dit ogsom først åpner for forståelsen.
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