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«De sa vi ikke kunne gjøre det, så vi gjorde det.»

Slagordet til De XVII olympiske vinterleker


Forord (Brugata, kl. 07.36)

Etter hvert begynner du å se dem ovenfra: gravemaskinene på Stampesletta, familiefedrene som brenner bråtebrann i hagene borte ved tennishallen, søstera til en du kjenner på en moped på parkeringsplassen utenfor Bergseng ved Smestad, to stykker som står og røyker i et skur, de små buskene som har begynt å vokse i unnarennet på Balbergbakken; du og en du ikke har hørt fra på snart tjue år, dere sitter der på den morkne hoppkanten og sier et eller annet til hverandre, før dere ler, reiser dere, børster noe av fra buksa og går hjem.

Du ser alt sammen helt tydelig for deg: hustak og sykler, løypemaskiner og lyskastere som monteres, biler som parkeres, skibokser på biltakene, det gule lyset fra svømmehallen og småjenter i like badedrakter som går og holder seg forsiktig fast i rekkverket på stupetårnet der inne. Tog som passerer. Nedtellingsuret nede på Lilletorget. Busser som stopper, folk som går på. Frostrøyk fra gamle mennesker som treffer en kjenning utenfor postkontoret og slår av en prat.

1985. 1991. 1993.

Og du ser mengder av trær –fra poplene i Bjørnstjerne Bjørnsons gate til bjørketrærne ved Turisthotellet. Du ser løvskogen rundt Mesnaelva og grantrærne som fører deg oppover mot Kanthaugen og Gropmarka, og innover myrkloppene. Du ser dyr og fugler, hogstfelter og traktorveier. En forlatt tømmerkoie. En mann på tur med en irsk setter i bånd, før de begge forsvinner inn blant trærne, omsluttes av granlegger og blir en del av det nordlige barskogbeltet som strekker seg via Sibir og helt over til Stillehavet.

Og så, med et rykk, vrenger 31-bussen ut av skogen, åpner dørene og spytter deg ut i Brugata.

Oslo sentrum, en mandag morgen, litt over halv åtte. Du har kommet til et sted du kanskje aldri direkte ønsket deg til –ikke at det er noe feil med denne byen heller, det hele fortoner seg i beste fall som udramatisk –men her er du i hvert fall: På vei til jobb. Passe fornøyd, passe forsinket. Og idet du stiger ut i folkefloden på fortauet, rister du det av deg. Den du var, er fiksjon. Hjemstedet ditt finnes ikke lenger. Løft hodet, se deg rundt: Det er her du er. Det er dette du kjenner.



Ting som betydde noe for oss:

Husker du band

Husker du den gang de døde sang

Husker du at jeg finnes

Husker du tabs

Husker du game

Husker du zen arcade

Husker du ikke meg

Husker du dengang i måneskinn

Husker du don’t want to know if you are lonely chords

(Google-søk, rett etter lunsjpausen på jobben, samme dag.)

Jeg husker alt. Enkelte dager gjør jeg det, i hvert fall. Men jeg vet virkelig ikke hva jeg snakker om her. Det er sentimentalitet, tror jeg, for det meste. Og sentimentaliteten er en fyr du ikke bør stole for mye på. Byen jeg vokste opp i har uansett ingenting med livet mitt å gjøre lenger, ingenting med den jeg har blitt.

Nå befinner jeg meg et helt annet sted. Snart er jeg på vei over Youngstorget, der jeg veksler et kort blikk med en jeg er ganske sikker på å ha sett i et tidligere liv, den gangen gravemaskinene jobbet febrilsk på Stampesletta og lørdagene gikk med til å bla seg gjennom bunkene på Basement platebar.

Jeg passerer en klesbutikk jeg ikke pleier å gå i. Ut av butikken strømmer tonene fra en sang jeg ikke har hørt siden den augustdagen i 1996 jeg pakket to bagger og flyttet ut av gutterommet der hjemme.

Hei Olav,

Takk for din bestilling. Bekrefter med dette at flyttingen er satt opp og klargjort med oppstart fredag 20. juli klokken 08.00 i Dælenenggata 27B. Vi flytter til Jernvinna 41, 2618 Lillehammer. Ha en fin dag.




Det finns en tätort på en slätt

ett kyrktorn sträcker sig mot himlen

som en tiggare ur slummen

du ser det från den stora vägen

om du reser dit i vår

säg att jag gärna kommer åter

ifall allting är förlåtet

att man blir klokare med åren

Lars Winnerbäck, «Tätort på en slätt»
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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