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Ylva står på kjøkkenet med røntgenbildet av de tåkete lungene til Ingvald i hendene. «KOLS 4» er skrevet over med svart sprittusj, etterfulgt av et idiotisk utropstegn.

–Jeg skulle vaske klær og fant brevet i bagen din.

Jeg svarer ikke.

Ylva legger fra seg det plast-aktige bildet på bordet. Plukker opp tusenlappene som fulgte med, blar gjennom dem. Jeg løfter handleposene opp på kjøkkenbenken og fyller kjøleskapet med juice, melk, grønnsaker og kjøttdeig. Hodepinen knitrer i tinningene etter en hel dag foran skjermen.

–Når fikk du det?

–For noen dager siden.

–Hadde du tenkt  å fortelle meg det?

Jeg svarer ikke. Ylva fortsetter:

–Du må fortelle meg hva som skjer, Adam. Det er sånn ting fungerer i vanlige familier.

På kjøleskapet henger en av Dennis’ nyeste tegninger. Det er en pyramide delt i to, slik at man kan se alle gangene, rommene og fellene inni. Ibakgården husker to barn i parkdresser mekanisk frem og tilbake. Faren, en overvektig pakistansk mann som driver kiosken over gaten, sitter fremoverlent på benken ved siden av. Det ser ut som han sover.

–Du?

Ylva stryker meg i bakhodet. Fortsetter med lysere stemme.

–Det var ikke sånn ment, men både Dennis og jeg ser hvordan du reagerer, ikke sant. Når han ringer, Ylva nikker mot bordet, –eller sender brev.

Det slamrer i inngangsdøren. En sekk slippes i gulvet. Dennis kommer subbende inn i rommet. Legger matboksen på benken.

–Hei muttern. Skjer a, Adam?

Han strekker ut armen. Jeg presser knyttneven min lett mot hans.

–Ikke en dritt, Brad Pitt.

Han smiler.

–Hvordan var det på skolen? spør Ylva.

–Kult, svarer Dennis. –En lærer kasta opp.

–Husket du å låse døra?

–Nei.

Dennis forsvinner. Ylva ser på meg.

–Vi prater om det her senere, ok? Stemmen hennes er mykere nå.

*

Ylva skifter til et par mørke og hullete jeans, bretter ut aviser og fortsetter å male gangen hun begynte på i går. Dennis sitter sammenkveilet i sofahjørnet med en skål popcorn og ser på et eller annet talentprogram hvor folk danser, sjonglerer, er nervøse og tre dommere hele tiden trykker på noen røde knapper. Etter en halvtime får jeg nok. Jeg tar oppvasken. Skifter til hettegenser, tights og joggesko. Tar på hodetelefonene og trykker play. Kysser Ylva i nakken. Drar hetta over hodet og småjogger ned trappen. Krysser bakgården og skrur musikken så høy at jeg ikke hører porten slå igjen bak meg.

*

Jeg løper oppover Grünerløkka i en av sykkelfilene. Ser refleksjonen av meg selv i mørke butikkvinduer. Tar til venstre i Christian Michelsens gate. Bilene raser forbi i begge retninger. Fuktige blader gjør fortauet sleipt å løpe på. Jeg tar til venstre en gang til. Følger Uelands gate ned mot sentrum. Bena går av seg selv nå. Gradvis øker jeg farten. Passerer Arkitekthøgskolen og Cuba-parken. Fire junkier og en haltende blandingshund henger på bussholdeplassen utenfor Hausmania. En av dem prater i mobilen. Pekefingeren hans sklir hyperaktivt rundt på rutetid-tabellen. To av dem prøver å lære hunden et eller annet triks. De beveger på armene og peker overalt. Hunden gir faen sånn som junkie-hunder alltid gjør. Mads står under en gatelykt litt bortenfor, holdt oppreist av tynne bein i baggy jeans. Han er den eneste av dem som har oppdaget meg. Ingenting har forandret seg. Han går i de samme klærne. Øynene er like tomme som alltid. Han tar et ustødig skritt mot meg. Den seige og harde musikken i hodetelefonene forvandler alt sammen til en scene i en film hvor Mads er noe som har dødd og kommet tilbake. Han åpner munnen og leppene beveger seg. Jeg ser vekk og krysser gaten. Prøver å forsvinne i skyggene mellom gatelyktene.

*

Såpe snor seg i spiraler rundt føttene. Den lune og hypnotiserende lyden av dråper trommer mot nakken og bakhodet. Etter ti minutter skrur jeg av vannet. Leter etter et håndkle, men finner bare et av Dennis sine. Det er fullt av motiver fra filmen Biler. Det er så vidt jeg får det rundt livet. Døren går opp og Ylva kommer inn. Hun vasker ansiktet. Smører inn huden med en blank krem som glinser og stivner og som hun etter noen minutter skreller av.

–Løp du langt? sier Ylva.

–Bare en liten runde.

Jeg  ruller deodorant under armene.

–Hvordan går det med gangen? Blir du fornøyd?

–Ja, men jeg lurer på å male den ene veggen i noe morsomt. Den med knaggene. Kanskje oransje eller noe.

–Det høres ut som en god idé.

–Herregud så kjekk du er.

Ylva møter blikket mitt i speilet. Plukker tannbørsten ned fra hylla og pusser tenner.

–Hva tenker du om det her? spør jeg.

Jeg knytter venstrehånden. Løfter den mot speilet.

–Y.L.V.A. Én bokstav på hver finger.

–Særlig!

Hun smiler med munnen full av skum. Spytter.

–Det kan du bare glemme.

–Du kommer i godt selskap, da. Jeg løfter den andre hånden. –Postnummeret til Holmlia på den ene og navnet ditt på den andre. Bang, bang. Jeg vet du liker det.

–Herregud, så harry du er.

Jeg gliser i speilet.

–Ok jeg liker det, sier hun oppgitt. –Litt. Men bare litt.

–Der kan du se.

–Dennis er så glad for at du skal være med i morgen. Han synes du er så tøff og det smitter liksom over på ham. Han trenger det. Dere er fine sammen.

Ylva stiler seg bak meg. Står på tærne og legger haka på skulderen min. Lar hånda skli over de fargerike, smilende bilene jeg har rundt livet. Klemmer til, nesten hvisker.

–Skal du sove over?

–Synes du?

–Det virker som du har lyst.

*

Jeg løfter vekk armen til Ylva. Setter føttene i gulvet. Kler på meg en genser og et par jeans. Åpner kommoden i gangen. Mellom nøkler, solbriller og kvitteringer finner jeg en gammel og bulkete tipakning. Jeg stikker de nakne føttene i skoene. Går ned trappen og ut i bakgården. Over meg, i firkanten der de grå husveggene møtes, sklir en enda gråere himmel forbi. Jeg røyker først én, så to av de tørre sigarettene.

*

Displayet på stekeovnen viser fem over tre. Jeg googler adressen som står bakpå røntgenbildet til Ingvald. Ingenting dukker opp. Så skriver jeg bare Krø og et utall blå linker kommer til syne. Jeg velger Wikipedia-artikkelen først. Krø er en øy på 20 kvadratkilometer i Møre og Romsdal fylke. Stedet har 1200 fastboende, og var i gamle dager et viktig knutepunkt for handel og transport. Idag er fiske og fiskeoppdrett den viktigste næringen. Artikkelen trenger å oppdateres. Kartet viser en større bit land omringet av hundrevis av mindre biter som må være skjær og holmer. Ovenfra ser Krø ut som om den har falt i bakken og knust. Tilbake i Google velger jeg bilder. Jeg ser en ørn som flyr like over vannflaten. En RIB med turister som viser tommel opp. Et svarthvitt bilde av menn i uformelige klær, voktet av soldater med hakekors på skuldrene og gevær i hendene. En isoporboks full av krabber. En kobberstikktegning av en samling mennesker som står rundt et stort bål og på toppen av bålet, bundet til en påle, er det en kjolekledd kvinne som roper mot himmelen. Jeg trykker på bildet. Linken leder til et forum som heter The Truth is out There. Noen som kaller seg Dark_Woods og som har et dødninghode med et brennende lys inni som avatarbilde, tar for seg muligheten for at Krø egentlig er Thule, en magisk og myteomspunnet øy som forsvant sporløst for tusenvis av år siden. Dark_Woods fortsetter med at den egentlige grunnen til at nazistene dro til Norge og Krø/Thule, var for å lete etter opprinnelsen til den ariske rasen og et eller annet hemmelig våpen som skulle ligge skjult i jorden. Under teksten ligger det samme kartet som i Wikipedia-artikkelen. Ved siden av er det en falmet tegning av Thule, omringet av et par havmonstre med lange tentakler. Do you see the similarity? spør Dark_Woods i billedteksten. Ikommentarfeltet har noen som kaller seg TheCigaretteSmokingMan og som har et gif-animert-avatarbilde av president Obama som drar av seg ansiktet og avslører det klassiske eggformede hodet til et romvesen, svart actually, I don’t.




Eksos fra parkeringsplassen stiger opp i grantrærne. Trøtte foreldre og ivrige barn er på vei opp gangveiene. Jeg vrir hodet tilbake mot den tynne gutten i grå treningsklær og et par klumpete hodetelefoner over ørene. Han må være en av de eldste deltagerne på stevnet, kanskje seksten, maks sytten. Gutten svinger på armene. Går ned trappen. Jogger raskt opp trinnene med et fokusert blikk. Jeg tar en slurk kaffe av det myke plastbegeret. Savner å ha en røyk i den andre hånden. Gutten tar en ny runde i trappene. Sandalene slår rytmisk mot trinnene. Han er så lett. Har ingen motstand i seg selv eller i omgivelsene. Han ligner så mye på Christian at jeg ikke vet om jeg vil bli eller gå. Kanskje det er de smale øynene, den tynne, hengslete kroppen og det halvlange håret. Eller kanskje det er den felles utstrålingen deres; den unge og konsekvente miksen av fiendtlighet og hån. Tomme gi-faen-øyner som lengter etter at du skal gjøre et eller annet feil. Jeg ser på gutten i trappen og jeg ser på Christian og han sitter fremoverlent over underarmen min og tatoverer KNEW THIS WAS ONE WAY TICKET, fra den scenen i The Abyss hvor hovedpersonen synker til bunnen av havet, stopper atombomben fra å sprenge og samtidig skjønner at han kommer til å dø der nede. Han smiler inni den lilla væsken han puster i. Setter seg på bunnen i det veldige, dype mørket.

–Hva ser du på?

Gutten står på toppen av trappen og ser på meg. Hodetelefonene henger rundt halsen. Diskanten klikker rytmisk i stillheten.

–Du minner meg om en jeg kjente, sier jeg langsomt. Legger til et sorry, snur meg og går.

*

Baneskillere gynger. Vannet koker av armer, føtter og fargerike badehetter. Fløyter og rop skjærer igjennom den fuktige luften. Rundt meg sitter foreldre med stoppeklokker og klubbskjorter. Markerer sine egne barn med tusj i programbladet. Dennis står klar bak startpallen i bane to. Brillene og badehetta er allerede på. Resten av heatet hans, fem andre tynne og halvnakne gutter, finner plassene sine. De legger klubbdresser, sandaler og vannflasker i noen kurver langs veggen. Venter urolige på at de i vannet skal bli ferdige med sin 100 meter fri, så de kan begynne på sin. Bane fire kommer først i mål. En halvmeter etter kommer bane tre. Så klasker resten av heatet inn i de gule, trykkfølsomme platene i tett rekkefølge. Når sistemann kommer  i mål, drar alle sammen seg utslitte over baneskillerne og opp bassengkanten. Går som zombier mot tribunen, hvor håndklær, trenere og skryt venter.

Dommeren blåser tre raske blås i fløyta. Så følger et lengre et. Dennis og resten av guttene går opp på hver sin startpall. Bøyer hodene, krummer ryggene og lar armene henge langs siden. Akkurat som Dennis har øvd på de siste to ukene, for å få litt ekstra kraft i frasparket, setter han den ene foten litt bak den andre. Noen av guttene kaster små blikk på konkurrentene sine. Dennis stirrer konsentrert ned på den svarte stripen i bunnen av bassenget. Den han skal følge hele veien til mål.

–På plass, sier høyttalerstemmen monotont.

Dennis krøker seg enda litt mer sammen og trekker haka inn mot brystet. Så går det elektroniske startskuddet av. Lyden ligner på den som kommer når kortet ditt blir avvist i minibanken. Dennis sparker fra og ligger i luften noen tiendeler senere. Kroppen knekker på midten og han treffer vannet litt for skrått. Han kommer dypt, men han kommer fort. Når hodet hans bryter vannflaten, ligger han først. Noen tar tak i skulderen min bakfra. En av fedrene i svømmeklubben smiler entusiastisk. Datteren hans sitter ved siden av med hånden begravd i en potetgullpose og øynene klistret i et rosa blad det står Bratz på.

–Jævlig bra start på Dennis, da!

Armene til Dennis går som vindmøller. Teknikk og fokus er lagt igjen på land. Han graver hull i overflaten og bena ligger livløse på slep. Første vending unnagjort. Dennis kommer litt skjevt ut, men ellers virker det lovende. Andre vending. Dennis vrir seg inn i saltoen litt for tidlig og havner på linje med resten av heatet. Iløpet av den neste lengden svømmer bane tre og fire forbi og Dennis er tydelig sliten, men nettopp det gjør at han ikke stresser så mye. Armene fullfører bevegelsene sine. Rotasjonen i kroppen skjer naturlig. Ansiktet er vendt mot bunnen, ikke fremover. Sakte spiser han seg forbi bane fire.

–Kom igjen, Dennis! Faren på raden bak klapper i hendene. Jeg er imponert over evnen hans til å leve seg inn i andres barn. Så lurer jeg på om det er en baktanke med det. Om han gjør det for å få meg til å føle meg bra, for så senere å spørre meg om jeg vil sitte i klubbstyret eller noe.

Siste vending. Dennis setter bena i veggen med svikt i lårene. Sparker ifra. Skraper borti baneskillet med skulderen på vei ut. Han er bare noen meter bak bane tre nå. Et halvt basseng igjen. Gutten fra trappen dukker opp i menneskemengden. Kaster et blikk på bassenget og så mot tribunen. Gjesper demonstrativt. Av en eller annen grunn vil jeg at han skal se meg. Vil at han skal møte blikket mitt. Mobilen vibrerer i lomma. På skjermen står det Krø. Jeg lar det ringe helt til telefonsvareren tar over. Dennis rykker fremover som en bil i feil gir. Kriger seg de siste meterne inn til mål og slår i veggen som nummer to. Vrenger av seg brillene og hiver etter pusten. Gutten fra trappen er forsvunnet. Resten av heatet kommer i mål og Krø ringer igjen. Dennis ser på meg. Jeg peker på en fiktiv klokke rundt armen og klapper. Dennis strammer knyttneven mens han sier yes. Klatrer opp av bassenget. Jeg legger mobilen mot øret.

–Adam, sier jeg kort.

–Ja hei ja, sier Ingvald med grov stemme. –Fikk du brevet?

–Ja.

–Så kommer du?

Et nytt elektronisk startsignal piper i hallen. Et nytt heat treffer vannflaten. Dennis klatrer opp på tribunen. Strekker armen mot meg. Først forstår jeg ikke hva han vil, men så skjønner jeg det og plukker et håndkle ut fra bagen og gir det til ham. Dennis vikler det rundt seg. Stikker føttene inn i et par slippers. Prøver å få oppmerksomheten min enda en gang. Jeg senker telefonen.

–Hva er det? sier jeg irritert.

Gleden til Dennis får en urolighet i seg.

–Har du en banan?

–Ja, selvfølgelig.

Jeg gir ham bananen. Skal til å si at om han vil ha en vaffel eller pølse eller noe annet fra kiosken, er det bare å si ifra, men han er allerede på vei bort til treneren på bassengkanten; en gutt med lyst rufsete hår, surfeshorts og den mørkeblå klubbskjorta i størrelse small.

Jeg legger mobilen mot øret igjen.

–Er du der? sier jeg.

–Ja, hvor skulle jeg ellers vært? svarer Ingvald. –Når kommer du?

–Jeg kommer ikke.

–Hva?

–Nei.

–Nei hva?

–Nei som i nei. Det er ikke sånn ting fungerer. Jeg er opptatt. Jeg har ikke tid. Jeg sender pengene tilbake i posten.

–Men faen da… Den grove stemmen til Ingvald hopper opp i en ubehagelig lys tone. Så begynner han å hoste. Hult og surklende. Dennis gir high-five med treneren og peker på startpallene mens han sier noe. Ingvald fortsetter å hoste helt til jeg legger på.

*

Jeg lar bilen gå på tomgang foran en rad brune liksomfunkis-rekkehus, carports og små gressplener som ikke har noen annen nytte enn å se fine ut. Dennis krysser en av dem. Åpner inngangsdøren uten å ringe på. En golden retriever venter på den andre siden. Den snuser på hendene hans, lusker ned trappen og snuser videre på en hekk. Faren til Dennis dukker opp i gangen. Klapper ham på hodet og sier noe som gjør at begge smiler. Så går han mot bilen. Heiser de lyse jeansene enda litt høyere opp. Kaster et blikk oppover og nedover gaten. Drar det halvlange håret bak ørene. Jeg senker vinduet. Kenneth stopper, skygger for sola med den ene hånden og legger den andre på sidespeilet.

–Jeg hørte det gikk bra i dag?

–Det gikk fint.

–Vendingene også? Dennis var litt bekymret for dem.

–Ja, det gikk fint.

–Har du bagen?

Jeg løfter den frem fra baksetet og sender den ut gjennom vinduet. Kenneth slenger den over skulderen. Kaster et blikk mot hunden. Så mot meg.

–Åssen går det ellers?

–Det går bra med oss.

–Nei, jeg mente med deg?

Kenneth smiler jovialt, fortsetter brått alvorlig når jeg ikke svarer.

–Holder du deg på matta? Er du ren, som dere sier?

Når han sier ordet ren, gjør han en sånn anførselsgreie med hendene sine.

–Ikke bli sur, da. Jeg har vel rett til å spørre, har jeg ikke? Det er jo tross alt sønnen min du kjører rundt med.

Jeg svarer ikke.

–Men du får hilse Ylva da!

Kenneth blunker, snur seg og klapper på låret. Hunden følger etter ham inn i huset. Jeg løsner brekket. Gynger over noen fartsdumper. Svinger unna sykler og hoppetau som ligger strødd i gaten og trykker lett på gassen. Kjører med vinduet nede tilbake til sentrum gjennom den døende lørdagstrafikken. Vannflasken til Dennis står igjen i koppholderen. Avtrykket etter det våte håret hans henger igjen i stolryggen. Radioen spiller en av de Nirvana-låtene jeg aldri husker navnet på.
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// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
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      pClassList[i].innerHTML=para_html;
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