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Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverklovens bestemmelser.


… blod og hevn er scenen, diktet om død,

den skrivende pennen et blodig sverd,

og poeten en tragisk, bestøvlet soldat

med brennende kvist, ikke laurbær, om hodet.



The Noble Spanish Soldier

Thomas Dekker


I

SPØRSMÅL:
Hva lever du av?
SVAR:
Avbrutt søvn.

Thomas Dekker: The Noble Spanish Soldier

«Nå, Strike, er det best at en jævla berømthet er død,» sa den hese stemmen i den andre enden av tråden.

Den svære, ubarberte mannen som tråkket gjennom mørket før daggry, flirte.

«Det er noe sånt, ja.»

«Klokken er seks om morgenen, for faen!»

«Halv sju –men hvis du vil ha det jeg har, får du komme og hente det,» sa Cormoran Strike. «Det er ikke langt fra der du bor. Det er…»

«Hvordan vet du hvor jeg bor?» ville stemmen vite.

«Du fortalte det,» sa Strike og kvalte et gjesp. «Du skal selge leiligheten din.»

«Å ja,» sa den andre, blidgjort. «Du har god hukommelse.»

«Det er en døgnåpen kaf…»

«Ikke faen. Kom innom kontoret senere…»

«Culpepper, jeg har en annen klient i formiddag som betaler bedre enn deg, og jeg har vært oppe i hele natt. Skal du bruke dette, må du få vite det nå.»

Et stønn. Strike hørte at det raslet i sengetøy.

«Det bør helst være hett som faen!»

«Smithfield Café i Long Lane,» sa Strike og la på.

Den svake ujevnheten i ganglaget ble tydeligere da han gikk ned bakken til Smithfield Market, som lå som en monolitt i vintermørket, et enormt, rektangulært viktoriansk tempel viet til kjøtt –i århundrer var kjøtt blitt losset her fra klokken fire hver hverdagsmorgen, deretter skåret opp, pakket og solgt til slaktere og restauranter over hele London. Strike hørte stemmer gjennom mørket, og rumling og piping fra lastebiler som rygget fram til rampen der kjøttet ble losset. Da han svingte inn i Long Lane, ble han bare én blant mange godt kledde menn i målbevisst mandag morgen-arbeid.

En gjeng lossearbeidere i refleksjakker og med tekrus i hanskekledde hender klynget seg sammen under en steingriff som sto vakt på hjørnet av kjøttmarkedet. På den andre siden av gaten lå Smithfield Café og glødet som et peisbål i nattemørket –et døgnåpent hull i veggen som tilbød varme og gatekjøkkenmat.

Kafeen hadde ikke noe toalett, men en avtale med bookmakeren –Ladbrokes –noen hus bortenfor. De åpnet ikke før om tre timer, så Strike tok en sving innom et smalt smug, fant et mørkt portrom og tømte en blære som var stinn av svak kaffe drukket i løpet av en travel natt. Så endelig, sliten og sulten, smatt han inn i kafeen, som dunstet av fett fra speilegg og bacon, lykkelig som bare en mann kan være når han har overskredet alle grenser for hva kroppen tåler.

To menn i fleecegensere og allværsjakker hadde nettopp reist seg fra et bord. Strike manøvrerte den svære kroppen inn på den trange plassen og sank, med et sukk av velvære, ned på en hard stol i tre og stål. Nesten før han fikk bestilt, satte den italienske eieren et høyt, hvitt krus med te foran ham sammen med trekantede stykker av påsmurt loff. Knapt fem minutter etter kom en oval tallerken med komplett engelsk frokost.

Strike passet godt inn blant de sterke karene som trampet ut og inn av kafeen. Han var svær og mørk, med tykt, kort, krøllete hår; hårfestet hadde trukket seg litt tilbake fra den høye, hvelvede pannen over en bred boksernese og kraftige, sinte øyenbryn. Haken var mørk av skjeggstubb, og de blåaktige skyggene under øynene fikk dem til å virke større enn de var. Mens han spiste, stirret han drømmende på kjøttmarkedet tvers over gaten. Den nærmeste buede åpningen, som var merket nummer to, ble tydeligere i konturene etter som grålysningen kom sivende –et bistert steinansikt over døren, gammelt og skjeggete, stirret tilbake på ham. Hadde det noen gang funnes en gud for dyrekadaver?

Han hadde akkurat begynt på pølsene da Dominic Culpepper kom inn. Journalisten var nesten like høy som Strike, men tynn, med hud som en korgutt. Han kunne vært jenteaktig pen, hadde det ikke vært for noe merkelig asymmetrisk i ansiktet, som om noen hadde vridd det rundt i retning mot klokken.

«Dette bør helst være bra,» sa Culpepper da han satte seg, trakk av seg hanskene og kastet et nesten mistenksomt blikk rundt i kafeen.

«Vil du ha mat?» spurte Strike med munnen full av pølse.

«Nei,» sa Culpepper.

«Foretrekker å vente til du kan få en croissant?» spurte Strike med et smil.

«Dra til helvete, Strike.»

Det var nesten latterlig lett å erte opp denne tidligere kostskoleeleven, som trassig bestilte te og –noterte Strike seg med et indre flir –kalte den likeglade kelneren «kamerat».

«Vel?» spurte Culpepper med de hvite, smale hendene rundt det varme tekruset.

Strike fisket en konvolutt fram fra frakkelommen og skjøv den over bordet. Culpepper trakk ut innholdet og begynte å lese.

Etter en liten stund sa han stille: «Det var som faen.» Han bladde febrilsk gjennom papirlappene, noen av dem hadde Strike selv skrevet på. «Hvor i helvete fikk du tak i dette?»

Strike hadde fremdeles munnen full av pølse, så han pekte på en av lappene der han hadde skriblet ned en kontoradresse.

«Fra en personlig assistent som var fly forbanna,» sa han da han endelig fikk svelget unna. «Han har fart over henne i tillegg til de to du vet om. Først ganske nylig har det gått opp for henne at hun ikke kommer til å bli den neste lady Parker.»

«Hvordan i helvete oppdaget du det?» spurte Culpepper og stirret opp på Strike. Papirene dirret i hender som skalv av opphisselse.

«Detektivarbeid,» sa Strike grøtete med en ny pølsebit i munnen. «Pleide ikke dere gjøre den slags, før dere outsourcet det til folk som meg? Men hun er nødt til å tenke på fremtidige jobbmuligheter, Culpepper, så hun vil ikke ha navnet sitt nevnt, er det greit?»

Culpepper fnyste.

«Det burde hun ha tenkt på før hun knabbet…»

Kjapt og behendig snappet Strike papirene ut av hendene på journalisten.

«Hun knabbet dem ikke. Han ba henne printe dem ut for ham i går ettermiddag. Det eneste gale hun har gjort, var å vise dem til meg. Men hvis du har tenkt å brette ut hele privatlivet hennes i avisen, Culpepper, så tar jeg dem tilbake.»

«Gi faen,» sa Culpepper og prøvde å rive bevisene på skattesnyting i stor stil ut av Strikes hårete neve. «Greit, vi skal holde henne utenfor. Men han skjønner nok hvor vi har det fra. Han er ikke totalt bortreist.»

«Og hva skal han gjøre med det? Stille henne for retten og la henne legge ut om alle de lyssky transaksjonene hun har vært vitne til i løpet av de siste fem årene?»

«Ja vel, ja vel,» sa Culpepper etter å ha tenkt seg om et øyeblikk. «Gi meg papirene. Jeg skal holde henne utenfor, men jeg blir nødt til å snakke med henne, ikke sant? Sjekke om historien hennes holder vann.»

«Disse holder vann. Du trenger ikke snakke med henne,» sa Strike fast.

Den skjelvende, besatte, bittert bedratte kvinnen han nettopp hadde gått fra, ville ikke vært trygg alene med Culpepper. Isin ville trang til hevn over en mann som hadde lovet henne ekteskap og barn, kunne hun ødelegge både seg selv og sine jobbmuligheter for all fremtid. Det hadde ikke tatt Strike lang tid å vinne hennes tillit. Hun var nesten førtito, hun hadde trodd hun skulle få barn med lord Parker –nå tørstet hun etter blod. Strike hadde sittet sammen med henne i mange timer, hørt henne fortelle om forelskelsen, sett henne vandre gråtende fram og tilbake på gulvet i stuen, rokke fram og tilbake i sofaen med knokene i pannen. Til slutt hadde hun gått med på dette: et svik som betydde at hun gravla ethvert håp.

«Du skal holde henne utenfor,» sa Strike og holdt papirene fast i en neve nesten dobbelt så stor som Culpeppers. «Er vi enige om det? Det er fremdeles faen så hett stoff uten henne.»

Etter et øyeblikks nøling skar Culpepper en grimase og ga etter.

«Ja, okei. Gi meg dem nå.»

Journalisten stakk papirene i innerlommen og svelget i seg teen. Selv om han et øyeblikk hadde vært sur på Strike, så det ut til at surheten ble skjøvet til side ved den vidunderlige tanken på å plukke i stykker ryktet til en britisk adelsmann.

«Lord Parker of Pennywell,» sa han lavt og lykkelig, «nå er du fint ferdig, kamerat.»

«Jeg regner med at avisen tar denne?» sa Strike da regningen ble lagt på bordet.

«Ja da, ja da…»

Culpepper slengte en tipundseddel på bordet, og de forlot kafeen sammen. Strike tente en sigarett med en gang døren slo igjen bak dem.

«Hvordan fikk du henne til å snakke?» spurte Culpepper mens de la i vei i kulden, forbi lastebiler og motorsykler som fremdeles kjørte til og fra markedet.

«Jeg lyttet,» sa Strike.

Culpepper sendte ham et skrått blikk.

«Alle de andre private etterforskerne jeg kjenner, bruker all sin tid på å hacke mobiltelefoner.»

«Ulovlig,» sa Strike og blåste røyk ut i grålysningen.

«Men hvordan…»

«Du beskytter kildene dine, jeg beskytter mine.»

De gikk femti meter i taushet, Strikes halting ble mer synlig for hvert skritt.

«Dette blir svære greier. Svære,» sa Culpepper triumferende. «Den jævla hykleren har breket i vei om det grådige næringslivet, mens han selv har hatt tjue millioner pund trygt gjemt unna på Caymanøyene…»

«Fint at du er fornøyd,» sa Strike. «Jeg sender fakturaen med e-post.»

Culpepper sendte ham et nytt skråblikk.

«Leste du om sønnen til Tom Jones i avisen forrige uke?» spurte han.

«Tom Jones?»

«Walisisk popsanger,» sa Culpepper.

«Å han,» sa Strike uten begeistring. «Jeg kjente en Tom Jones i det militære.»

«Leste du historien?»

«Nei.»

«Ga oss et fint, langt intervju. Sier at han aldri har truffet faren sin, aldri hørt et ord fra ham. Skal vedde på at han fikk mer enn det honoraret ditt.»

«Du har ikke sett fakturaen min ennå,» sa Strike.

«Jeg bare forteller det. Ett pent og hyggelig intervju, så kan du ta noen netter fri fra prat med sekretærer.»

«Du må slutte å foreslå den slags,» sa Strike, «ellers blir jeg nødt til å slutte å jobbe for deg, Culpepper.»

«Men så klart,» sa Culpepper, «kunne jeg skrive historien likevel. Rockestjernens ukjente sønn –krigshelten som aldri har kjent sin far og nå jobber som privat…»

«Dessuten er det ulovlig å be folk om å hacke mobiltelefoner, har jeg hørt.»

Ved enden av Long Lane stanset de, snudde seg og ble stående ansikt til ansikt. Culpepper lo usikkert.

«Da avventer jeg fakturaen din.»

«Passer meg bra.»

De begynte å gå i hver sin retning. Strike satte kursen mot T-banestasjonen.

«Strike!» lød Culpeppers stemme i halvmørket bak ham. «Knullet du henne?»

«Gleder meg til å lese artikkelen, Culpepper,» ropte Strike trett uten å snu hodet.

Han haltet inn gjennom den mørke stasjonsinngangen og forsvant ut av syne.
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Hvor lenge må vi slåss? For jeg kan ikke bli,
Jeg vil ikke heller! Jeg har ting å gjøre.
Francis Beaumont og Philip Massinger: The Little French Lawyer

T-banevognen var allerede i ferd med å fylles opp. Mandag morgen-ansikter: slappe, dratte, sammenbitte, resignerte. Strike fant seg en plass vis-à-vis en ung, blond dame med hovne, trette øyne; hun sovnet ustanselig, og hodet seg ned mot skulderen. Gang på gang rettet hun seg opp igjen med et rykk og stirret desperat ut på de uklare stasjonsskiltene, i tilfelle hun hadde reist for langt.

Toget klapret og skranglet og førte Strike hastig tilbake mot den stakkarslige heimen –to og et halvt rom under et dårlig isolert tak. Omgitt av disse tomme, saueaktige fjesene begynte han, gjennomsliten som han var, å gruble over tilfeldighetene som hadde brakt dem til verden. Egentlig berodde hver eneste fødsel på rene tilfeldigheter. Når hundre millioner sædceller svømte blindt gjennom mørket, var sjansene mikroskopiske for at en person skulle bli nettopp den han eller hun var. Hvor mange i denne stappfulle vognen hadde vært planlagt? undret han, svimmel av tretthet. Og hvor mange var, i likhet med ham selv, rene ulykkestilfeller?

En liten jente som gikk i Strikes klasse på barneskolen, hadde hatt et stort, rødt fødselsmerke i ansiktet, og Strike hadde alltid følt et hemmelig fellesskap med henne, fordi begge var blitt merket som annerledes alt fra fødselen, uten at de kunne noe for det. De kunne ikke se det selv, men det kunne alle andre, som i tillegg var uoppdragne nok til å påpeke det ustanselig. Når vilt fremmede mennesker av og til virket helt fascinert av ham, trodde han som femåring at det var fordi han var spesiell og enestående, inntil han til slutt forsto at han for dem bare representerte genene til en kjent rockestjerne, et tilfeldig resultat av et av berømthetens utenomekteskapelige knull. Strike hadde bare truffet sin biologiske far to ganger. Det måtte en DNA-test til for at Jonny Rokeby skulle vedkjenne seg farskapet.

Dominic Culpepper var et omvandrende destillat av den lystne interessen som Strike opplevde nå for tiden, når folk en sjelden gang forbandt ekssoldaten med det gretne utseendet med den aldrende rockestjernen. De tenkte øyeblikkelig på båndlagte midler og rause pengegaver, private jetfly og VIP-lounger –på sugerør inn til mangemillionærens rikdommer. Forbløffet over Strikes beskjedne eksistens og drepende arbeidstempo spurte de seg selv hva Strike kunne ha gjort siden faren så til de grader hadde slått hånden av ham. Lot han som om han var fattig for å lokke mer penger ut av faren? Moren hans måtte da ha sugd noen millioner ut av den rike elskeren sin –hva hadde Strike gjort med dem?

Ved slike anledninger tenkte Strike med lengsel tilbake på sin anonyme karriere i det militære, der hverken bakgrunn eller foreldre spilte noen rolle så lenge han gjorde jobben sin. Det mest personlige spørsmålet han hadde fått da han begynte i Special Investigation Branch, var da de ba ham gjenta de to merkelige navnene hans ekstremt ukonvensjonelle mor hadde belemret ham med.

Trafikken var allerede tett i Charing Cross Road da Strike kom ut fra T-banestasjonen. Novemberdagslyset brøt for alvor igjennom nå, grått og halvhjertet, nattens skygger hang ennå igjen. Han følte seg sår og sliten da han svingte inn i Denmark Street; han gledet seg til den korte søvnen han ville få presset inn før den neste klienten kom klokken halv ti. Strike vinket til jenta i gitarbutikken –som han ofte tok en røyk sammen med ute på gaten –låste seg inn gjennom den svarte gatedøren ved siden av 12 Bar Café og begynte å traske opp metalltrappen som slynget seg rundt heissjakten med den ødelagte fugleburheisen. Opp forbi den grafiske designeren i annen, forbi hans eget kontor i tredje med firmanavnet inngravert på en matt glassdør, opp til den fjerde og minste etasjen, som nå utgjorde hjemmet hans.

Den forrige beboeren, bestyreren av baren i første, hadde flyttet til sunnere omgivelser, og Strike, som hadde sovet på kontoret i noen måneder, grep sjansen til å leie rommene, takknemlig for å få løst boligproblemet på en så enkel måte. Kvistleiligheten under skråtaket var liten uansett hvordan man så på det, og særlig for en mann på én nitti. Han hadde knapt plass til å snu seg i dusjen, stue og kjøkken var klemt sammen i ett rom, og dobbeltsengen fylte nesten hele det vesle soverommet. Noen av Strikes eiendeler sto fremdeles i kartonger ute på gangen, til tross for at husverten hadde nedlagt forbud mot det.

Fra de små vinduene hadde han utsikt over hustakene og Denmark Street langt der nede. Den evinnelige dunkingen fra bassen i baren i første lød så dempet her oppe at Strikes egen musikk ofte overdøvde den.

Strikes medfødte ordenssans gjorde seg gjeldende overalt –sengen var redd, glass og servise rent, alt på sin rette plass. Han burde dusjet og barbert seg, men det kunne vente; etter å ha hengt opp frakken satte han vekkerklokken på tjue over ni og la seg på sengen, fullt påkledd.

Han sovnet i løpet av noen sekunder, og noen sekunder etter –virket det som –våknet han igjen. Noen banket på døren.

«Unnskyld, Cormoran, jeg er så lei for det…»

Assistenten hans, en høy, ung kvinne med langt, rødblondt hår, hadde et unnskyldende uttrykk i ansiktet da han åpnet døren, men ved synet av ham endret det seg til forferdet.

«Er du dårlig?»

«Sov. Vært oppe hele natten –to netter.»

«Jeg er virkelig lei for det,» gjentok Robin, «men klokken er tjue på ti, og William Baker er her og blir…»

«Faen,» mumlet Strike. «Må ha stilt klokken feil –gi meg fem minutter.»

«Og ikke bare det,» sa Robin. «Det er en dame her. Hun har ikke avtale. Jeg har sagt at du ikke kan ta flere klienter nå, men hun nekter å gå.»

Strike gjespet og gned seg i øynene.

«Fem minutter. Gi dem en kopp te eller noe.»

Seks minutter etter kom Strike, i ren skjorte, duftende av tannkrem og deodorant, men fremdeles ubarbert, inn på forværelset, der Robin satt ved pc-en.

«Vel, bedre sent enn aldri,» sa William Baker med et stramt smil. «Flaks at du har en så pen sekretær, ellers kunne du risikert at jeg var blitt lei av å vente og hadde gått.»

Strike så Robin rødme sint da hun snudde ryggen til og lot som om hun sorterte dagens post. Det hadde vært noe utstudert støtende i måten Baker uttalte ordet «sekretær» på. Selv var han direktør, plettfritt antrukket i nålstripet dress, og hadde engasjert Strike for å foreta undersøkelser omkring to av hans kolleger i selskapets styre.

«Morn, William,» sa Strike.

«Ingen unnskyldning?» mumlet Baker og himlet med øynene.

Strike enset ham ikke, isteden henvendte han seg til den spede, middelaldrende damen i slitt, brun kåpe som satt ytterst på kanten av sofaen: «Hallo, hvem er du?»

«Leonora Quine,» svarte hun med en dialekt som for Strikes uøvde øre lød som om den kom fra Sørvest-England et sted.

«Jeg har en svært travel dag foran meg, Strike,» sa Baker.

Han gikk uten videre inn på privatkontoret. Da Strike ikke fulgte etter, mistet han litt av den urbane tonen.

«Jeg tviler på at du slapp unna med slikt sommel i hæren, Mr. Strike. Kom igjen, er du snill.»

Det virket ikke som om Strike hørte ham.

«Og hva var det du ville jeg skulle gjøre for deg, Mrs. Quine?» spurte han den triste, lille kvinnen i sofaen.

«Altså, det gjelder min mann…»

«Mr. Strike, jeg har et møte om litt over en time,» sa William Baker litt høyere.

«… sekretæren din sa at du ikke hadde noe ledig tid, men jeg sa at jeg ville vente.»

«Strike!» kommanderte William Baker, som man kommanderer en hund til å gå pent.

Til slutt brast det for den dødstrette Strike. «Robin,» snerret han, «skriv ut Mr Bakers faktura og gi ham mappen, den er à jour.»

«Hva?» utbrøt Baker og kom ut  i forværelset igjen.

«Han er visst ferdig med deg,» sa Leonora Quine fornøyd.

«Du er ikke ferdig med jobben,» sa Baker til Strike. «Du sa at det var mer…»

«Noen andre kan gjøre den ferdig for deg. Noen som ikke tar det så nøye om klientene deres er drittsekker.»

Det kjentes som om atmosfæren i rommet ble tung som stein. Med uttrykksløst ansikt fant Robin fram Bakers mappe fra arkivskapet og ga den til Strike.

«Hvordan våger…»

«Det er mye solid stoff i den mappen som kan brukes i retten,» sa Strike og ga den til direktøren. «Vel verdt pengene.»

«Du er ikke ferdig…»

«Han er ferdig med deg,» innskjøt Leonora Quine.

«Kan du holde kjeft, ditt dumme kvinn…» begynte William Baker, før han brått tok et skritt tilbake da Strike tok et halvt skritt fram. Ingen sa noe. Plutselig så det ut som om eksoffiseren opptok dobbelt så mye plass som han hadde gjort bare noen sekunder før.

«Sett deg inn på privatkontoret, Mrs. Quine,» sa Strike rolig.

Hun adlød.

«Tror du hun har råd til deg?» snerret William Baker, som sto med hånden på dørhåndtaket på vei ut.

«Honoraret kan være gjenstand for forhandlinger,» sa Strike. «Hvis jeg liker klienten.»

Han gikk inn til Leonora Quine på privatkontoret, og lukket døren fast og bestemt bak seg.
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… alene om å bære alt dette vonde…
Thomas Dekker: The Noble Spanish Soldier

«Det var litt av en type,» bemerket Leonora Quine da hun satte seg i besøksstolen foran Strikes skrivebord.

«Ja,» sa Strike enig og sank tungt ned i stolen vis-à-vis. «Det er han.»

Til tross for rosa babyhud med bare en svak antydning til rynker og lyseblå øyne som var kritthvite rundt iris, så hun ut til å være rundt femti. Tynt, slapt, grånende hår var strøket bort fra ansiktet og festet med to plastkammer, og øynene glippet mot ham bak gammeldagse briller innrammet i tykk plast. Skjønt kåpen var ren, måtte hun ha kjøpt den en gang på åttitallet. Den hadde skulderputer og store plastknapper.

«Det er altså på grunn av mannen din at du er her, Mrs. Quine?»

«Ja,» sa Leonora. «Han har forsvunnet.»

«Hvor lenge har han vært borte?» spurte Strike og grep automatisk etter notatboken.

«Ti dager,» sa Leonora.

«Har du meldt fra til politiet?»

«Jeg trenger ikke politiet,» sa hun utålmodig, som om hun var trett av å forklare folk det. «Jeg ringte dem en gang tidligere, og da ble alle sinte på meg fordi han bare var hos en venn. Owen stikker av fra tid til annen. Han er forfatter,» sa hun, som om det forklarte alt.

«Han har forsvunnet før?»

«Han er et følelsesmenneske,» sa hun med dyster mine. «Han får ustanselig raptuser og stikker av, men nå har det gått ti dager, og jeg vet han er veldig fortvilet, men jeg trenger ham hjemme. På grunn av Orlando, og jeg har mye jeg skulle ha gjort, og dessuten…»

«Orlando?» gjentok Strike, og feriestedet i Florida dukket opp i den trette hjernen hans. Han hadde ikke tid til å reise til Amerika, og Leonora Quine, med den slitte kåpen, så iallfall ikke ut som hun hadde råd til å betale reisen for ham.

«Datteren vår. Orlando,» sa Leonora. «Hun trenger tilsyn. Jeg har fått naboen til å sitte hos henne mens jeg er her.»

Det banket på døren, og Robin stakk det lyse hodet inn.

«Vil du ha kaffe, Mr. Strike? Du, Mrs. Quine?»

Etter at de hadde sagt hva de ville ha, og Robin hadde trukket seg tilbake, sa Leonora: «Det kommer ikke til å ta lang tid, for jeg tror jeg vet hvor han er, men jeg får ikke tak i adressen, og ingen svarer når jeg ringer. Det har gått ti dager,» gjentok hun, «og vi trenger ham hjemme.»

Det forekom Strike å være temmelig ekstravagant å ty til en privat etterforsker under disse omstendighetene, særlig ettersom hele fremtoningen hennes tydet på dårlig råd.

«Hvis det dreier seg om noe så enkelt som en telefonoppringning…» sa han mildt, «har du ikke en venninne eller en…»

«Edna kan ikke gjøre det,» sa hun, og han ble uforholdsmessig rørt (han ble ofte mer lettrørt enn vanlig når han var så sliten) over at hun indirekte innrømmet at hun hadde én venn i verden. «Owen har bedt dem om ikke å si hvor han er. Jeg trenger en mann til å gjøre det,» sa hun enkelt. «Tvinge det ut av dem.»

«Din mann heter altså Owen?»

«Ja,» svarte hun. «Owen Quine. Han skrev Hobarts synd.»

Hverken navnet eller boktittelen sa Strike noe.

«Og du tror at du vet hvor han er?»

«Ja. Vi var i et selskap med masse forleggere og sånne folk, han ville ikke ha meg med, men jeg sa: ‘Jeg har alt ordnet med barnevakt, så jeg blir med’ –og der hører jeg Christian Fisher fortelle Owen om dette stedet, et sted der forfattere kan trekke seg tilbake og skrive. Og etterpå sier jeg til Owen: ‘Hvor er dette stedet han fortalte deg om?’ Og Owen sier: ‘Det forteller jeg ikke til deg, det er hele jævla poenget å komme seg vekk fra kjerring og unger.’»

Det var nesten som om hun la opp til at Strike skulle slå seg sammen med ektemannen og flire av henne, slik mødre av og til later som de er stolte over podens frekkhet.

«Hvem er Christian Fisher?» spurte Strike og tvang seg til å konsentrere seg.

«Forlegger. Ung, trendy type.»

«Har du forsøkt å ringe Fisher og spørre etter adressen til dette stedet?»

«Ja, jeg har ringt ham hver dag i en uke, og de tok imot beskjed og sa at han skulle ringe meg tilbake, men det har han ikke gjort. Jeg tror Owen har bedt ham om ikke å si hvor han er. Men du får nok adressen ut av Fisher. Jeg vet at du er dyktig,» sa hun. «Du løste Lula Landry-saken, som ikke politiet greide.»

For bare åtte måneder siden hadde Strike hatt én eneste klient, firmaet hans var døende og fremtidsutsiktene mørke. Så hadde han bevist –på en måte som også oppfylte påtalemyndighetenes krav –at en berømt, ung kvinne ikke hadde begått selvmord, men var blitt dyttet i døden fra en balkong i femte etasje. Publisiteten som fulgte i kjølvannet, hadde ført til en flom av oppdrag, i noen uker hadde han vært verdensbyens mest kjente private etterforsker. Jonny Rokeby ble bare en liten fotnote, Strike ble et navn i kraft av seg selv, skjønt et navn de fleste stavet feil…

«Jeg avbrøt deg,» sa han og forsøkte krampaktig å holde tråden i tankene sine.

«Gjorde du?»

«Ja,» sa Strike og stirret med smale øyne ned på de gnidrete notatene sine. «Du sa: ‘På grunn av Orlando, og jeg har mye jeg skulle ha gjort, og dessuten…»

«Å ja,» sa hun. «Det har skjedd merkelige ting siden han dro.»

«Hva slags merkelige ting?»

«Bæsj,» sa Leonora Quine usjenert. «Inn gjennom brevsprekken.»

«Har noen dyttet ekskrementer inn gjennom brevsprekken hos deg?»

«Ja.»

«Etter at mannen din forsvant?»

«Ja. Kjøter,» sa Leonora, og det tok et kort øyeblikk før Strike skjønte at ordet beskrev ekskrementene og ikke ektemannen. «Tre–fire ganger nå. Om natten. Ikke akkurat noe koselig å finne sånt der om morgenen. Og så kom det en dame på døren, og hun var ikke helt god, hun heller.»

Hun tidde og ventet på spørsmål fra Strike. Det virket som om hun nøt å bli utspurt. Strike visste at mange ensomme mennesker trivdes med å være gjenstand for udelt oppmerksomhet fra en annen person og prøvde å forlenge den uvante opplevelsen.

«Når kom denne kvinnen på døren?»

«I forrige uke, og hun spør etter Owen, og jeg sier: ‘Han er ikke her’, og hun sier: ‘Fortell ham at Angela er død’, og så går hun.»

«Og du kjente henne ikke?»

«Aldri sett henne før.»

«Kjenner du noen som heter Angela?»

«Nei. Men noen ganger blir damer liksom litt rare av ham,» sa Leonora og ble brått snakkesalig. «For eksempel så var det en dame som skrev brev til ham og sendte ham bilder av seg selv utkledd som en person i en av bøkene hans. Noen av disse damene som skriver til ham, tror at han forstår dem eller noe, på grunn av bøkene hans. Dumt, ikke sant?» sa hun. «Det er jo bare noe han finner på.»

«Vet fansen vanligvis hvor mannen din bor?»

«Nei,» sa Leonora. «Men hun kunne vært student eller noe. Han underviser i skrivekunst av og til også.»

Døren gikk opp, og Robin kom inn med et brett. Etter å ha satt en kopp svart kaffe foran Strike og en kopp te foran Leonora Quine, trakk hun seg tilbake igjen og lukket døren etter seg.

«Er det alt det merkelige som har hendt?» spurte Strike. «Ekskrementer gjennom brevsprekken og denne damen som ringte på?»

«Og jeg tror noen følger etter meg. Høy, mørk, lutrygget jente,» sa Leonora.

«En annen dame enn hun som…»

«Ja, hun som kom på døren, var lubben. Langt, rødt hår. Denne her er mørk og litt krumbøyd, liksom.»

«Du er sikker på at hun følger etter deg?»

«Ja, jeg tror det. Jeg har sett henne bak meg to–tre ganger nå. Hun bor ikke i nabolaget, jeg har aldri sett henne før, og jeg har bodd i Ladbroke Grove i noen og tretti år.»

«Okei,» sa Strike langsomt. «Du sa at mannen din var fortvilet? Hvorfor det? Hva hadde hendt?»

«Han hadde en kjempekrangel med agenten sin.»

«Vet du hva de kranglet om?»

«Om boken hans. Den siste. Liz –det er agenten hans –sier at det er det beste han noen gang har gjort, og så –dagen etter, eller noe –ber hun ham ut til middag og sier at den blir umulig å gi ut.»

«Hvorfor endret hun mening?»

«Spør henne,» sa Leonora og viste for første gang tegn til sinne. «Klart han ble lei seg etter det. Det ville alle blitt. Han hadde arbeidet med den boken i to år. Han kommer hjem, skikkelig opprevet, og går inn på kontoret og tar hele greia…»

«Tar hva da?»

«Boken, manuskriptet og notatene og alt sammen, banner så det lyser, dytter alt ned i en bag og går sin vei, og siden har jeg ikke sett ham.»

«Har han mobil? Har du forsøkt å ringe ham?»

«Ja, og han svarer ikke. Han gjør aldri det når han stikker av sånn. En gang slengte han mobilen ut av bilvinduet,» sa hun, nok en gang med en svak klang av stolthet over ektemannens temperament.

Uansett hva Strike hadde sagt til William Baker, så fantes det grenser for altruismen hans. «Mrs. Quine,» sa han. «Jeg må være ærlig –jeg er ikke billig.»

«Det er helt i orden,» sa Leonora uforstyrrelig. «Liz betaler.»

«Liz?»

«Liz –Elizabeth Tassel. Owens agent. Det er hennes skyld at han forsvant. Hun kan trekke det fra provisjonen sin. Han er den beste klienten hennes. Hun vil nok ha ham tilbake når hun skjønner hva hun har gjort.»

Strike stolte ikke så mye på Leonoras forsikring som hun tilsynelatende gjorde selv. Han slapp tre sukkerbiter i kaffen, tømte koppen og forsøkte å finne ut hvordan han best skulle gå videre med dette. Han syntes vagt synd på Leonora Quine, som virket vant med sin uberegnelige ektemanns raptuser, som aksepterte det faktum at ingen gadd å ringe hennes tilbake, som var sikker på at den eneste hjelpen hun kunne regne med, måtte betales med penger. Det var noe traust og ærlig over henne, til tross for den lett eksentriske væremåten. Men likevel –helt siden firmaet hans så uventet blomstret opp, hadde han nådeløst passet på bare å påta seg lønnsomme oppdrag. De få som hadde oppsøkt ham med klager over hvor urettferdig verden hadde behandlet dem, i håp om at hans egne personlige problemer (beskrevet og utbrodert i mediene) ville påvirke ham til å yte dem gratis hjelp, var blitt skuffet.

Men Leonora Quine, som hadde drukket teen sin like fort som Strike hadde helt i seg kaffen, hadde allerede reist seg, som om de var enige om betingelsene og alt var klappet og klart.

«Jeg må komme meg hjem,» sa hun. «Jeg liker ikke å være borte fra Orlando for lenge om gangen. Hun savner pappaen sin. Jeg har sagt til henne at jeg skal få en mann til å finne ham.»

I det siste hadde Strike hjulpet flere velstående, unge kvinner med å bli kvitt børs- og finansektemenn som var blitt atskillig mindre attraktive for dem etter finanskrisen. Det var noe tiltalende ved å skaffe en kvinne mannen hennes tilbake, til en forandring.

«Ja vel,» sa han og gjespet da han skjøv notatboken bort til henne. «Jeg trenger adressen din og telefonnummeret, Mrs. Quine. Et fotografi av mannen din kunne også være nyttig.»

Hun skrev ned adressen og telefonnummeret med rund, barnslig håndskrift, men virket overrasket over at han ba om et foto.

«Hva trenger du det for? Han er på det forfatterstedet. Bare få Christian Fisher til å fortelle deg hvor det er.»

Hun var ute av døren før Strike, støl og sliten som han var, rakk å komme seg rundt skrivebordet. Han hørte henne si kort til Robin: «Takk for teen», så åpnet glassdøren seg i et glimt og lukket seg mykt og vibrerende, og den nye klienten hans var borte.
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Vel, det er en fin ting å ha en skarpsindig venn…
William Congreve: The Double-Dealer

Strike dumpet ned i sofaen på forværelset. Den var nesten ny, en nødvendig utgift, siden han hadde ødelagt loppemarkedssofaen han opprinnelig hadde hatt der. Den nye var trukket med kunstskinn som han hadde likt godt i butikken, men den laget prompelyder hvis man rørte på seg på feil måte når man satt i den. Assistenten hans –høy og veldreid med strålende klar hud og skinnende blågrå øyne –betraktet ham over kanten på kaffekoppen.

«Du ser elendig ut.»

«Brukte hele natten på å lirke detaljer om en lords seksuelle utsvevelser og økonomiske misligheter ut av en hysterisk kvinne,» sa Strike med et kjempegjesp.

«Lord Parker?» gispet Robin.

«Han og ingen annen,» sa Strike.

«Han har…?»

«Knullet tre kvinner samtidig og saltet vekk millioner i skatteparadiser,» sa Strike. «Prøv News of the World på søndag, hvis magen din tåler det.»

«Hvordan i all verden fant du ut alt det der?»

«Kjente en som kjente en som kjente en,» sa Strike syngende.

Han gjespet igjen, så voldsomt at det så vondt ut.

«Du burde gå og legge deg,» sa Robin.

«Ja,» sa Strike, men rørte seg ikke.

«Du har ingen andre avtaler før Gunfrey klokken to.»

«Gunfrey,» sukket Strike og gned seg i øynene. «Hvorfor er alle klientene mine drittsekker?»

«Mrs. Quine virker ikke som noen drittsekk.»

Han kikket matt på henne mellom tykke fingre.

«Hvordan visste du at jeg tok saken hennes?»

«Det visste jeg at du ville,» sa Robin og greide ikke undertrykke et selvtilfreds smil. «Hun er din type.»

«En middelaldrende etterlevning fra åttitallet?»

«Din type klient. Dessuten ville du ergre Baker.»

«Lot til å virke bra, ikke sant?»

Telefonen ringte. Robin, som fremdeles smilte, tok den.

«Cormoran Strikes kontor,» sa hun. «Å. Hei.»

Det var forloveden hennes, Matthew. Hun sendte sjefen sin et skrått blikk. Strike hadde lagt hodet tilbake, lukket øynene og lagt armene i kors over brystet.

«Hør her,» sa Matthew i øret hennes, han lød aldri spesielt vennlig når han ringte fra jobben. «Jeg kan ikke ta den drinken på fredag, det må bli på torsdagen.»

«Å Matt,» sa hun og forsøkte ikke å virke altfor skuffet og oppgitt.

Det var femte gang akkurat denne avtalen ble endret. Av de tre personene det dreide seg om, var det bare Robin som ikke hadde endret tid, dag eller sted, men hadde vært villig og ledig til å stille opp uansett.

«Hvorfor det?» sa hun lavt.

Fra sofaen kom en brå snorkelyd. Strike hadde sovnet der han satt, med det store hodet lent mot veggen og armene fremdeles i kors over brystet.

«Drinker med jobben den nittende,» sa Matthew. «Det gjør seg dårlig om jeg ikke stiller. Er nødt til å vise meg.»

Hun kjempet med trangen til å komme med et skarpt svar. Han jobbet i et stort revisorfirma, og noen ganger oppførte han seg som om det medførte sosiale forpliktelser på linje med en stilling i diplomatiet.

Hun var sikker på at hun skjønte den virkelige grunnen til at han ville endre avtalen. Strike hadde utsatt den flere ganger fordi han hadde hatt kveldsarbeid som hastet, og selv om det hadde vært gode grunner til utsettelsene, var Matthew blitt irritert. Skjønt han aldri hadde sagt det rett ut, visste Robin at Matthew mente at det innebar at Strike syntes hans tid var mer verdifull enn Matthews, at jobben hans var viktigere.

I de åtte månedene hun hadde jobbet for Cormoran Strike, hadde  sjefen og forloveden hennes aldri truffet hverandre, selv ikke den fæle kvelden da Matthew hentet henne på akuttmottaket etter at hun hadde fulgt Strike dit, med kåpen sin stramt tullet rundt armen hans etter at en drapsmann, som var trengt opp i et hjørne, hadde forsøkt å drepe ham med kniv. Da hun kom skjelvende og blodflekkete ut fra skadestuen der legen sydde sammen Strike, hadde Matthew nektet å hilse på sjefen hennes. Han hadde vært rasende over hele situasjonen, selv om Robin hadde forsikret ham at hun selv aldri hadde vært i fare.

Matthew hadde ikke villet at hun skulle begynne å jobbe fast for Strike –en mann han hadde vært skeptisk til fra første stund. Han likte ikke at Strike var fattig og hjemløs, og så på jobben hans som absurd. De korte opplysningssnuttene som Robin tok med seg hjem –om Strikes karriere i Special Investigation Branch, den sivile avdelingen innen militærpolitiet, tapperhetsmedaljen hans, at han hadde måttet amputere høyre ben rett under kneet, at han besatt ekspertise på hundrevis av områder som Matthew visste lite eller ingenting om –enda så vant hun var til å se på ham som ekspert på det meste –hadde ikke (slik hun i all uskyldighet hadde håpet på) bygd noen bro mellom de to mennene, snarere på et vis forsterket muren mellom dem.

Strikes kortvarige berømmelse, den brå overgangen fra fiasko til suksess, hadde ikke gjort Matthew mildere stemt, snarere forsterket den fiendtlige innstillingen hans. Litt for sent gikk det opp for Robin at hun bare hadde gjort situasjonen verre ved å påpeke at Matthew var inkonsekvent: «Du likte ikke at han var fattig og hjemløs, og nå liker du ikke at han er blitt berømt og får masser av oppdrag!»

Men hun visste godt at i Matthews øyne var Strikes verste forbrytelse den ettersittende designerkjolen han hadde kjøpt til henne etter turen til sykehuset, kjolen som var ment som en takknemlig avskjedsgave, og som hun aldri hadde turt å bruke, etter at hun stolt hadde vist den til Matthew og sett reaksjonen hans.

Alt dette håpet Robin å få orden på ved å sørge for at de to møttes ansikt til ansikt, men Strikes gjentatte avbud hadde bare fått Matthew til å mislike ham enda sterkere. Forrige gang de skulle møtes, hadde Strike rett og slett uteblitt. Robin aksepterte unnskyldningen hans –at han var blitt nødt til å ta en lang omvei for å riste av seg forfølgeren som en klients mistenksomme ektemake hadde sendt etter ham, siden hun kjente til detaljene i denne spesielt djevelske skilsmissesaken –men den hadde bare forsterket Matthews oppfatning av Strike som arrogant og oppmerksomhetskåt.

Hun hadde hatt store problemer med å få Matthew til å gå med på et fjerde forsøk på å møtes til en drink. Det var Matthew selv som hadde bestemt både tid og sted, men nå, etter at Robin nok en gang hadde fått Strike med på avtalen, endret han altså dagen, og det var umulig ikke å føle at han gjorde det for å skåre et poeng, for å vise Strike at han også hadde andre avtaler, at han også (tenkte Robin uvilkårlig) kunne kødde med folk.

«Greit,» sukket hun inn i telefonen. «Jeg skal sjekke med Cormoran om torsdag er okei for ham.»

«Det høres ikke ut som du synes det er okei.»

«Matt, ikke vær sånn. Jeg skal spørre ham, okei?»

«Ser deg senere, da.»

Robin la  på røret. Strike hadde økt volumet til maks, han snorket som et lokomotiv med åpen munn, sprikende ben, føttene flatt mot gulvet og armene i kors.

Hun sukket og så på sin sovende sjef. Strike hadde aldri gitt uttrykk for noen fiendtlighet mot Matthew, hadde aldri sagt noe om ham overhodet. Det var Matthew som gikk og ruget på dette med Strike, som sjelden unnlot å påpeke at Robin kunne ha tjent mye mer hvis hun hadde tatt en av de andre jobbene hun var blitt tilbudt, istedenfor å bli hos en lurvete privat etterforsker som var nedsyltet i gjeld og ikke hadde råd til å gi henne den lønnen hun fortjente. Det ville gjøre hjemmelivet hennes vesentlig lettere hvis hun kunne få Matthew til å dele hennes egen oppfatning av Cormoran Strike, få ham til å like, til og med beundre, ham. Robin var optimistisk: Hun likte dem begge, hvorfor kunne de ikke like hverandre?

Strike snøftet brått og våknet. Han glippet med øynene mot henne.

«Jeg snorket,» erklærte han og tørket seg rundt munnen.

«Ikke noe særlig,» løy hun. «Hør, Cormoran, er det greit for deg om vi møtes til en drink torsdag istedenfor fredag?»

«Drink?»

«Med Matthew og meg,» sa hun. «Du husker da det –på King’s Arms i Roupell Street. Jeg skrev det opp for deg,» sa hun med en viss påtvunget munterhet.

«Akkurat,» sa han. «Ja visst. Fredag.»

«Nei, Matt vil –han kan ikke på fredag. Er det okei om vi tar det torsdag isteden?»

«Ja, fint,» sa han trett. «Jeg tror jeg prøver å sove litt, Robin.»

«Greit. Da noterer jeg altså torsdag.»

«Hva er det på torsdag?»

«En drink med –å, glem det. Kom deg til køys.»

Etter at glassdøren hadde glidd igjen bak ham, ble hun sittende og stirre tomt inn i pc-skjermen, og skvatt til da døren ble åpnet igjen.

«Robin, kunne du ringe en fyr som heter Christian Fisher?» sa Strike. «Fortell ham hvem jeg er, si at jeg må ha tak i Owen Quine, og at jeg trenger adressen til det forfatterstedet han fortalte Quine om.»

«Christian Fisher –hvor jobber han?»

«Faen,» mumlet Strike. «Det spurte jeg ikke om. Jeg er så sliten. Han er forlegger… en trendy forlegger.»

«Ikke noe problem, jeg skal finne ham. Gå og sov.»

Da glassdøren hadde lukket seg for annen gang, hentet Robin fram Google. Iløpet av tretti sekunder hadde hun fastslått av Christian Fisher var eier av et lite forlag som het Crossfire og holdt til i Exmouth Market.

Mens hun tastet inn nummeret til forlaget, tenkte hun på bryllupsinvitasjonen hun hadde gått med i vesken i en uke. Robin hadde ikke fortalt Strike at hun og Matthew hadde fastsatt datoen for bryllupet, og heller ikke fortalt Matthew at hun ville invitere sjefen sin. Hvis denne drinken på torsdag ble vellykket…

«Crossfire,» sa en skingrende røst i telefonen. Robin konsentrerte seg om jobben.
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