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ROCK’N’ROLL, BABY

Arne Svingen

–Det er ikke meningen at du og jeg skal møtes, sa Emilie. –Du har kjæreste, jeg har kjæreste. Vi bor nesten femti mil fra hverandre. Det kommer ikke til å funke.

–Du vet at det første møtet er som åpningskuttet på et album, sa Jacob. –Man plasserer jo hiten først, ikke sant? Derfor er det kutt nummer to alt handler om. Hvis den låta holder, kan man bare glede seg til resten.

Emilie la hodet på skakke og så lenge på ham.

–Men det kan bare ikke bli noen låt nummer to mellom oss.

Jacob nikket resignert.

–Jeg vet det, sa han så lavt at det knapt var mulig å høre ham over stemmene i kafeen.

–Men det var veldig fint å bli litt kjent med deg, sa hun.

–Med deg òg.

Hun smilte til ham. Han smilte tilbake. De klemte hverandre.

Og så var hun borte for alltid.

Det var i hvert fall planen. Men nå står han utenfor et hvitmalt hus i en fremmed by og fryser. Han har sittet på toget og angret. Og gledet seg. Og vært redd. Det fantes likevel bare én konklusjon: Han måtte ta sjansen. Være verdens største idiot eller ta det smarteste valget i livet så langt. For noen sånne møter er ikke bare søt musikk. De er i tillegg et vanvittig fengende refreng som kleber seg til hjernen.

Derfor står han under en diger bjørk og ser inn i en opplyst stue. Det er ikke en eneste bevegelse der inne. Ingenting har skjedd på den timen han har vært her. Men han har god tid.

Brått ser han en skygge passere vinduet. Sekundet etter dukker hun opp bak neste rute. Hun stanser litt opp, som om hun tenker på noe, før hun forsvinner ut av syne.

Emilie er hjemme. Det er halvparten av den informasjonen han trenger. Er foreldrene hennes der også? Tenk om kjæresten er på besøk?

Han er tålmodig. Men bare til et visst punkt. Derfor trasker han til slutt småsvimmel bort til døra og trykker inn ringeklokka.

Ingenting skjer.

Selv spiller han ofte så høy musikk at han verken kan høre ringeklokke, mobil eller folk som kaster småstein på ruta. Han går opp trappa for å holde ringeklokkeknappen lenge inne, da døra brått åpnes.

–Å? sier hun, bare en halvmeter unna.

Han hadde ikke forventet at hun skulle si noe fornuftig. Selv med håret oppsatt og i en gammel T-skjorte, er hun vakrere enn han husket.

–Jeg har med gitar. Og forsterker, forklarer han.

Hun ser verken på gitarkassa eller forsterkeren, men kikker bak ham, som om hun forventet at han skal komme med fullt band.

–Hva gjør du her? spør hun.

–Jeg klarte ikke å la være.

–Du kunne sendt en melding. Eller ringt.

–Da ville du bare sagt at jeg ikke skulle komme.

–Og hva skal liksom skje nå?

–Jeg har skrevet en låt… til deg. Og jeg vil gjerne spille den… for deg.

Det er som å sette iPoden på shuffle, han har ingen anelse om hva som kommer. Det eneste han ber om er at stillheten hennes snart avløses av noe fint.

–Herregud, Jacob. Har du kommet helt hit for å spille en sang for meg?

–Kan jeg komme inn?

Hun nøler, før hun tar et skritt tilbake og gjør en keitete håndbevegelse. Det blir ingen klem. Han hadde heller ikke forventet at hun skulle kaste seg om halsen hans. Håpet var at hun ikke skulle slenge døra i trynet på ham.

Jacob vet ikke om han skal ta av seg jakken og skoene, eller bare plugge inn her i gangen. De ser på hverandre. Han kan godt stå sånn en stund.

–Vi går ned i kjelleren, sier hun og går foran gjennom kjøkkenet og bort til en mørk trapp.

Han smeller forsterkeren inn i døråpningen på vei ned. Hun ber ham være forsiktig.

I kjellerstua setter Emilie seg i sofaen. Jacob blir stående.

–Hva er det egentlig du holder på med? spør hun.

–Jeg har lyttet på de beste låtene i verden.

–Hva snakker du om?

–Alle de virkelig gode låtene handler om… sånt som egentlig er vanskelig å si, men mye lettere å synge om.

–Følelser?

Jacob nikker.

–Og så sier tekstene at man skal ta sjansen, ellers kommer man til å angre for alltid.

–Så livet ditt er liksom en låt?

–Nei, men de beste sangtekstene forteller mer i løpet av tre minutter enn det en hel bok gjør. Det er ikke rock’n’roll å sitte hjemme og drømme om alt som kunne ha skjedd. Man må ut. Ta risken. Være litt… naken. Og jeg tror det er det jeg har gjort i dag. Men… med klær.

Emilie smiler kort.

–Jeg har tenkt på deg, sier hun. –Det var faktisk veldig fint å møte deg… den gangen.

Jacob setter ned gitarkassa og forsterkeren. Det er ikke mer enn to skritt bort til sofaen, men likevel tar han et steg til høyre og setter seg på armlenet til ørelappstolen.

–Men jeg har kjæreste, legger hun til med et alvorligere ansikt. –Det har jo du òg?

–Det finnes mange låter om hvor bra det er å ha kjæreste. Folk skriver om kjærlighet hele tiden. Men vet du hva?

–Nå er jeg spent…

–Hadde det ikke vært for noen av de fineste sangene som finnes, så er det mange som bare ville vært sammen med en ålreit, grei kjæreste, den beste de kunne finne akkurat da, liksom. Men de aller beste låtene forteller meg at jeg kan finne noe jævlig mye bedre. Det finnes noen som er helt, helt… ja, som bare er…

–De låtene vil alltid fortelle deg at du kan finne noe bedre. Jeg hadde heller ikke vært bra nok etter en stund.

–Forskjellen er at jeg har skrevet en låt til deg. Og det har jeg aldri gjort til noen andre.

Øynene til Emilie blir smalere.

–Og nå tror du at jeg kommer til å falle for deg i det øyeblikket du spiller den? Akkurat som alle jenter blir helt myke når de ser en gutt med mikrofon eller gitar på en scene. For det forteller de låtene deg også, ikke sant? Skriv en låt til jenta, og hun kommer til å elske deg for alltid. Det er billig, Jacob.

–Men jeg tror vi har noe helt spesielt som…

–For de låtene forteller deg også at et kort møte på en kafé er nok, ikke sant? Den lille samtalen vår har liksom gjort deg sikker på at jeg er den riktige?

–Du sa jo at du hadde tenkt på meg.

Ansiktet hennes mykner.

–Jeg har det.

På toget så han for seg hundrevis av scenarioer. Ingen av dem ligner på dette. Hun har tenkt på ham. Ingen sier det med mindre de tankene har tatt mye plass.

–Før jeg møtte deg, skjønte jeg ikke hvorfor alle skulle skrive låter om kjærlighet, forteller Jacob, og angrer så fort han har sagt det.

–Så nå har du også begynt å skrive sånt kliss?

–Kan jeg få spille… klisset mitt? spør han og nikker mot utstyret.

–Har jeg noe valg? Du har jo sittet flere timer på tog bare for å framføre sangen.

Jacob åpner gitarkassa og tar ut Stratocasteren. Han plugger i ledningen og skrur på forsterkeren. Volumknappen er allerede forhåndsinnstilt på et nivå som passer mikrofonløs sang.

Han begynner i A, og trenger ikke engang tenke før grepene finner seg selv. Og så begynner han å synge. Det er fin romklang i kjelleren, og han finner lett tonen. Først synger han med blikket konsentrert ut i rommet, men snart lander øynene på Emilie, på jakt etter en reaksjon, en flik av positiv respons. Hun sitter stille med høye skuldre og et ansikt som er hogget i marmor.

Setningene forteller akkurat nok og er de beste han noen gang har konstruert. På slutten av det siste verset kjenner han følelsene velte opp i seg, en klump i halsen truer med å kvele stemmen, men heldigvis flyter han over i refrenget og finner roen i de riktige akkordene. Han faller ikke engang for fristelsen til å fortsette refrenget noen ekstra runder, bare avslutter låta som planlagt og lar G-en henge helt til lyden har lagt seg.

Stillheten etter gode sanger føles noen ganger vond og trist. Han mener ikke å stirre på henne, men han kan ikke hjelpe for at han leter etter et smil.

–Den var… begynner hun, men tar en altfor lang og alvorlig pause. –Du, det var ikke helt min type musikk.

–Ok.

–Og jeg skjønte ikke så mye av teksten.

–Kanskje jeg ikke sang høyt nok.

–Beklager, det var bare ikke min greie.

–Det gjør ikke noe.

–Ingen har noen gang skrevet en sang til meg, så jeg skulle så gjerne likt den. Men…

–Smaken er som….

–Ja, den er jo det. Sorry.

–Jeg… ja, jeg bør kanskje… sier Jacob og peker mot kjellertrappa.

–Jeg kan sjekke når togene går.

–Nei, jeg finner det ut selv. Hvis det er lenge til, kan jeg bare gå innom en kafé.

Jacob drar ut ledningen og legger gitaren oppi kassa. Like etter står han foran utgangsdøra med forsterkeren i den ene hånda og gitarkassa i den andre. Det er helt umulig å få gitt henne en klem.

–Jeg beklager, gjentar Emilie.

–Sånt skjer, sier Jacob og smiler forsiktig til henne.

–Går det bra med deg?

Jacob smiler litt bredere.

–Ja, det går faktisk helt bra.

–Gjør det? Ok. Ha det, da.

Så lukker hun døra. Men Jacob slutter ikke å smile. De beste låtene handler jo slett ikke om dama han fikk. Verdens beste låter handler om tung og altoppslukende kjærlighetssorg. Han går med sterke skritt mot togstasjonen. Ihodet har han et helt nytt refreng.


insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
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    if(pClassList[i]){
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  }
}
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