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Til Leslie, Charles og William, alltid.
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Bilen farer utfor klippen. Styrter mot det fjerne, blå skimmeret langt der nede.

Min instinktive reaksjon er å trekke pusten, stålsette meg for å ta imot –i det hele tatt overleve –sammenstøtet. Etter det kommer den pussige kløingen i våghalshjernen, som beregner gravitasjonskraften til 9,8 meter per sekund, og jeg tenker: Vi har fem sekunder på oss før vi treffer vannflaten.

I det andre av de sekundene kjenner jeg pistolens kalde løp presse hardt mot tinningen, og innser at passasjeren holder den til hodet mitt, i tilfelle sammenstøtet eller vannet ikke gjør ende på meg.

Dette er detaljorientering. Besluttsomhet.

Tre: Vannet kommer styrtende mot oss. Jeg lener meg forover, strekker meg. Det kalde stålløpet presser fremdeles mot hodet mitt. Jeg fører fingrene over gulvet, griper etter min siste sjanse.

Himmelen, vannet, mitt siste sukk –alt er blått.

Fire: Pistolen går av.
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Fire uker tidligere

«Du er noe, ikke sant, Sam?»

«Jeg er bare han fyren som eier baren.» Noen hadde etterlatt seg et dam-brett på bardisken, og jeg skjøv ølglasset jeg nettopp hadde fylt til Steve, rundt spillet. Han som hadde latt det stå igjen, kunne komme tilbake for å avslutte spillet i morgen. Det var den typen sted Stormy’s bar var.

«Men du pleide å være noe,» sa Steve, litt insisterende.

«Å eie en bar er å være noe.» Hvorfor finnes det ikke et godt ord for å eie en bar? «Restauratør» blir liksom litt formelt. «Bareier» er ikke tilstrekkelig. Jeg kastet et blikk ut gjennom vinduet. Et ungt par satt på utesofaen, en hund hvilte ved føttene deres. Jeg kunne se på vinkelen av ølflaskene deres når de drakk, at de snart var ferdige. Ellers var uteserveringen tom. En rolig søndagskveld sneglet seg mot slutten. Jeg måtte stenge ved midnatt, og det var tjue minutter igjen.

«Men du pleide å være noe.» Jeg kunne ikke unngå å legge merke til den gravende måten han stilte spørsmålene på.

«Vi har alle pleid å være noe,» sa jeg. «Du også, Steve.»

Steve smilte. «Måten du beveger deg på. Måten du så på den idioten som plagde den unge kvinnen forleden kveld. Du behøvde ikke å løfte neven en gang, eller true med å ringe politiet. Eller kaste ham ut. Du bare så hardt på ham og fikk ham til å slutte.»

Jeg trakk på skuldrene. «Alle kan sende et blikk.»

«Måten du studerer hver eneste person som kommer inn her, Sam. Et granskende blikk. Det er en vane du har lagt deg til etter å ha befunnet deg i kinkige situasjoner.»

«Jeg vil bare ikke ha noen problemer her, og det er bedre å få øye på dem på forhånd enn å bli tatt på senga.»

«Så dette ‘noe’ du en gang var,» sa han. «Jeg tror at om du hadde vært forhenværende militær eller politi, så ville du ha sagt det med det samme. Men det gjør du ikke.»

Jeg trakk på skuldrene igjen. Bartendere skal lytte mer enn de snakker. Jeg tørket av bardisken. Hver eneste kveld gikk dårlig. De andre barene jeg eide rundt om i verden var i hovedsak stilige steder, men ikke Stormy’s. Dette var en vaskeekte bule. Den hadde vært i drift i mange år, skiftet eiere en rekke ganger, helt til den kom i mitt eie. Slitt bardisk, sofaer under en gammel TV, brettspill som Dam og Fire på rad sto rundt om på de små bordene. Ingen forseggjorte drinker, bare øl og vin og vanlig sprit. Hvis jeg fortalte noen at jeg eide en bar i Miami, ville de automatisk tenke at jeg hadde en kjempetrendy nattklubb på South Beach, hvor vakre kvinner i korte skjørt og enorme hæler rant ut av limousiner. Mange av mine kunder kom til fots fra de omkringliggende nabolagene i Coconut Grove. Vi var ikke et sted som trakk turister.

Og i kveld trakk ikke Stormy’s til seg lokalbefolkningen heller. Det var bare meg, paret på uteserveringen, Steve og to eldre karer som så på en basketballkamp på fjernsynsapparatet i hjørnet. De hadde allerede drukket opp en mugge med øl. Miami spilte ikke i kveld, det var derfor ikke folk kom.

«Men altså. Når du ikke vil si hvem du pleide å være –så skyldes kanskje det at du ikke kan si det.» Steve fortsatte å leke Sherlock. Han kunne leke hele dagen. Jeg snakker ikke om fortiden min. Ikke den ekte fortiden. Og i alle fall ikke med en fyr som drikker for mye. Selv om han var min beste venn i Miami.

«Du mener at jeg var i fengsel?» sa jeg. Jeg smilte ikke. Jeg hadde vært i et fengsel en gang, men ikke den typen fengsel som han så for seg. Et CIA-fengsel er noe ganske annet.

Steve lo. «Nei. Kanskje du jobbet med noe du ikke kan snakke om.»

«Kanskje du bare undervurderer hvilke ferdigheter man må ha for å drive en bar.» Jeg hadde ikke fått ordnet med noen daglig leder på Stormy’s, det var derfor jeg hadde tilbragt to uker i Miami. Kanskje jeg kunne tilby Steve en jobb. Men det ville innebære at jeg måtte være ærlig mot ham om det hemmelige arbeidet jeg gjorde nå, og hva jeg hadde gjort tidligere i livet, og be ham holde tett. men jeg var ikke sikker på om han kunne holde på hemmelighetene mine.

Jeg skulle komme til å lure på det senere: Om ikke alt hadde vært annerledes hvis jeg hadde stolt på ham. Kanskje hadde han ikke tatt den jobben som ville forandre alt for oss begge.

«Jeg vet hva jeg ser,» sa Steve. Han var brått alvorlig. «Du vet å føre deg, Sam. Jeg kunne ha trengt litt hjelp.»

«Hjelp til hva?»

«Vel, som du vet, jobber jeg frilans i sikkerhetsbransjen.»

Første gang jeg møtte Steve, var jeg femten. Han jobbet i en sikkerhetsstyrke som var tilknyttet mine foreldres gruppe med nødhjelpsarbeidere i Sentral-Afrika. Han hadde reddet livet til familien min i forbindelse med en kaotisk evakuering fra et krigsherjet land. Han trakk foreldrene mine, broren min og meg ut av et kollidert kjøretøy og fikk oss til en flyplass og om bord på det siste evakueringsflyet, før opprørerne bombet rullebanene. Jeg kunne huske ansiktet hans som så på meg gjennom det knuste bilvinduet mens han sa: Kom igjen, Sam, det går bra. Nå drar vi. Han hadde holdt kontakten med foreldrene mine i årenes løp. Han sendte julekort fra Afrika og Sørøst-Asia og Midtøsten. Et penn og blyant-sett da jeg var ferdig på videregående, en omtenksom hilsen da broren min, Danny, som var nødhjelpsarbeider i Afghanistan, ble bortført og henrettet.

Men den kontakten hadde vært med foreldrene mine, ikke meg. Jeg hadde knapt kjent ham. Og da kortene hans kom, hadde jeg tenkt: Å, ja, Steve, fyren som reddet oss. Hvordan går det med ham? Han reiste mye i jobben, så jeg hadde ikke sett ham etter den voldsomme kvelden i Afrika. Da jeg kom til Miami for et par uker siden, for å ta tak i problemene med denne baren, dukket han bare opp og fant seg en fast plass ved bardisken. Til å begynne med antok jeg at det var foreldrene mine som hadde sendt ham for å holde øye med meg. Etter årevis uten kontakt hadde de plutselig fattet interesse for meg, tenkte jeg. Han sa ikke noe om det. Men han hadde arvet foreldrenes hus i Coconut Grove, og var allerede stamgjest på Stormy’s. Han sa at han ikke hadde jobbet utenlands på en stund. Han virket tilfreds med å beskytte baren mot eventuelle trusler ved å oppta en plass, og å hjelpe meg å fylle barens nesten tomme kassaapparat.

Men han så noe av seg selv i meg nå: Fyren som gikk inn i farlige situasjoner. Det var urovekkende at han kunne lese fortiden min i bevegelsene mine og oppførselen min, som om det var et merke på huden. Jeg trodde jeg hadde myknet.

En del av meg ville bare si at han skulle glemme det, at han tok helt feil, og håpe at han ville droppe det. Men spioner er av natur nysgjerrige mennesker. Vi vil finne ut av ting, selv når vi ikke lenger er spioner på vanlig måte. Jeg var tjueseks, og jeg hadde tilbrakt tre år i en hemmelig avdeling av CIA. Jeg antok at det syntes. Eller så visste Steve mer om meg enn han var villig til å innrømme.

«Du tar feil av meg, men hva er jobben?»

Han smilte som om han kunne skjelne min lille hvite løgn. «Jeg kunne trenge en mann på innsiden.» Jeg trakk på skuldrene som om jeg ikke visste hva det skulle bety, og gikk bort til karene som så på basketballkampen for å høre om de ville ha en siste øl –noe som var en uvanlig høy grad av service her på Stormy’s. Men jeg ville at Steve skulle skifte samtaleemne. Innsidemann, tenkte jeg. Å være spion igjen. Undercover.

Basketballfansen ville ikke ha noe mer, så jeg vendte tilbake til baren og gjenopptok ryddingen.

Steve senket stemmen. «Jeg skal møte en venn her i kveld. En kvinne.»

Jeg rynket pannen. Hvis jeg skulle imponere en kvinne, var ikke akkurat Stormy’s baren jeg ville ha valgt –og jeg eier tross alt stedet. «Eh, du vet at jeg stenger om noen minutter?»

«Jeg må bare snakke litt med henne. Du behøver ikke å servere oss noe. Du ville gjort meg en stor tjeneste. Du kommer jo til å være her uansett.»

Det var sant. Jeg bodde i en leilighet over baren. Alle mine barer rundt om i verden hadde en bolig over seg. Det var en grunn til det. Og det var grunnen til at jeg ikke trodde jeg kunne tilby min snakkesalige venn en jobb. Men Steve var her hver eneste kveld når jeg stengte baren, og vi ble sittende og småprate etter at jeg hadde skrudd av neonskiltet som sa at stedet var åpent.

«Jeg burde begynne å kreve husleie av deg,» sa jeg spøkefullt.

Paret på uteserveringen gikk. De to karene som så på basketball var også gått. Jeg forlot Steve et øyeblikk for å hente tips og tomgods, kastet tomgodset og la pengene i kassa.

«Jeg kunne betale deg, Sam.»

«Hva, barregningen? Jeg trodde du ventet på en venn…»

«Nei, din dust. For å hjelpe meg med den sikkerhetsjobben.»

«Takk for tilbudet,» sa jeg, «men som jeg sa, så er jeg ikke annet enn en bartender.»

Steve studerte meg. Han var i midten av førtiårene, kortklipt, grånende hår, en mann som hadde vært kjekk en gang og som fortsatt kunne ha vært det, om det ikke var for altfor mange øl og for mange slåsskamper. Han så sliten og nedkjørt ut. «Er du sikker, Sam? Jeg tror fortsatt at jeg har rett når det gjelder deg.»

«Broren min sa at jeg alltid skulle være på vakt. Jeg tror det er det du ser.»

«Du vet hvor lei meg jeg er for det som skjedde med Danny.»

«Det vet jeg.»

Saken var den –jeg tror ikke jeg hadde snakket med noen annen så mye som jeg hadde snakket med Steve etter at Danny døde. Når baren var åpen, var jeg der, og Steve var der. På dagtid drakk han brus og tastet på laptopen sin, eller leste eller så på TV. Min nærmeste venn fra tiden i den hemmelige CIA-avdelingen var en fyr som het August Holdwine. August og jeg snakket ikke så mye sammen lenger. Og når det gjaldt vennene mine fra studietiden ved Harvard, så var jeg et mysterium for dem. Jeg ble uteksaminert, dro for å jobbe i et konsulentfirma i London –som var et dekkfirma for CIA –og endte opp med å eie en rekke barer. Jeg hadde falt utenfor rammene av det som ble regnet som en akseptabel suksess. Og jeg var heller ikke på sosiale medier for å legge ut bilder av barn, gjøre rede for hva jeg spiste til lunsj eller diskutere mitt favorittfotballag.

Men hver dag i de to ukene jeg hadde strevd med å få baren på beina igjen, hadde Steve vært der. Dermed hadde vi snakket sammen i timevis, både på dagtid og kveldstid. Vi snakket om alt fra basketball til damer til bøker og filmer. Det var en stund siden jeg hadde hatt en venn. Jeg hadde ikke hatt tid til det. Og han hadde hjulpet familien min gjennom en tung tid. Jeg sto i gjeld til ham. Kanskje jeg burde høre på hva han hadde å tilby, hjelpe ham. Jeg var usikker.

«Når kommer denne vennen din?»

Han kastet et blikk på klokken. «Hvert øyeblikk.»

Kvinnen trådte inn i lokalet. Selv i den svake belysningen kunne man se at hun var slående. Langt, mørkt hår, velformet. Hun så seg rundt i rommet og jeg kunne se det i øynene hennes: Hun var livredd.

Jeg kjente til frykt. Jeg hadde sett det i blikkene til folk under CIA-avhør i Europa, i øynene til en kvinne som trodde hun ville miste barnet hun elsket som sitt eget, i mitt eget ansikt da jeg mistet familien min.

Denne kvinnen skjøv frykten til side da blikket hennes møtte mitt. Hun forsøkte å være tapper. Hun var på min alder, i midten av tjueårene, og jeg tenkte at hun ikke egentlig kunne være Steves venn. Dette handlet om den problematiske jobben hans.

Da hun så Steve, smilte hun med et uttrykk av høflig overraskelse. Som om hun ikke kunne tro at hun var her. Det var like før midnatt, og vi befant oss i en billig bar. Hvem treffer hverandre på en bar så kort tid før stengetid?

«Hei,» sa hun og håndhilste på ham. «La oss sette oss i sofaen hvor vi kan snakke sammen.» Stemmen hennes var ustø til å begynne med, til hun fikk kontroll over den.

Hun ville åpenbart samtale i fred, men Steve, som den omgjengelige mann han var, sa: «Dette er min gode venn Sam. Han eier denne kneipa. Jeg holder bare liv i den.»

Kvinnen rakte frem hånden, og jeg tok den. Hun hadde et selvsikkert grep. Hun sa imidlertid ikke hva hun het, og jeg kunne ikke avgjøre om hun ganske enkelt glemte det eller om hun ikke ville at jeg skulle vite det. Steve presenterte henne ikke.

«Hei,» sa jeg. «Hva vil du ha å drikke? Vi stenger straks, men dere må gjerne bli sittende og snakke.»

«Jeg vil ikke være til bry.»

«Sam bor rett over baren, det er ikke til bry for ham,» sa Steve. «Dette er et veldig privat sted. Som du ba om.»

Hun kastet et blikk på Steves tomme ølglass. «Greit. Det er veldig vennlig av deg, Sam.» Hennes vakre øyne møtte mine. «Kan jeg få en club soda, er du snill? Med lime?» Stemmen hennes var lav, hun snakket med et jevnt tonefall som gjorde meg varm. «Selvsagt. Jeg skal komme bort med den.» Jeg dempet lyden fra TV-programmet som analyserte basketballkampen, så de kunne høre hverandre bedre.

Kvinnen ga meg et takknemlig smil. «Takk skal du ha, Sam. Du er snill.» Den glohete stemmen var som varm honning.

De gikk mot sofagruppen, og jeg skjenket opp en club soda. Jeg ønsket at glassene i baren hadde vært av fineste krystall. Jeg så at hun kastet et blikk på de gamle Miami Dolphins-plakatene, de slitte skiltene fra lokale bryggerier, et innrammet bilde av barens opprinnelige eier –en beryktet irritabel kvinne ved navn Stormy, som hadde gått bort for noen år siden –og Ernest Hemingway fra 1950-tallet. En tavle hvor folk kunne skrive ned et lite visdomsord. Ikveld sto det, skrevet med blått kritt: DAGENS SPESIAL: KJØP TO DRINKER, BETAL FOR BEGGE. Jeg håpet at hun ville regne baren som retro og kul, og ikke utdatert og teit.

Jeg serverte henne club sodaen, med den fineste limeskiven i hele baren. Steve holdt munn –det var ellers ingenting som kunne få Steve til å tie –da jeg satte glassene på bordet. Jeg lurte på hva slags jobb han trengte hjelp med. Han hadde ikke virket det minste opptatt de to siste ukene. Jeg gikk tilbake, og de gjenopptok samtalen. De snakket for lavt til at jeg kunne høre dem.

Hun var redd. Hvorfor?

Jeg slo av lyset over Åpent-skiltet, låste døren og begynte å tørke av den allerede plettfrie disken. Så sjekket jeg drikkebeholdningen. Steves problemer var Steves.

Jeg elsket å eie disse barene, og hvis jeg ville fortsette å eie dem, måtte jeg sørge for at de gikk med overskudd, også denne taperen. Det begynte å bli lite vin og øl. Jeg måtte bestille mer, og bruke av det vesle overskuddet. Øl er den minst lønnsomme alkoholvaren å selge i en bar, men det mest populære valget. Kanskje Stormy’s trengte en signaturdrink, noen brennevinsfristelser som kunne gi en langt større profittmargin, skaffe noen nye kunder. Jeg kunne begynne å tilby mat, kjøkkenet sto ubrukt. Jeg ville måtte investere i nytt utstyr, ansette personale.

Men jeg somlet med å ta avgjørelser som dette. Og så måtte jeg bestemme meg for om jeg skulle reise hjem neste helg, til New Orleans og treffe sønnen min, Daniel. Helgen var den travleste tiden, og baren gikk ikke så godt når jeg ikke var der. Og med tanke på at baren hadde sine egne hemmeligheter i leiligheten ovenpå, trengte jeg en daglig leder som jeg kunne stole fullt og helt på. Jeg kunne kanskje rekruttere en av lederne fra en av de andre barene mine: Gigi fra Las Vegas, Kenneth fra London, Ariane fra Brussel. Kanskje europeerne ville like et opphold i Miami? Jeg funderte på hva slags papirarbeid som måtte til for å skaffe dem arbeidstillatelse.

Jeg så at Steve plutselig lente seg tilbake, bort fra sin venninne. De hadde sittet tett sammen. Hun hadde snakket så lavt at jeg ikke engang kunne høre mumling fra den honningmyke stemmen hennes.

Jeg kastet et blikk på klokken. Ti minutter over midnatt.

«Ingen må vite om det,» sa hun. «Ingen.»

Jeg hørte ham si: «Det gjør de allerede. Jeg fikk en overraskelse i posten.» Jeg hørte ikke de neste ordene, fordi han løftet ølglasset mot munnen, men så hørte jeg ham si: «Hvordan klarte noen å finne ut at du hadde hyret meg?»

Hun sa, tydelig: «Kanskje det er noen som følger etter meg? Helt siden de ti millionene…» I det samme gløttet hun opp på meg, som om hun innså at hun kanskje hadde snakket for høyt.

Steven dempet stemmen igjen.

Ti millioner? Jeg hadde ingenting med det å gjøre. Jeg ville ha sagt nei.

Jeg fant frem en bærbar PC som jeg hadde liggende under bardisken til stille stunder som dette, slo den på og skrev inn en nettadresse. Skjermen viste en videooverføring av sønnen min, Daniel, som lå og sov i sengen sin. Han sov så dypt at jeg ble bekymret et lite øyeblikk og nesten ringte til Leonie, barnepiken hans. Hun hadde ordnet med strømmingen for meg –den forretningsreisende pappaen som måtte være borte altfor ofte.

Så rørte han på seg, et magisk pust av liv, og jeg betraktet min sovende sønn.

Dette er grunnen til at jeg ikke kan hjelpe deg med sikkerhetsjobben, Steve, uansett hva den er, tenkte jeg. Jeg måtte holde meg unna den verdenen der.

«Jeg skal sjekke,» hørte jeg Steve si. «Sam?»

Jeg lukket datamaskinen. «Vil dere ha noe mer?» spurte jeg. Kvinnen satt fortsatt i sofaen.

«Jeg skal dra og hente bilen hennes og kjøre den frem. Så skal jeg følge etter henne hjem på motorsykkelen.» Steve bodde bare noen kvartaler unna, i et hyggelig og frodig hjørne av Coconut Grove, nær landemerket Plymouth Congretional Church. Når han ikke spaserte til Stormy’s, tok han motorsykkelen. «Kan du vente her sammen med henne?»

«Ja visst. Er alt i orden?»

Han så ut av vinduet en liten stund, stirret ut i den mørke, regntunge natten. «Bare hold et øye med henne.» Han snudde seg for å gå.

«Steve? Alvorlig talt, er det problemer?» Jeg hevet stemmen.

Han smilte. «Jeg bare passer på henne. Er du sikker på at du ikke pleide å være noen?»

«Bare en bartender,» sa jeg automatisk. Det var tre ord som skulle komme til å hjemsøke meg i de neste dagene.

Han stoppet, som om han ønsket at jeg endelig hadde gitt ham et annet svar. så gikk han ut av døren. De fleste parkeringsplassene for barer i denne delen av Coconut Grove er enten betjente, med flere restauranter som deler en felles P-tjeneste, eller man bruker parkeringsplassene ved nærliggende bedrifter som stenger tidlig. Den nærmeste parkeringsplassen til Stormy’s lå tre kvartaler unna.

Jeg gikk bort til bordet hennes. «Hva er problemet?»

«Steve sa at du ikke ville være nysgjerrig.»

«Du er redd, og nå er han bekymret.»

Hun kastet et blikk opp på meg. «Du er mye yngre enn Steve.»

«Og så?»

«Jeg tror ikke du kan hjelpe meg.» Hun reiste seg og kikket ut av vinduet, men hun gikk ikke bort til det.

«Er du hans klient som trenger en mann på innsiden?»

Hun svarte ikke. «Dette er ikke hva man ville kalle en fin bar, men jeg liker den,» sa hun. «Jeg liker at du har latt brettspillet stå. Det er litt av en kundeservice.» Hun forsøkte seg på et smil. Det var nydelig.

Jeg trakk på skuldrene. «Spillet er ikke over før det er en vinner.»

«Helt enig.» Hun speidet etter Steve i vinduet. Motorsykkelen hans sto parkert under markisen, og han hadde latt jakken og hjelmen ligge igjen på barkrakken. Jeg flyttet dem til bordet hans og hørte nøklene hans rasle i jakkelommen.

Jeg stilte meg sammen med henne ved vinduet. Et kvartal lenger ned i gaten lå en annen bar. Det satt ingen utenfor. Det regnet så vidt, og natten brakte med seg et lett slør av tåke. Gaten var tom.

Hun sa: «Det går bra med meg.»

«Han ba meg om å vente sammen med deg,» sa jeg.

«Der er bilen min,» sa hun.

Jeg lurte på hvorfor i all verden han hadde insistert på å hente bilen hennes, i stedet for å følge henne til den, hvis han var bekymret for hennes sikkerhet. Men Steve var Steve. Bilen var en eldre Jaguar, men den var strøken. Jeg kunne se Steve bak rattet, der han svingte ut fra parkeringsplassen tre kvartaler unna.

Han parkerte utenfor Stormy’s. Steg ut på fortauet. Begynte å gå langs bilen, mens han undersøkte støtfangere og hjul. Jeg forsto at han lette etter sporingsutstyr.

Så, fra motsatt retning, fra den gaten Steve pleide å ta når han skulle hjem, kom en stor SUV buldrende. Den senket farten da den nærmet seg Steve. Han snudde seg for å se på den.

Jeg hørte et enkelt skudd. Det var dempet.

Steve falt. SUV-en drønnet forbi.

Kvinnen skrek.
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Jeg løp ut på plassen foran baren. Jeg kunne se Steve ligge der, ved siden av Jaguaren; øynene hans var åpne, den øverste delen av hodet hans tilintetgjort. Jeg la fingrende mot halsen hans for å sjekket pulsen. Ingen.

SUV-en hadde rast av gårde. Jeg rakk ikke å se registreringsnummeret. Jeg var ikke sikker på merket engang. Lillehjernen tok over. Jeg løp inn igjen, grep Steves jakke og hjelm.

«Hva gjør du?» skrek hun.

«Lås døren! Ring politiet!» ropte jeg.

Så løp jeg bort til Steves veteranmotorsykkel. Jeg tok på meg jakken, festet hjelmen, fant nøklene i jakkelommen og startet sykkelen. Kjørte av gårde i den retningen som SUV-en hadde kjørt.

Jeg lente meg frem over motorsykkelen, ga gass og kjørte på røde lys i de tomme gatene. Jeg suste forbi inngangen til Barnacle State Park, hvor båter hadde levert forsyninger til de første innbyggerne i Coconut Grove, og satte kurs mot Cocowalk, det store shoppingdistriktet, fullt av kjederestauranter og -butikker. Jeg lot blikket streife ned sidegatene mens jeg raste gjennom kryssene. Jeg suste forbi enda et rødt lys. En bil tutet på meg. Så fikk jeg øye på SUV-en. Den hadde allerede svingt til venstre og jeg fór gjennom den spredte trafikken. Bilen var tre kvartaler unna.

SUV-en kjørte gjennom det gamle Bahamian-nabolaget i Coconut Grove, der husene var mindre og ofte fargerike.

Sjåføren svingte brått til høyre og satte opp farten. Han hadde en pistol, minst, og jeg hadde ingenting. Så jeg hadde ikke planer om å kjøre tett opptil, akkurat. Men jeg kunne høre motoren. Jeg stoppet i krysset der jeg så dem sette opp farten nedover 32. gate, på vei mot US-1-motorveien. Det var det jeg forsøkte å kalle den. Alle store veier i Miami lot til å ha tre navn, noe som hadde gitt meg adskillig hodebry da jeg først kom hit.

Jeg fulgte etter dem, men holdt avstand. Registreringsnummeret var dekket av gjørme. Jeg kunne kanskje komme nær nok til å lese det, men en feber –den livsfarlige brannen som nektet meg å snu ryggen til trøbbel –flammet gjennom hodet mitt. De hadde drept vennen min, den ene vennen jeg hadde her i byen. Skulle jeg la dem slippe unna? Steve hadde ikke sviktet familien vår da vi trengte ham. Han hadde ikke forlatt oss, men blitt hos oss, forsikret seg om at jobben var gjort. Jeg kunne få tak i registreringsnummeret, men hva så? Skulle jeg kjøre tilbake til baren og ringe politiet? Hva om bilen var stjålet og dumpet? De var her, jeg var her, og feberen sa: Følg etter dem. Slik er det etter en likvidering: Du vil komme deg unna, og du vil bli borte i mengden. Du må forsvinne to ganger, først fra at noen skal se at du har drept noen, og så inn i folkemassen. De hadde ikke klart det første trinnet ennå.

Jeg fulgte etter.

De kjørte inn på påkjøringsrampen til motorveien som gikk mot sentrum av Miami, og jeg fulgte etter. Dersom de gjenkjente motorsykkelen, ville de være klar over at jeg var etter dem. Men på grunn av regnet og forspranget de hadde hatt, så de forhåpentligvis ikke at jeg fulgte etter dem.

Så jeg kjørte litt nærmere. Jeg var ikke bevæpnet. De lå to biler foran meg, og jeg kunne høre min egen pust over støyen fra nattetrafikken.

Vi suste opp på I-95 North, forbi skyskraperne i sentrum. Miami er en by full av lys, og byens silhuett glødet. Jeg trodde de kanskje ville svinge av mot Miami Beach, men de ble værende på motorveien. Jeg tok sjansen på å kjøre forbi dem. Da jeg kastet et blikk på bilen, kunne jeg se en sjåfør og en passasjer. Jeg senket farten igjen, og de kjørte forbi. Jeg lot det være noen få biler mellom oss.

Var de på vei ut av byen? Hvor langt skulle de?

Vi kom til den nordlige delen av Miami. De lå fire biler foran meg. På den ene siden lå selve byen, til venstre lå en rekke forretningsbygg og lagerbygninger. SUV-en lå i venstre fil, men plutselig svingte den over alle feltene og kjørte av motorveien.

Jeg hadde ikke noe valg. Jeg fulgte etter. En lovlydig borger tutet på meg, og jeg lurte på om lyden bar gjennom regnet, som hadde begynt å lette. Ienden av avkjøringsrampen fikk de grønt lys og svingte hardt til venstre, under motorveien, mot lagerbygningene og forretningsbyggene.

Jeg stoppet på gult. Jeg talte. Lyset ble rødt. Jeg så baklysene deres forsvinne ut av syne før jeg kjørte på rødt. Da jeg kom til parallellgaten på den andre siden av motorveien, så jeg dem kjøre sørover. Noen sekunder senere svingte de inn i et av forretningsområdene. Jeg fulgte etter på avstand.

De hadde nettopp drept en mann. De skulle enten vente her for å få betalt, dersom det var en jobb de var innleid til å gjøre, eller de skulle feire, eller gjemme seg. Eller ligge i bakholdsangrep og vente på meg. De stoppet ved en bygning to kvartaler foran meg. Det gikk brannstiger opp langs sidene av bygningen og et Til leie-skilt var godt synlig. Jeg antok at det ville være smartest å holde øye med dem mens de gikk inn, overvåke dem, se hvem som kom etter dem eller sjekke når de dro.

Men jeg var ikke opptatt av å spionere på dem. Senere kom jeg til å lure på hvorfor jeg hadde gjort som jeg gjorde, og grunnene til det ville skinne klart som stjerner på en skyfri himmel. Men jeg var ikke rolig, avslappet, fornuftig. Jeg var… hevnen. Jeg var raseriet med motorsykkel, istedenfor sorte vinger. Det var ikke meg på mitt beste.

To karer kom ut av SUV-en. En tynn fra førersiden, en kraftig fra passasjersiden. De hadde våpen i hendene. De snakket sammen. De la ikke merke til meg.

Da innså jeg at jeg var bevæpnet. Det var ingen vei tilbake.

Jeg ga gass med Steves motorsykkel –våpenet mitt –og kjørte rett mot den tynne fyren. Vanligvis ville jeg ha angrepet den største først, men den tynne var sjåføren, og hadde derfor nøklene. Jeg ville ikke at den andre skulle flykte inn i en låst bygning, hvis dette var basen deres. Den tynne fyren snudde seg da han hørte motorsykkelen komme, og skjøt. Jeg kjente kulen rikosjettere av hjelmen.

Så dundret jeg inn i ham. Hardt. Han falt over ende, dekkene spant over lysken hans, brystkassen og hodet. Jeg mistet kontrollen over sykkelen og traff nettinggjerdet som gikk rundt tomten. Jeg satte fast beinet, men klarte å komme meg løs. Den kraftige karen løp ned i smuget mellom bygningene.

Jeg grep etter sjåførens pistol og tok sikte. Jeg hadde smerter i høyre arm og bein. Steves jakke var i filler.

«Stå stille!» ropte jeg. Han løp rundt hjørnet. Jeg fulgte etter og løp som best jeg kunne. Jeg stoppet i enden av smuget og tok sjansen på å kaste et blikk rundt hjørnet. Jeg så den kraftige karen løpe. Han forsøkte å finne et skjulested i labyrinten av lagerbygninger og kontorlokaler. Bare lenge nok til at han kunne ringe etter hjelp, antagelig.

Jeg krøp sammen mens jeg forsøkte å puste lydløst. Jeg beveget meg gjennom labyrinten, lyttet etter skrittene hans. Sjåførens pistol var en Beretta 92FS. Jeg undersøkte magasinet. Det var nesten fullt, kun to skudd avfyrt. Én kule i kammeret, tolv i magasinet.

«Du er ikke purk, hvem faen er du?» gjallet stemmen hans. Han befant seg til venstre for meg.

Jeg svarte ikke. Jeg er ikke av den formening at man må svare på alle spørsmål, alle e-poster, alle telefonoppringninger. Jeg liker å bestemme selv hvem jeg vil snakke med.

«Du vet ikke hvem du legger deg ut med!» ropte fyren.

«Fortell meg det,» sa jeg.

«Si at det er til det beste for henne.» Så kom det et tordenbrak i det fjerne som overdøvet resten.

Jeg stanset og lyttet. Ide få øyeblikkene han sto i lyset, hadde jeg sett, men ikke registrert, at han hadde på seg en mørk dress og cowboystøvler. Dårlig valg, men han hadde nok ikke forventet å bli jaget til fots. Og de tykke hælene bråket fælt på betong.

Jeg kunne høre ham på vei tilbake inn i labyrinten av bygninger. Så hørte jeg støvlene mot metall.

En brannstige.

Jeg rundet et hjørne, og der så jeg ham, to bygninger unna. Han klatret opp den fire etasjer høye brannstigen. Jeg ventet til han nådde taket og forsvant. Jeg fulgte etter, mye stillere.

Han hadde alle fordeler. Jeg hadde sett at han hadde pistol. Var han smart, ville han vente for å se om jeg klatret opp på taket, og deretter skyte meg. Så jeg kom meg av brannstigen, stille, og trådte ut på en avsats. Hobbyen min i lykkeligere tider hadde vært parkour, ekstremsporten hvor man klatrer på vegger og hopper fra sted til sted uten å bry seg om høyden. Men avsatsen var ikke laget for å gå på, den var mest til pynt, og hvis han tok sjansen på å kikke over kanten, kunne han simpelthen skyte rett ned i hodet på meg. En halvmeter ut på avsatsen var jeg usikker på om jeg hadde tatt rett avgjørelse. Jeg skulle heller ha knust et vindu, bortsett fra at det ville ha varslet ham om hvor jeg var og hva jeg gjorde. Jeg hadde ingen garanti for at jeg kunne komme meg opp på taket fra øverste etasje. Døren kunne være låst, det kunne være folk på innsiden, og i løpet av den tiden kunne han rekke å ta seg over på en nabobygning eller ned brannstigen igjen.

Så de måtte bli avsatsen. Jeg fikk bare håpe at han var for oppskjørtet. Drapet på Steve hadde jo ikke gått helt som planlagt.

Jeg beveget meg raskere. Hvis jeg falt, ville jeg dø og ende opp på en bar i himmelen sammen med Steve, der han ville spørre: Hva i helvete var det du tenkte på?

Hva var det jeg tenkte på? Flammen i hodet mitt raste, trangen til å stoppe dem, til ikke å la dem slippe unna. Iet øyeblikk så jeg min bror Dannys ansikt, skjelvende, mens han knelte foran sin bøddel. Jeg kunne ikke tenke på ham. Så Steves ansikt som kikket på meg gjennom et knust bilvindu en natt i Afrika for lenge siden, lyden av skudd i et voldsomt ekko. Jeg skjøv alle tankene bort.

Jeg rundet hjørnet av bygningen. Han ville ikke vente at jeg kom fra denne siden. Jeg ville være bak ham.

I samme øyeblikk hørte jeg lyden av sirener som nærmet seg. Noen hadde hørt skuddene. Og her var jeg, fanget på siden av bygningen.

Jeg løftet hodet opp over kanten og tok sjansen på et raskt blikk opp på taket. Jeg kunne se den kraftige karen stå borte ved brannstigen. Han kikket ned i smugene og forsøkte å få øye på meg i skyggene.

I én bevegelse hev jeg meg over kanten og skyndte meg mot ham. Han snudde seg raskt mot meg, og jeg skjøt. Jeg siktet på beinet hans, men bommet. Han skvatt bakover, og i overraskelsen og frykten mistet han balansen.

Han falt, styrtet ned mot den lille bakgaten. To ganger hørte jeg skarpe smell idet han traff brannstigen. Da jeg nådde kanten og kikket ned, så jeg ham ligge smadret på asfalten. Død.

Jeg løp. Men ikke ned brannstigen. Sirenene som nærmet seg, betydde at jeg hadde mindre enn tretti sekunder på meg, og jeg hadde ikke sjans til å komme meg ned før politiet kom. Så jeg løp til motsatt side av taket og hoppet. Jeg grep tak i et skilt som stakk ut fra bygningen, svingte meg og hoppet igjen. Jeg landet på et lavere tak på bygningen ved siden av, og rullet rundt på ryggen for å fordele smerten etter sammenstøtet. Jeg løp raskere, hoppet, og landet på den neste bygningen som var lavere. Vanligvis når jeg gjorde et parkourløp som dette, hadde jeg undersøkt løypen på forhånd, studert den for å planlegge løp og hopp. Her løp jeg raskt uten å vite hva jeg hadde i vente. Jeg hadde flaks med at alle bygningene lå tett og hadde varelevering ut mot samme gate. Jeg hørte sirenene stilne, og antok at de hadde funnet liket. Ved kanten av den neste bygningen gikk parallellgaten. Det var ikke flere tak å hoppe til. Jeg gikk stille ned brannstigen og forlot stedet. Jeg stakk Steves motorsykkelhjelm under armen.

Så gikk jeg inn i nattemørket og regnet.

Den kraftige fyren var død. Den tynne fyren var jeg ikke sikker på. Hadde han sett ansiktet mitt under hjelmen? Hadde han skjønt at jeg hadde fulgt etter ham fra baren? Hvem andre kunne ha vært der etter stengetid, enn eieren? Ville han fortelle det til politiet? Hjertet mitt hamret.

Nå hadde jeg ikke noe transportmiddel. Jeg gikk under motorveibrua og langs en hovedvei. Jeg gikk halvannen kilometer. Miami er ikke en by hvor drosjene streifer rundt i regnet, så jeg fant en liten stengt bar ved et kjøpesenter og fant ly for regnet på utsiden. Enhver ansvarlig bartender har en taxi-app på smarttelefonen og jeg brukte min for å praie en ledig drosje på elektronisk vis.

Jeg satt i baksetet og skalv etter regnet og tenkte: Hvorfor drepte de Steve? Steve var vennlighet og godhet og dårlige vitser og runder med drinker i baren. Jeg måtte fortelle det til foreldrene mine. Han hadde bedt meg om hjelp, og jeg hadde sagt nei. Jeg hadde sviktet ham fullstendig. Tankene mine var et eneste rot: skyld, raseri mot drapsmennene, frykt for at jeg skulle bli tatt. CIA hadde lært meg å tenke klart i farlige situasjoner, men det var som om hjernen hadde forlatt meg.

Jeg fikk sjåføren til å slippe meg av noen kvartaler unna Stormy’s, og ga ham solid med tips, kontant. Jeg ble stående og se drosjen kjøre ut av syne før jeg gikk sakte mot baren. Halve gaten var avstengt. Politiet arbeidet på åstedet. Et kriminalteknisk team skyndte seg i regnet. Det var ikke mye trafikk, bortsett fra gjengen som var sent ute –det var alltid en gjeng som var sent ute i Miami, selv på søndager –en liten forsamling langsmed politisperringen.

Baren min lå i mørke. Den så forlatt ut. Lyset ved inngangen var skrudd av. Jeg hadde latt det stå på, det var jeg sikker på.

Jeg så ikke Steves venninne.

Jeg så ikke at politiet avhørte noen.

Og Jaguaren hennes var borte.

Jeg var fortsatt tre kvartaler unna. Jeg snudde og tok en parallellgate til barens bakdør. Den var ulåst. Jeg gikk inn. Lot lyset være av, og låste døren bak meg. Jeg gjemte pistolen som jeg hadde tatt fra sjåføren –det kunne være våpenet han hadde brukt for å drepe Steve. Jeg gikk ovenpå og la pistolen i en safe og gjemte den bulkede hjelmen under sengen.

Veldig stille, og i mørket, så politiet utenfor ikke skulle legge merke til det, gikk jeg nedenunder og prøvde inngangsdøren. Den var låst.

Hun var borte.

Jeg gikk ovenpå igjen, fortsatt uten å tenne lys. Jeg tørket meg og la de regnvåte klærne i tørketrommelen og skrudde den på. Jeg tok på meg pyjamasbukser og en T-skjorte fra baren. (SOLEN SKINNER ALLTID PÅ STORMY’S!). Jeg trakk pusten dypt og skrudde på TV-en. Skiftet til kanalen med klassiske filmer og skrudde opp volumet. Så slo jeg på lyset i taket og rufset til håret til sovesveis.

At jeg skrudde på lyset, gikk ikke politiet hus forbi. Iløpet av et minutt banket en politibetjent og en etterforsker på bardøren. Jeg gikk ned for å åpne.

«Unnskyld?»

«Ja?» sa jeg. Jeg hørtes trøtt ut, eller litt full.

«Det har vært en skuddepisode for omtrent tre kvarter siden. Hørte du noe?»

«Nei,» løy jeg. «Jeg våknet nettopp. Hva… hva skjedde?»

Etterforskeren fortalte at en mann var blitt skutt og drept på gaten. Jeg sa at jeg ikke visste noe, at jeg hadde stengt baren presis ved midnatt og gått rett ovenpå og til sengs, fordi jeg ikke følte meg helt frisk. Forklaringen var vanskelig å slå hull på. Jeg hadde ikke hørt noe skudd, jeg hadde skrudd på en gammel film, som sammen med den jevne trommingen fra regnet hadde dysset meg i søvn. Eller om jeg hadde hørt et skudd, så hadde jeg ikke forstått det. Han snakket til meg og rundt meg en stund til, mange spørsmål. Vi sto i baren, jeg kledd for sengen, mens politiet dryppet regndammer på gulvet.

«Mannens id tilhører en Steve Robles. Kjenner du ham?» spurte etterforskeren.

Jeg lot noen av følelsene mine skinne gjennom. «Å, helvete. Ja. Jeg kjenner Steve. Han er stamgjest her. Gode gud, nei!»

«Var han her i kveld?»

Det var ikke nevnt noen andre vitner, i alle fall ingen her i baren. Så hun hadde ikke fortalt noe. Jeg gamblet. Hvis jeg tok feil, måtte jeg tilbringe natten bak murene for å ha løyet for en polititjenestemann. «Ja. Men han dro da jeg stengte.» Og ja, jeg vet at jeg ikke burde lyve, men jeg kunne ikke fortelle politiet at jeg hadde jaktet på drapsmennene og muligens drept dem begge. Jeg tenkte på videostrømmen med Daniel som sov på rommet sitt. Jeg kunne ikke risikere å miste det synet.

«Han er en ordentlig hyggelig fyr. Alle liker ham. Hvem ville gjøre noe sånt?» spurte jeg.

«Han kranglet ikke med noen her i kveld?»

«Kranglet? Steve er veldig omgjengelig. Alle liker ham. Hvem ville… var det noen som så at han ble skutt?» spurte jeg.

«En mann som kjørte forbi så ham ligge på fortauet, og ringte oss.»

Så hun hadde ikke ringt politiet. Og fra gaten kunne man kanskje ikke se Steves kropp hvis Jaguaren fortsatt var parkert der.

«Jeg kan ikke tro det er sant.» Jeg gikk for å hente et glass og skjenket meg en bourbon. Jeg måtte spille rollen som den oppskakede bartenderen. Flasken klirret, klirret, klirret mot glasset mens jeg forsøkte å skjenke rolig.

«Ikke drikk det akkurat nå, er du snill.»

Jeg tok hånden bort fra glasset. «Beklager, men dette er veldig rystende.»

«Dro han sammen med noen?»

«Jeg vet ikke. Jeg så ikke at han dro. Jeg gjorde rent før jeg stengte, siden det var så lite folk. Jeg var på bakrommet, og han ropte bare at han dro. Jeg svarte god natt, så låste jeg og gikk ovenpå og satte på TV-en.» Løgn. «Han kjører motorsykkel hit. Han bor bare noen kvartaler unna.» Sant. De ville ha funnet ut det fra innholdet i lommeboken hans. Jeg tillot meg å vise følelsene mine, uansett hvor oppbrakt jeg virkelig var. Min venn var død. Jeg lot ansiktet falle sammen. «Jeg kan ikke tro det er sant.» Sant.

«Hva slags motorsykkel?»

«Jeg vet ikke… han lot meg sitte på en gang.» Løgn, men fingeravtrykkene mine kunne være på sykkelen. De var riktignok ikke i noen registre, det hadde CIA sørget for. «Jeg kan ikke noe om sånt.» Løgn.

«Det er ingen motorsykkel der ute.»

«Men… han pleier å parkere den utenfor. Under markisen, når det regner. Alltid.»

Politibetjenten viste meg at sykkelen var borte.

«Tror du noen drepte ham på grunn av en dum motorsykkel?» Ansiktet mitt falt enda mer sammen.

Han og en annen betjent begynte å diskutere.

«Det var en veteransykkel…», sa jeg, halvveis til meg selv, i sjokk. Politibetjentene stanset og snudde seg mot meg igjen. «En BMW R60US 1968-modell. Jeg husker det nå. Han sa at de er nokså sjeldne.» Snart nok ville politiet i Nord-Miami undersøke registreringsnummeret på en sjelden motorsykkel, og snart ville de to politiavdelingene snakke sammen. De to betjentene tok notater og søkte på mobilen. De elsker motiver, uansett hvor små de er. Motivet er alt.

Den andre etterforskeren sa: «Du bor over baren, sir?»

«Det stemmer, sir.»

«Og de fleste kveldene har du åpent til tre?»

«Men ikke på søndager. Da stenger jeg ved midnatt.»

«Jeg hadde ikke orket å bo på samme sted som jeg jobbet.» Alle var eksperter på andres saker nå for tiden. Jeg skyldte på internett.

«Det passer ikke for alle,» sa jeg. Jeg var ikke et vitne, og jeg oppførte meg ikke mistenkelig. Etterforskerne snakket litt mer med meg for å se om det var noen hull i forklaringen min, men det var ikke vanskelig å spille den sjokkerte og knuste vennen.

Til slutt dro de.

Jeg stirret ut på den tomme gaten. Jaguaren. Jeg kunne ikke huske registreringsnummeret. Kanskje hun hadde stukket av så snart jeg var borte. Hun hadde sagt noe om ti millioner. Det var mange grunner til å forsvinne.

Den kraftige mannens ord virvlet rundt i hodet på meg. Du vet ikke hvem du legger deg ut med! Si at det er til det beste for henne.

Jeg løftet glasset med bourbon. Drakk det sakte.

Du er noe, ikke sant, Sam, hadde han spurt. Og jeg hadde gitt ham galt svar.
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