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Til Dag – jeg vil alltid være der du er




Dette er fiksjon. Jeg vil understreke at alle hendelser og personer er oppdiktet og skapt av min fantasi. Skulle det være likheter mellom virkelige hendelser og handlingsforløp, beror det altså på rene tilfeldigheter. Likevel har jeg tatt meg den frihet å benytte meg av virkelige steder og et par offentlige personer for å gjøre historien så troverdig som mulig. Jeg har forsøkt å gjøre det med respekt, og håper jeg har lyktes med det. Flere av stedene jeg har beskrevet i boken, ligger nær opp til virkeligheten, men jeg har endret noen detaljer.


PROLOG

Enda en gang snudde hun seg i sengen. Det var umulig å få sove. Bena nektet å falle til ro.

Hun stirret inn i veggen. Lukket øynene, men åpnet dem igjen etter bare noen sekunder. Trakk puten over hodet i et forsøk på å stenge stemmene ute, men det hjalp ikke.

Stemmene lød bare sterkere og sterkere.

«Om forlatelse,» hvisket hun.

Hun tente nattbordlampen og tasset bort til skrivebordet. Trakk ut den øverste skuffen og tok ut noen duftviskelær. Hjerter, stjerner, jordbær. Hun rev et kaninformet viskelær i to og stakk bitene i ørene.

La seg i sengen igjen. Slukket lampen. Tårene rant nedover kinnene, og hun hvisket:

«Gud som har oss småbarn kjær, se til meg som liten er. Hvor jeg meg i verden vender, er mitt liv i dine hender.

Lykken kommer, lykken går. Tenk på den som aldri kjærlighet får.»


FREDAG 23. MAI


ELLEN 20.25

Ellen kikket på klokken oppe i høyre hjørne av dataskjermen. Det var ikke fullt to timer igjen til kveldens siste nyhetssending.

«Nå er Tivoliparken i Kristianstad helt oversvømt,» ropte en kollega ut i det åpne kontorlandskapet i redaksjonen. «Ifølge ekspertene trengs det ikke mange millimeter til før hele byen står under vann.»

En reporter løp bort til plassen sin. Kveldsredaktøren kunne fortelle om jordras i Vagnhärad på grunn av det kraftige regnværet som hadde rammet Sør-Sverige.

Vær og vind. Ellen hadde begge deler langt opp i halsen.

Kolleger som hadde jobbet altfor mange timer i dag sto i kaffekø på kjøkkenet, og redaksjonsledelsen holdt en gjennomgang på kontrollrommet.

Ved siden av henne satt hennes kollega Leif og spiste middag fra en gjennomsiktig plastboks samtidig som han brukte pekefingeren på tastaturet.

Da Ellen begynte i TV4 for fire år siden, hadde hun forestilt seg at hun skulle havne på et stilrent og moderne kontor, men det så ut som et hvilket som helst annet kontorlandskap. Trangt mellom de hvite skrivebordsbåsene, durende ventilasjonsrør i taket og lysrør som avslørte hver eneste liten pore i ansiktet. Lukten av mat varmet i mikrobølgeovn hang i luften døgnet rundt. Det eneste som egentlig skilte TV4-kontoret fra andre kontor, var at det var like tett med kjendiser i de små båsene som det var bananfluer i luften. Lydnivået lå nok også et par hakk høyere enn i Länsförsäkringars hovedkontor, som lå i nabobygningen i Tegeluddsvägen i Stockholm.

Ellen kastet et blikk på tv-skjermen som kjempet med dataskjermen om plassen på skrivebordet. Hun så rett inn i øynene på en blid David Hellenius som ønsket seerne velkommen til Skal vi danse-studioet. Hun minnet seg selv på å si nei takk til TV4s familiedag på Gröna Lund. Hun hadde ikke lyst til å føle seg som den eneste single midt oppe i alle de lykkelige familiene og unger med fargeglade plastarmbånd som ga dem ubegrenset adgang til attraksjonene.

Hun åpnet sitt eget innslag om drapet på en attenåring i Tumba, det skulle sendes på kveldsnyhetene.

Det hadde vært en lang dag. Som kriminalreporter hadde hun ikke fast arbeidstid, hun jobbet når det var nødvendig, og når man var relativt ung og ikke hadde familie som ventet hjemme, ble det mye jobbing.

Hun frøs og kneppet igjen den svarte skinnjakken. Hun hadde angret på klesvalget hele dagen. Kjole og nakne legger og bare en kort jakke utenpå var altfor lite, men hvem skulle trodd at det kunne være åtte grader i slutten av mai? Hun kunne nesten forstå seerne som ringte og klagde på været, til tross for at TV4 ikke var værguder, de bare formidlet værvarslene.

Hun lengtet etter å komme hjem og tappe varmt vann i badekaret. Tenne et lys med fruktduft. Lese det siste nummeret av Vanity Fair som lå og ventet på henne.

Hun løftet vekk alle papirer og aviser på skrivebordet for å finne hodetelefonene så hun kunne stenge ulydene ute. En dag skulle hun rydde opp i rotet her. På mandag, kanskje. Ny uke, nye muligheter, pleide hun å si til seg selv hver uke, og det holdt omtrent til tirsdag. Ibeste fall onsdag.

Hodetelefonene lå ikke der. Isteden kjørte hun opp volumet og trykket på play.

Det var det samme hver gang hun så seg selv på skjermen. Hun greide aldri å forberede seg, selv om hun burde ha vent seg til det nå.

Hun trykket på pause-knappen, trakk pusten dypt et par ganger, og satte opptaket i gang igjen.

Men hun rakk ikke å se mange sekundene før siste nytt fra TT dukket opp på skjermen:

En person drept i skuddveksling på Lilla Torg i Malmö.

Før hun rakk å trykke på lenken, ropte redaksjonssjefen: «Malmö-redaksjonen tar skudd-drapet!»

Döden. Hele tiden ble hun minnet på døden. Men det var slik hun ville ha det.

Mens Ellens venner hadde sittet klistret til skjermen og ventet på at yndlingsmusikkvideoen skulle dukke opp på MTV, hadde Ellen pløyd seg gjennom dokumentarfilmer om drap og drapsmenn. Hun klippet ut dødsannonser og artikler om folk som hadde dødd av ikke-naturlige årsaker. Forferdelige ulykker. Som kjentes på kroppen og fjernet fokus fra henne selv.

Som kriminalreporter ble hun daglig tvunget til å tenke på døden. Psykologen hennes mente at hun burde jobbe med noe annet, at hun var for besatt av død. At hun måtte bryte mønsteret. Hun lå med fienden, påsto psykologen. Selv om hun ikke uttrykte seg akkurat slik, var det slik Ellen tolket det. Uansett var det ikke sunn atferd, det innså hun selv.

«Ellen!»

En dyp stemme med skånsk dialekt skar gjennom rommet. En stemme hun kjente bare så altfor godt. Hjertet begynte øyeblikkelig å slå fortere.

Hun så opp og møtte motvillig blikket hans.

«Kan du komme bort hit, er du snill?» sa han og vinket henne bort til seg.

Det var første gang han snakket til henne siden han ble sjef for redaksjonen for en uke siden. Første gang han snakket til henne siden han dumpet henne for et år siden uten et ord til forklaring.

Ellen reiste seg og gikk motstrebende gjennom redaksjonen og bort til skrivebordet hans. Hun forbannet seg selv fordi hun var nervøs, og forsøkte å fokusere på målet ved å feste blikket på et fast punkt i blomsterbuketten på resepsjonsskranken bak Jimmy.

Den forrige sjefen var den eneste i redaksjonen som hadde hatt eget kontor. Jimmy hadde valgt å flytte ut på gulvet og være «en av gjengen». Men ingen lot seg lure av det. Han var her for å rydde opp. Alle visste det. Her skulle det skapes bedre nyheter og spares penger, og seertallene skulle skyte i været. «Motorsagmassakren», var tilnavnet hans nå om dagen, etter at han nylig hadde sparket en stor del av personalet ved en konkurrerende kanal.

Ellen trakk ut pennen fra knuten i nakken så det lange, mørke håret falt ned over ryggen.

«Hei, fint,» sa han og sendte henne et fort blikk før han dukket ned i MacBooken igjen. «Jeg må bare få av gårde denne mailen.»

Jimmys skrivebord var tomt, bortsett fra en halvfull kopp med kaffe. Svart. Pluss et bransjetidsskrift med bilde av ham selv på forsiden. Ikke ett bilde. Ikke én personlig ting.

Akkurat som hennes eget skrivebord.

Hun var tørr i munnen.

Hun studerte profilen hans i smug mens han tastet i vei på mac-en. Hun hadde alltid vært svak for menn med stor nese. Han hadde høye, markerte kinnben, og det mørke håret var kortklippet.

«Det var det, beklager at du måtte vente,» sa han og smilte.

Stemmen lød like selvsikker som hun følte seg usikker.

«Du –hvordan er din kontakt med politiet?» spurte han og lente seg tilbake i stolen.

«God, hvordan det?»

«For det er jo kriminalreporter du er?»

«Ja,» sa hun litt forvirret.

Jimmy kjørte hånden gjennom håret og kikket først på dataskjermen, deretter på henne. «Hva vet du om den forsvunne jenta?»

«Hva?» Ellen rykket tilbake som om hun hadde brent seg på ordene.

Jimmy pekte på en mail.

Selv om hele kroppen strittet imot, bøyde hun seg fram for å lese:

Åtte år gammel jente sporløst forsvunnet…

Bokstavene fløt i hverandre.

«Dette er en sånn sak som seerne elsker. Missing-pretty-girl-syndrome, vet du. Det kunne ikke kommet mer beleilig.» Han slo hånden i skrivebordet som om han nettopp hadde skutt blink.

Ellen glippet med øynene for å forsøke å få dem i fokus igjen.

Jimmy fortsatte: «Det er akkurat slike saker vi trenger. Sånne som berører folk personlig. Vi kan ikke bare gi seerne det store nyhetsbildet. Vi må gi dem noe konkret. Skjønner du? Noe de kjenner på kroppen.»

Hun kjente det iallfall på kroppen. Som et slag rett i mellomgulvet. Og det stakk som små nåler i hendene.

«Hun forsvant fra Kungliga Tennishallen i dag. Nå i ettermiddag. Vi må sette i gang. Jeg vil at du…»

Ellen ristet på hodet. «Skjedde det i dag?»

«Ja, i ettermiddag, som sagt.»

Ellen strakte seg og prøvde å fylle lungene med oksygen, men trykket i brystet gjorde det vanskelig. «Har du sett bilde av henne?» spurte hun og lot ergrelsen ta over.

«Hva mener du?»

«Du kalte det jo missing-pretty-girl-syndrome, er hun pen, eller?»

Jimmy trillet stolen bakover. «Jeg regner med at du skjønte hva jeg mente,» sa han og reiste seg. «Det er et uttrykk.»

«Jeg vet det, tro meg. Eller for å være helt korrekt, missing-white-girl-syndrome. Ja, for hun er vel hvit? Jeg regner med at du har sjekket det?» Hun forsøkte å skjule at pusten gikk fort.

Istedenfor å svare løftet han opp mac-bagen fra gulvet.

«Håper du at det har hendt henne noe virkelig fælt også?» Ellen greide ikke stanse. «At hun er blitt voldtatt? Eller kanskje har druknet? Det aller beste ville vel være om hun var partert. Jo flere biter, desto kulere. Fatter du at det er en åtte år gammel jente vi snakker om?»

Jimmy så seg rundt. Da han skjønte at resten av redaksjonen lyttet, senket han stemmen.

«Sjekk det ut. Jeg vil at vi skal være med helt fra begynnelsen her.» Han lukket mac-en.

«Fra begynnelsen…?»

«Ja, fra begynnelsen,» sa han og snudde seg mot henne. «Sørg for å få en prat med alle kontaktene dine i politiet, som kriminalreporter burde du vært oppdatert allerede.»

Hun tørket svetten av pannen. «Men dette er ikke en sak for TV4-nyhetene…» Han skulle ikke komme her og fortelle henne hvordan hun skulle gjøre jobben sin. «Du tror kanskje du jobber for en av tabloid-avisene, men…»

«Nei, du har rett i det,» avbrøt han. «Det er ikke noen nyhet. Ennå. Men det kan det bli, og da vil jeg at vi skal være først på ballen. Vi har ikke råd til å vente og rapportere om det som skjer etter alle de andre. Skap nyheten.» Han stakk mac-en i vesken.

Nå stakk nålene over hele kroppen. Ellen visste nøyaktig hva som var i ferd med å skje.

«Hva gjør vi hvis hun ikke er pen nok, da?» fortsatte hun.

«Gi deg nå. Passer det ikke, kan jeg be en annen om å ta det.»

Jimmy stakk vesken under armen og så på henne med trette øyne. «Jeg tenkte bare at…»

«Jeg gjør det,» avbrøt hun.

«Fint.» Jimmy var alt på vei mot heisen.

«Døden, døden, døden,» hvisket hun da han var utenfor hørevidde.

Men det var allerede for sent. Panikken vokste i henne.


ELLEN 20.40

Den lille jenta var åtte år. Akkurat som Elsa hadde vært.

Ellen åpnet øynene. Blunket hardt et par ganger. Det var varmt. Hun vrengte av seg jakken. Ventilasjonssystemet drønnet i ørene. Gulvet gynget under henne, og hun måtte klamre seg til vasken for ikke å falle.

«Døden, døden, døden,» hvisket hun med trykk på hver stavelse. Det verket slik i brystet at det ble vanskelig å puste.

Noen trakk i dørhåndtaket.

Ellen skrudde opp kranen på full styrke, bøyde seg fram, fylte de krumme håndflatene med vann og lot det plaske mot ansiktet.

«Går det bra med deg der inne?»

«Ja visst,» sa hun og forsøkte å gjøre stemmen normal. Så seg i speilet, men slo raskt blikket ned igjen.

Pust, Ellen, forsøk å puste.

«Hallo?»

«Ja, snart!» Hun bet seg i leppen og trykket hendene hardt ned i vasken. Vannet fosset fremdeles fra kranen. Hun skrudde det av, strakte hånden ut etter et papirhåndkle og tørket seg.

Døden, døden, døden. Det var den siste i rekken av psykologer hun hadde gått hos, som hadde rådet henne til å bable et eller annet for å tvinge bort angsten før den overmannet henne. Ellen hadde først syntes det låt banalt, men bestemte seg for å prøve likevel. Hun hadde lest et eller annet sted at Astrid Lindgren alltid begynte enhver samtale med søstrene sine med akkurat de ordene, slik at de skulle slippe å snakke mer om det angstfylte. Ellen valgte å gjenta det ordet som skremte henne mest, det som mante fram bilder hun gjerne ville, men ikke klarte, viske vekk. En sorg og et savn som var like ugjenkallelig som døden selv. Og av og til virket det faktisk.

Hun la hånden på dørhåndtaket, men stanset opp. Knipset febrilsk med fingrene i et siste forsøk på å lure hjernen.

Nå måtte hun skjerpe seg, hun kunne ikke bli her inne lenger. Hun låste opp døren med skjelvende hender.

«Det er faktisk flere toaletter her i huset,» sa hun og gikk fort forbi kollegaen og tilbake til plassen sin.

Det kjentes som om alle stirret på henne. Hun ville gå hjem, kle av seg, krype ned i sengen. Trekke dynen over hodet og kutte ut alt –men det var det siste hun kunne gjøre.

Hun skalv fremdeles på hånden da hun tok telefonen og tastet Oves nummer.

«Hvorfor har jeg ikke fått vite om jenta som forsvant fra Kungliga?» sa hun uten å bry seg om noen forutgående høflighetsfraser.

Ove begynte å le.

«Nei, nå skjønner jeg deg ikke, når begynte dere å interessere dere for unger på rømmen? Er det nyhetstørke, eller? Selv om regnet pøser ned?»

Hun hørte hvor storfornøyd han var med Göteborgvitsen sin.

Ellen gikk inn på et av de ledige møterommene for å kunne snakke uforstyrret.

«Det er jeg som avgjør om det er en nyhet eller ikke.»

De hadde en avtale. Ove var pressetalsmann for politiet, og visste om det meste som skjedde på politihuset. Alle journalister jobbet med kontakter som tipset dem. Slik var det bare. Ellen var ikke stolt over det, men det var et nødvendig onde. Og Oves del av avtalen var at han skulle sørge for at hun fikk alle relevante tips.

Egentlig var det ikke så rart at Ove ikke hadde latt høre fra seg, det var vanligere enn man trodde at folk forsvant, og når det ikke lå noe kriminelt bak, var det sjelden nyhetsredaksjonene fikk høre om det engang. Hvis nyhetsredaksjonen hos TV4 likevel fikk nyss om en forsvinningssak, ventet de stort sett til de visste om den forsvunne var blitt offer for en forbrytelse, og det var i allmennhetens interesse å slå saken opp. Men det var nye tider nå, med Jimmy som sjef.

«Hvorfor sier du at hun har rømt hjemmefra? Er det noe dere vet?»

«Fordi det som oftest er det som har skjedd, men vi har sendt en bil bort til Kungliga for å prate med foreldrene.»

Ellen så Ove for seg, hvordan han gikk fram og tilbake i de lange korridorene i politihuset og pratet i den nye bluetoothen som han hadde spesialbestilt fra Tokyo. Mens han snakket, ristet han langsomt på hodet som om han sa nei til alt. Fram og tilbake. Med voks i det grå håret, så det lå perfekt. Ugla, kalte hun ham. Ikke bare fordi han lignet en ugle, men også fordi ugler i henhold til folketroen var forbundet med ulykke og død. Enkelt sagt var det dét som karakteriserte forholdet deres. Itillegg var ugler symbol på visdom, men det var ikke noe hun forbandt med Ove.

Til slutt greide hun å overtale ham til å ringe tilbake så snart han hadde mer informasjon om jenta.

«Okei, men hvis dere går ut med dette, så refererer dere faen ikke til politiet,» mumlet han før de la på. «Vi har ikke kapasitet til å ta imot en haug verdiløse tips fra publikum.»

Ellen gikk tilbake og satte seg på plassen sin. Blikket falt på stillbildet på skjermen, der hun hadde satt Tumba-innslaget på pause. Kroppen dirret ennå, hun kaldsvettet og kjente seg forvirret. Hvordan kunne Jimmy tvinge henne inn i noe slikt som dette?

«Det var det, blir noen med og tar en fredagskaffe?» spurte Leif. «Vi får passe på nå mens det ennå er gratis. Kaffen, altså,» sa han og reiste seg.

«Nei takk.» Ellen ristet på hodet.

«Nei, det kommer jo ikke til å ruinere oss,» fortsatte han.

Hun orket ikke svare.

Det største problemet med Leif var at han var imot enhver forandring, det nest største at han var ufyselig, og det tredje at han ikke likte Ellen. Hun kom ikke bare fra feil samfunnsklasse, hun var også for ung og uerfaren til å fortjene respekt fra hans side. Fire år i redaksjonen var ingenting, slik Leif så det, og det gjorde ikke saken noe bedre at hun kom fra nettredaksjonen –«Internett», som de kalte den.

TV4 var den første ordentlige jobben hennes. Etter journalistutdannelsen ved Stockholm Universitet hadde hun hatt et års praksis ved CNN i New York før hun fikk jobben som nettredaktør ved TV4. Siden nettet ikke var et prioritert område, fikk hun relativt frie tøyler. Ellen valgte å lage reportasjer om uoppklarte drap, drap som vakte stor oppmerksomhet, underlige drap –alt som hadde med drap å gjøre.

En konsulent som hjalp TV4 å legge opp strategier for å kunne konkurrere med strømmetjenester på nettet, ble oppmerksom på Ellens arbeid og fikk overtalt ledelsen til å overflytte henne til TV-nyhetene.

Der tok de ikke akkurat imot henne med åpne armer. De mente at hun hadde glidd inn på et bananskall, eller rettere sagt, kjøpt seg inn, ettersom hun het noe så fornemt som Tamm til etternavn og hadde vokst opp på Örelo slott i Södermanland.

Det hadde vært som en eneste, lang oppoverbakke å vinne kollegenes tillit, og selv om Ellen nå hadde vært der i snart fire år, mente Leif fremdeles at hun ikke greide å håndtere opplysninger fra politiet. Han hadde en lang liste med fastlåste meninger.

«Du var ikke på møtet i dag.»

Ellen så opp fra skjermen. «Nei, jeg var i Tumba…»

«Ja, du får benytte tiden godt, for snart blir det nok slutt på disse hobbyprosjektene dine.»

«Hobbyprosjektene?» Var mannen totalt idiot?

«Ja, nå skal det strammes inn og kjøres hardt, som Jimmy uttrykte det,» sa Leif med en påtatt stemme som røpet at han ikke likte sjargongen til den nye sjefen. Han nikket mot Jimmy med sitt eget nesten skallete hode.

Jimmy satt med ryggen til og tastet inn tall på et Excel-ark. Siden han begynte for en uke siden, hadde han jobbet nesten døgnet rundt. Enten for å inspirere andre til å arbeide mer og hardere, eller fordi forandringene han planla var så omfattende. Det var ingen hemmelighet at seertallene var synkende og at det var dyrt å produsere nyheter.

«Snakk om tomme floskler. Og de lyder enda verre på skånsk. Vi skjønner jo knapt hva fyren sier. Og så vil han innføre enmannsteam. Vi skal tydeligvis gjøre alt selv fra nå av,» fortsatte Leif og ristet på hodet. «Det var bedre før.»

«Ja, og sånn har det alltid vært,» sa Ellen.

«Hva sa du?»

«At det var bedre før. Og det har det alltid vært.»

Leif gryntet.

Han hadde jobbet i TV4 helt siden kanalen ble åpnet for nesten tjue år siden. Det var så vidt ikke bildet ble svart-hvitt når han dukket opp på skjermen.

Leif var en dyktig journalist, med en erfaring man bare kunne få med alderen. Derfor var han høyt respektert, og de fleste i redaksjonen så opp til ham. Mange utenforstående trodde at det var programlederne som bestemte, men det stemte ikke. Leif hadde den uformelle makten. Og nå var posisjonen hans truet. Den forrige sjefen var Leifs beste venn, og hadde sikkert sørget for at Leif hadde bedre lønn og frynsegoder enn de fleste i redaksjonen.

«Nå stikker jeg. Takk for i kveld,» sa Bengt Magnusson da han gikk forbi.

«Fri i morgen?» spurte Leif og skyndte seg etter ham. «Du, har du hørt at de skal korte ned Kalde fakta? Hva er det egentlig som skjer?»

Ellen sjekket inngående mail for å se om det hadde kommet noe fra Ove, men fant bare en haug med søppelpost.

«Noen av oss har tenkt oss ned på Riche og ta noen øl, blir du med?» ropte Jimmy og tok på seg frakken.

Ja, selvfølgelig syntes han at han var nødt til å spørre henne også. Ellen ristet på hodet. «Ikke i kveld. Jeg har ikke tid.»

«Okei, da sees vi i morgen!»

Noen overpyntede jenter fra Etter 10-redaksjonen småløp fnisende etter ham.

Leif kom tilbake med en kveldsavis under armen og en kaffe i hånden.

«Gikk Jimmy nå? Jeg skjønner meg ikke på den gutten. Han mener vi skal ta med resultatet av Skal vi danse i nyhetssendingene. Det er faen meg helt sprøtt. Hvordan skal dette ende?» sa han og bladde gjennom avisen. Tok en slurk av kaffen. «Og nå vil han at vi skal rapportere at en jentunge har rømt hjemmefra. Hvor er vinklingen der? Det er vel ikke sånt dritt vi skal holde på med?»

Ellen så på ham. «Men er det ikke litt rart at jenta skulle på tennistrening, med tanke på at hallen er stengt for oppussing?»

Ellen spiste ofte lunsj på Kungliga Tennishallen, men den siste uken hadde den vært stengt på grunn av oppussingen.

Leif trakk på skuldrene.

«Og hvorfor sier du at hun har rømt hjemmefra?» Hun reiste seg så fort at kontorstolen trillet av gårde bak ryggen hennes.

Leif så på henne som om hun var gal. Og det var hun kanskje.

«Fatter du ikke at det er en liten jente som er blitt borte! Du lyder akkurat som politiet, og du har faen meg ikke peiling på hva du snakker om!»

«Slapp av, da. Du bærer deg som en fjortis.» Han ristet på hodet og snudde seg mot dataskjermen.

Ellen røsket til seg jakken og la pc-en i vesken.

«Frikveld?» ropte noen etter henne da hun gikk med raske skritt mot trappen. Arbeidskameratene lo.

Ellen fortsatte ned til garasjen. Var det bare hun som forsto hvor alvorlig dette var?
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