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Må hans verk leve videre.


Kapittel 1

Ansiktet så opp på henne fra under isen. Døde øyne som ikke blunket, blikket ufokusert som gjennom flaskeglass. På den ene bredden sto en liten flokk ender, uforstående, og vraltet hit og dit. Enkelte steder ville huden ha frosset fast, tenkte Karen Shields; pannen, neseryggen, haken. Og materien som hadde samlet seg ved siden av hodet, og senere frosset, var utvilsomt blod. Den tosken, tenkte hun, den kunstneren –hva var det han het? –tok en formue for å skjære dyr i to og vise dem fram, syltet i formaldehyd.

Betjenter i beskyttelsesdrakter sperret av stien som løp ned mot dammen, ikke noe hastverk nå, all verdens tid. Et par morgenløpere tvunget til å stoppe midt i økten, luer og hansker, jogget opp og ned, fulgte med –Karen kunne se pusten deres duve i luften.

Da telefonen kom, hadde hun fomlet seg våken, og mobilen falt ut mellom fingrene hennes og ned på sengen. «Hei!» Et rop idet hun lente albuen mot noe mykt som ikke var madrassen ved siden av seg. «Hei! Vær forsiktig, OK? Rolig.»

Hun hadde nesten glemt at han var der.

Hun snakket kort inn i telefonen, så lyttet hun, og mannen ved siden av henne beveget seg motvillig for å gi henne plass. Hva det nå var som var tatovert mellom skulderbladet og nakken hans, hadde begynt å viskes ut av den naturlig mørke huden. Hun lurte på om hun ville ha klart å plukke ham ut i en overfylt bar. Om hun ville hatt lyst til det.

«Tjue minutter,» sa hun inn i telefonen. «Halvtime, maks.» Kom ikke på tale å dra uten å dusje først.

«Hva er det som står på?» spurte fyren.

Hun rasket sammen skjorten og buksene hans fra sengeenden og kastet dem mot hodet hans. «Kle på deg, OK?»

Hun ankom samtidig med at åstedslederen og teamet hans var i ferd med å samles: Det var ingen enighet ennå om hva som var den beste måten å frigjøre liket fra isen på. Noen fra rettsmedisinsk ble nødt til å ta avgjørelsen.

Der hvor bakken steg oppover fra bredden av dammen, sto tråder av trær flettet sammen mot himmelen. Jul om bare fire dager. Nei, tre. Gavene til familien på Jamaica var kjøpt inn, men ikke sendt. Kom og vær hos oss, hadde søsteren hennes sagt. Lynette, hun som bodde i Southend med tvillinger. Ingen vil være alene i julen.

«Ma’am.» Uten hjelmen rakk den unge underbetjenten henne knapt nok til skulderen. «Avdelingssjefen vil snakke med deg.»

Karen så opp.

Burcher sto på den brede, bratte stien som førte videre inn på Hampstead Heath, bortenfor punktet hvor ferdsel inn til og ut av åstedet var sperret av teip. Åpen frakk, grønne støvler som beskyttet dressbuksene, lysegule hansker. Anthony Burcher, stasjonssjef, tidligere ved Hemmelig etterretning og nå leder av Drap og alvorlige forbrytelser. Tjuefire drapsetterforskningsteam under seg, deriblant hennes.

«Hva i helvete gjør han her?» spurte Karen.

Ikke noe svar.

Burcher sto der med den ene hansken av, som om han hadde tenkt å ta henne i hånden. Ventet på at hun skulle komme til ham.

«Alt under kontroll?»

«Sjef.»

«Ingen anelse ennå, naturligvis, om hvem som…?»

Karen ristet på hodet.

«Ja, ja…» Blikket hans gled forbi henne, noe på den andre siden av dammen fanget oppmerksomheten hans et øyeblikk. «Jeg var i området, overnattet hos venner, fikk beskjeden i morges.»

Det hadde samlet seg flere mennesker nå, de glodde nysgjerrig før de beveget seg videre: syklister på vei til jobb, enslige vandrere, joggere, folk med hunder, altfor mange hunder. Grusen var dypt flekket av frost.

«Mye på tapetet for øyeblikket, førstebetjent?»

På tapetet. Å, ja. Et dobbeltdrap, for det første. Holloway. Mor og barn. Moren bare sytten, ikke stort mer enn et barn selv. Banket opp og så knivstukket: kanten på en stol, bunnen på en stekepanne, en kjøkkenkniv, det som hadde vært for hånden. Barnet, en tre år gammel jente, kvalt med puter. Den fremmedgjorte faren ble sett hamrende på døren til leiligheten bare to dager tidligere. «Jeg skal drepe deg, di jævla hore! Faen meg drepe deg!» Naboene hadde hørt det før, lukket vinduene godt igjen, skrudd opp volumet på TV-en, laget seg en ny kopp te. Karen hadde også sett det før. Altfor mange ganger nå. Menn som ikke strakk til, som ikke klarte å takle noe uten sinne, uten å ty til vold. Familieliv. Politiet ville gjerne, som man sier, snakke med faren, Wayne Simon, i forbindelse med begge drapene.

Så langt hadde de fått tips om at han var sett i Sheffield, Rotherham, Leeds. Det gikk rykter om at han hadde kommet seg ut av landet. Karen ville likevel ikke bli overrasket om de fant ham i en bil i en garasje et sted, med sikkerhetsbeltet på, mens han suget kullos gjennom en hageslange –enten det, eller at han hadde hengt seg i en ledning, kanskje spasert utfor kanten på en klippe. Beachy Head var et populært sted. Ide aller fleste tilfellene var det det de gjorde, slike menn, menn hun foraktet, for feige til å ta konsekvensen av sine handlinger, døde som de hadde levd.

Etter det hadde det vært en skyteepisode i Walthamstow. Alle kjennetegn på en narkodeal som gikk galt. Tenåringsgutt skutt mens han løp. Fremdeles uenighet om hvor involvert han hadde vært, muligheter for at han ble tatt for å være en annen, familien sverget på hans gode navn og rykte –en nydelig gutt og en kjærlig sønn, beste karakterer på skolen, garantert plass på college. Så langt hadde de arrestert to mistenkte, begge menn –Liam Jarvis og Rory Bevan –og løslatt dem grunnet manglende bevis.

Før det igjen hadde det vært en knivstikking i Wood Green, hvor offeret døde. En krangel over ingenting hadde eskalert fra trusler til never, og fra never og støvler til kniv. Saken burde egentlig ha blitt sendt videre til Operasjon Trident, som tok seg av voldskriminalitet i det svarte miljøet, men etter at den nye regjeringen tok over, hadde Tridents ressurser blitt redusert, og de var allerede overarbeidet. Seksten drap i London i året som gikk, og ingen av ofrene var eldre enn nitten.

«Ja, det er nok, sjef,» sa Karen.

«Tar du den selv, da, eller…?»

«Noen grunn til at jeg ikke skulle det? Sjef?»

Noe interesserte ham i nærheten av tåen på støvelen. «Se hvordan det utvikler seg, men for øyeblikket kan jeg ikke se noe behov…»

«Behov?»

«For å, du vet, delegere. Overføre. Dessuten…» Han bøyde hodet mot henne og smilte. «Kan ikke fortsette å flyte på den minoritetsgreia særlig mye lenger. Det ville gjort seg med et godt resultat her. En stund siden sist.»

«Hvilken minoritetsgreie er det du snakker om da, sjef? Kjønnet eller hudfargen?»

«Spiller ingen rolle. Begge. Velg selv.» Smilet hadde forsvunnet.

Faen ta deg, tenkte Karen, men sa ingenting.

Burcher hørte det likevel, leste det i uttrykket hennes, i måten hun sto på.

«Jeg skal ikke oppholde deg lenger, førstebetjent.»

En skjære flakset støyende opp fra en gren idet han gikk sin vei.

Nede ved dammen brøt de varsomt opp isen i en bred sirkel rundt liket og gjorde seg klar til å trekke det nærmere bredden.

Hele veien tilbake til kontoret gnaget det i henne: «Det ville gjort seg med et godt resultat.» Hun visste at han hadde rett. Hun husket den første gangen hun ble presentert for ham, Burcher, i en eller annen festlig anledning ikke lenge etter at han var blitt utnevnt i stillingen: måten han så på henne på, vurderende, som om hun var et bedre kjøttstykke. Hun hadde sett offerets ansikt befridd fra den frosne masken før hun dro, de siste dråpene av fuktighet hang igjen på overleppen, fuktig hår som krøllet seg i nakken. En ung manns ansikt; atten, maks. Yngre. Kroppen var avkledd før han ble senket ned i vannet. To knivstikk i ryggen, begge dype nok til å kunne ha punktert lungene. Blåmerker. Andre merker. Ringfingeren på venstre hånd manglet, kuttet av under leddet. Hastverk? Identifisering? En gjenstridig ring? Sist de sjekket, var det ingen savnede personer som lignet, ingen bekymrede foreldre, kjærester, brødre, tanter. Ikke hans. Iløpet av en time ville pressebyrået ha sendt detaljene, de få de hadde, videre til media. En eller annen oppkomling på arbeidspraksis hos BBC London News ville stå skjelvende foran kamera og håpe at sminken hennes ikke var glidd ut, og at kulden ikke ville få nesen til å renne. Dersom det ikke hadde dukket opp noe nytt i løpet av dagen, ville de frigi et bilde av offeret slik at de rakk å få det med i alle dagsavisene, maksimum oppmerksomhet, be om at ingen naturkatastrofe eller politisk skandale skulle dytte dem nederst på side seks eller åtte. På dataskjermen så fotografiene underlig bleket ut, slik at ansiktet minnet om en skulptur, en gipsbyste; romersk eller gresk. En alterstatue. En mindre guddom. All farge var forsvunnet fra øynene. Karen husket øynene hans. Øynene hans hadde vært blå.


Kapittel 2

Julen kom og gikk. Karen snakket med de fleste i sin nærmeste familie på selve dagen –moren, onkelen, tanten, et utvalg søskenbarn –og prøvde å ikke tenke på hva det kostet å ringe til og fra Jamaica. Snakket med søsteren sin etterpå, holdt utålmodigheten stramt i tømme mens niesene hennes prøvde å overgå hverandre med tilsynelatende uendelige historier om hva de hadde fått.

Utpå ettermiddagen satte hun seg foran TV-en med en nedpriset ferdigrett fra Marks & Spencer på et brett i fanget, og en halvt anstendig rødvin å skylle den ned med. Nyttårsaften gikk hun ut og spiste sammen med fire venninner i Exmouth Market, og så til en klubb i nærheten av Angel-distriktet. Hjemme før halv tolv –det manglet ikke på tilbud –og i seng alene før ett med en bok. For ikke så lenge siden ville hun ha ansett kvelden som mislykket hvis hun ikke hadde klart å sjekke opp noen.

Flink jente, tenkte hun, du begynner å bli gammel!

Januar startet med sludd, deretter regn, så snø, og så sludd igjen. På natten frøs det til. Ned trappen fra ytterdøren, på vei til den første hele arbeidsdagen tilbake på kontoret, hadde hun nesten mistet fotfestet og måtte gripe tak i rekkverket for å unngå å stupe framover. Veidekket var som en skøytebane, med hardpakket is langs fortauskanten. Nysnø flagret som møll mot ansiktet hennes mens hun gikk. Latten hun hadde kjøpt på Caffè Nero var blitt lunken allerede før hun kom til undergrunnsstasjonen.

Fotografier og beskrivelse av offeret fra The Heath var blitt videresendt til Metropolitan-politiets etterretningsbyrå før ferien for å se om de kunne identifisere ham. Hadde ikke hørt fra dem siden. Karen hadde sendt e-post til etterretningsbyråets koordinerings- og bistandskontor hjemmefra for å purre på henvendelsen. Koordinerings- og bistandskontoret –det hørtes ut som noe fra Dickens’ Ødegården; søsteren hadde gitt henne hele serien på DVD til jul. Et automatisk svar hadde rikosjettert tilbake til henne. Dette kontoret er for tiden stengt.

Ved pulten rumlet det i magen –ingen frokost bortsett fra kaffen. Kanskje hun burde ringe Mike Ramsden. Mike Ramsden: i flere år nå hadde han vært hennes høyre hånd, våpendrager, nærmeste underordnede. Mike, hvis du skal på jobb i dag, kan du stikke innom Pret og ta med en baguette med egg og tomat? Pain au hva det nå er også, når du først er der.

Hun lurte på om han hadde sittet alene i julen, han også, eller om han hadde hatt selskap: Ramsden befant seg vanligvis mellom hustruer, gjerne andre menns.

Hun skjøv stolen tilbake og gikk bort til veggen hvor de hadde hengt opp et detaljert kart over området der liket var funnet.

Veien fra Whitestone Pond ned mot South End Green gikk inn den delen av parken på flere steder, hvorav ingen –Karen hadde funnet dette nesten umulig å tro på –var dekket av overvåkningskameraer. De eneste kameraene på den strekningen av veien tilhørte private borgere som var oppsatt på å beskytte sin verdifulle eiendom og utstyrte seg deretter.

«De fleste av dem var lukket og låst,» hadde Ramsden sagt med avsky i stemmen. «Overvintrer på jævla Mustique.»

Så langt de hadde kunnet stadfeste, hadde selve drapet funnet sted like ved stien på nordsiden av dammen: spor etter en slåsskamp som hadde vært brutal og kort, brukne greiner, hard jord sparket opp, flekker av blod som hadde vist seg, skuffende nok, å være offerets eget og ingenting annet.

Det var ingen spor etter offerets klær i den umiddelbare nærhet –etter å ha blitt fjernet, var de sikkert blitt stappet i søppelsekker og brent, eller transportert til en eller annen plass langt unna, som bidrag til den nasjonale fyllingen.

Området rundt dammen var blitt grundig gransket; søppelbøtter, avløp, busker, alt mulig. Dammen var blitt tømt. Trettien store poser med forskjellig rusk og rask som måtte siktes og loggføres –ved siste opptelling var det fremdeles sytten igjen på lager som sto og mugnet. Hun hadde bedt om frivillige til å gå gjennom det som var igjen –ikke noen overtidsbetaling, bare et og annet tegn på hennes inderlige kjærlighet og respekt –men siden halve verden fremdeles var på juleferie, var det ikke mange som meldte seg.

Utenfor det firkantede vinduet var himmelen besluttsomt grå.

Det hadde holdt opp å snø.

Kanskje hun skulle ringe Mike Ramsden likevel. De kunne velte seg i elendigheten sammen og forbanne verden.

Mens hun fremdeles tenkte på det, ringte telefonen på pulten hennes.

«Mike?»

Det var Gerry Stine fra Etterretningsbistand. Karen lyttet, tok grundige notater, bekreftet informasjonen og takket Stine overstrømmende før hun ønsket ham et riktig godt nytt år. Etter å ha sjekket informasjonen mot Den britiske immigrasjonskontrollens logg, hadde han funnet et navn. Petru Andronic. Opprinnelsesland: Republikken Moldova. Fødselsdato: 27. november 1994. 17 år gammel.

Det var nesten utenkelig at en på hans alder ikke hadde noen sporbar konto på Facebook eller andre sosiale medier, ikke engang på Twitter, men de fant ingen. Og det som var nesten enda mer utrolig, var at han ifølge en innledende sjekk av de største mobiloperatørene ikke så ut til å eie en mobiltelefon. Han brukte sikkert en billig, bruk-og-kast-modell eller lånte av en kompis om han skulle få behov for det.

Karen ristet på hodet. Republikken Moldova. Hun trodde ikke hun visste hvor Moldova var engang. Ikke godt nok til å peke det ut på et kart. Hun hadde hørt om det, da. Eller var det Moldavia? Samme land, annet navn? Noen sier Moldova og andre sier Moldovia.

Hun så på notatene sine igjen. Andronic hadde søkt om studentvisum på sommeren året før.

Hun trykket på hurtigtasten som slo Ramsdens nummer.

Etter bakgrunnsstøyen å dømme var han midt i en gjennomgang av Status Quos samlede verker.

«Mike, hørt om Leyton High Road?»

«Lommekjent.»

Colleget lå klemt inn mellom en billig gjør-det-selv-butikk og en halalslakter, og selv om det var tvilsomt at det nye semesteret hadde startet, sto det ti–femten blivende studenttyper og hang på fortauet utenfor, med bøyde hoder plugget inn i iPoder og MP3-spillere, de fleste røykte og stampet med føttene av og til, men lot ellers som de ikke merket den ekstreme kulden.

En smal korridor førte til en smal trapp. Dette colleget er fullt anerkjent av ASIC, sto det på en plakat på veggen. Ikke røyk-skiltet var blitt dekorert med et smileansikt av noen som røykte en diger rev. Vennligst IKKE ta med mat inn i bygningen, hadde noen håndskrevet på et A4-ark og hengt opp ved siden av.

Det var en dør i andre etasje merket Kontor, enda en plakat, lilla og gullfarget, festet på det forsterkede glasset: OTHM i store bokstaver –Center for Tourism and Hotel Management, forberedende studier til reiselivs- og hotellbransjen –en hel verden av muligheter.

«Hvem skulle ha trodd det?» sa Ramsden. «Et senter for reiseliv og hotelledelse, her i tjukkeste Leyton.»

Kvinnen bak skranken –middelaldrende, briller, brunt hår som hadde slitt seg fra den ene av de to kammene som skulle holde det på plass –gløttet bare så vidt opp fra det hun holdt på med. «Hvis du har spørsmål om kurset eller vil melde på en student, ligger alt du trenger å vite på nett. Sparer trykkerikostnader. Det er det samme søknadsskjemaet.»

Da hun ikke umiddelbart fikk svar, snudde hun seg halvt i stolen. Det var en annen dør bak henne: Dr. D.G. Sillet, rektor.

«Er det gassen? Det er vel ikke gassen? Gass og strøm? Alle offentlige avgifter er betalt, fast trekk, rett fra banken. Hvis betalingen er forsinket, er jeg redd det ikke er vår feil.»

Karen tok fram legitimasjonen sin og la den på skranken.

Kvinnen ristet på hodet, og enda en brun lokk kom på avveier. «Jeg har fortalt dem det til jeg blir blå, vi har fortalt dem det alle sammen: Ikke blokker fortauet utenfor, det er faktisk til sjenanse for gående. Men hører de på meg?» Et lite grynt. «Forstår de hva jeg sier?»

«Petru Andronic,» sa Karen. «Han var student her.»

Kvinnen tok av seg brillene og gransket dem begge to. Ramsden i den velbrukte skinnjakken, magen som hvilte lett på beltet i jeansene. Karen, som takket være hælene på støvlettene var nesten ti centimeter høyere: svarte bukser som understreket de lange bena, svart ullkåpe med belte i livet, genser, et skjerf hengende løst rundt halsen.

«Var han det?» sa kvinnen.

«Visstnok. Han søkte i hvert fall. Ifjor sommer.»

«Ah.»

«Ah?»

«Mange søker. Få kommer inn.» Tydelig tilfreds med svaret, tillot hun seg et lite, selvgodt smil.

«Fører dere oversikt over søkerne?» spurte Ramsden.

«Selvfølgelig.»

«Toppen et par minutter, da. Å sjekke.»

Døren til det indre kontoret ble åpnet, og en mann kom ut: sent i førtiårene, på vei til å bli skallet, dress som hadde vært til rens altfor mange ganger.

«Mrs. Dawes?»

«Politiet, mr. Sillet, bare en rutinesjekk.»

«Godt, godt.» Han stoppet et øyeblikk, ikke mer –et raskt blikk mot Karen og Ramsden, et lite nikk med hodet, så var han borte.

«Travel fyr,» bemerket Ramsden.

Mrs. Dawes’ fingre klikket bryskt over tastaturet. «Ja, her har vi det. Andronic, Petru. Født 27. november 1994. Passnummer. Dato innvilget plass. Adresse til bolig i dette landet. Han søkte på tre kurs: ESOL, Administrasjon og kontorkunnskap, Data og IKT.»

«ESOL?»

«Engelsk for fremmedspråklige.»

«Selvfølgelig.»

«Ifølge systemet ble han tilbudt plass i september. September i fjor. Men det virker ikke som han registrerte seg som student.»

«Er det uvanlig?» spurte Karen.

«Å, nei.»

«Og hva skjer i slike tilfeller?»

«Vi sender et brev til den adressen vi har fått oppgitt. Etter det sender vi et oppfølgingsbrev, om nødvendig, som advarer studenten om at vedkommende vil miste plassen med mindre registrering skjer innen en viss tid, og at plassen vil bli gitt til en annen søker.»

«Og det vil ha skjedd i dette tilfellet?»

«Jeg antar det.»

«Og etter det? Hvis dere ikke hører noe etter det?»

«Vi har plikt til å informere Immigrasjonskontrollen om at vedkommende ikke har møtt opp til undervisning.»

«Hvilket du vil ha gjort?»

«Vi tar forpliktelsene våre alvorlig.»

«Bortsett fra en og annen gassregning,» sa Ramsden stille, som en ettertanke.

«Unnskyld?»

«Ingenting.»

September, oktober, november –innen immigrasjonskontrollen hadde fått beskjed, tenkte Karen, hadde ikke Petru Andronic lenge igjen å leve.

«Personopplysningene hans,» sa hun. «Engelsk adresse og så videre, kan du printe dem ut for oss?»

Det tok bare et øyeblikk. Adressen var i Green Lanes, en sidegate til St. Ann’s Road. Det lå en pub der som het Salisbury.


Kapittel 3

Hovedgaten var full av kurdiske og tyrkiske bakerier og kafeer, og minimarkeder med boder som bugnet av frukt og grønnsaker, strakte seg nedover fortauet og mot gaten. Vinduer averterte billige telefonsamtaler til Afrika og Midt-Østen, og trygge måter å sende penger hjem på.

«Faren min tok meg med hit en gang,» sa Ramsden. «Litt lenger oppe i gata. Hundeveddeløp. Harringay. Par år før det stengte. Jeg gikk fremdeles på skolen. Stakk en femmer i skjortelomma mi. Se hvor lang tid det tar å tape den.» Han gliste ved minnet. «Et par løp. Kanskje tre. Ingen av oss vant noe hele kvelden.»

«Savner du ham?» spurte Karen. «Faren din?» Han hadde gått bort, visste hun, året før, kreft.

Ramsden ristet på hodet. «Tenker ikke noe særlig på det.» Han så bort. «Stakkaren hadde snurret rundt i grava hvis han hadde sett stedet nå.»

Gaten de lette etter, gikk inn til venstre: to rekker med små rekkehus, flate fronter, noen med tegn til nylig oppussing, andre i ferd med å forfalle. Adressen de hadde fått, var strandet midt mellom to ytterpunkter, påbegynt og avbrutt arbeid –nytt vindu på fronten i første etasje, ny maling, nye gardiner; vinduet i andre hadde blitt tatt ut og ikke erstattet, bare et flak med presenning slo i vinden og mislyktes i å holde ute snøen som hadde begynt å falle igjen. Fliser hadde falt ned fra taket og lå som sprukne heller tvers over den bare hageflekken. Ytterdøren hadde fått et lag grunning.

Ramsden trykket på ringeklokken, og da det ikke virket som det skjedde noe, banket han hardt på to ganger.

Kvinnen som kom til døren, var kledd i en svart burka –det var umulig å gjette hvor gammel hun var –og hadde et barn som umulig kunne være mer enn et par måneder gammelt sovende i en slynge over brystet. Da hun fikk se Ramsden, tok hun et skritt inn igjen, ble stående passiv mens Karen stilte henne spørsmål, og ropte inn i huset. Gutten som kom smygende mot dem, var tolv eller tretten, mørkøyd og langhåret.

«Snakker du engelsk?» spurte Ramsden.

«Selvfølgelig. Det gjør mora mi også. Men hu liker ikke å snakke med fremmede, OK? Faren min klikker helt.»

Moren hans hadde trukket seg tilbake til gangen og lagt en hånd over babyens hode.

«Er dere fra kommunen?» spurte gutten. «Nei. Politi, det er politi, ikke sant?»

Karen nikket. «Vi leter etter noen som kan kjenne en Petru Andronic.»

«Hvem?»

«Petru Andronic. Vi fikk oppgitt at han bodde her.»

Gutten ristet på hodet og skiftet kroppsvekten fra den ene foten til den andre. «Bare meg og brødrene mine og søstrene mine og mamma og pappa, ingen flere.»

«Og hvor kommer dere fra?» spurte Ramsden.

«Tottenham. Sør-Tottenham.»

«Og før det?»

«Irak, vettu.»

«Hvor lenge har dere bodd her? I dette huset?» spurte Karen.

«Aner ikke. Evigheter. Lenge. Et år? Mer enn det. Siden før bursdagen min. Ja, mer enn et år, blir det.»

«Og det har ikke bodd noen andre her i løpet av den tiden? Ingen som har bodd hos dere? En leieboer?»

Gutten ristet på hodet. Bak ham begynte babyen å gråte, bare ett skrik, og så ble det hysjet på.

«Er du sikker?»

«Klart jeg er sikker.»

Karen viste ham bildet. «Har du sett denne personen før?»

«Nei.»

«Vær så snill og se grundig etter.»

«Jeg gjorde det.»

«Se igjen, da,» sa Ramsden.

Gutten skulte og mumlet noe for seg selv, og så, med utstudert overdrivelse, gjorde han som han fikk beskjed om.

Ingenting.

Karen takket ham for hjelpen.

De prøvde andre hus i gaten. Tre mennesker mente de kanskje kjente igjen ansiktet hans, uten at de kunne være hundre prosent sikre; én mann, som tok sin tid før han kom til døren –brukte stokk og hadde bodd der i snart førti år –tenkte seg godt om før han svarte at han var sikker på at han hadde sett ham før. «I fjor, han hang rundt her, huset der borte. Det med alle plantene i vinduet. Det huset var det.»

De hadde allerede prøvd der, uten å få svar. Feil ende av gaten i forhold til adressen de hadde fått, men tall kan bli forbyttet, misforstått, hørt feil. Det sto planter tydelig synlig mellom trepersienner, frodige og grønne. Persiennene var hvite og dyre, den typen Karen hadde gjort forespørsler om til sin egen leilighet, men slått fra seg da hun fikk høre prisen. Det hang et maleri på veggen –et maleri, tenkte Karen, ikke en plakat –og en stålampe var slått på og ga fra seg et mildt lys.

«Hever egenhendig standarden på nabolaget,» bemerket Ramsden.

De gikk tilbake til hovedgaten, satt på en kafé og spiste börek med fetaost og spinat, smørdeigskjeks drysset med melis, og drakk sterk, søt kaffe. Styrket og forfrisket gikk de ut og viste fram fotografiet fra dør til dør, fra butikk til butikk. Uttrykksløse ansikter, mistenksomme blikk, noen ivrige etter å hjelpe, andre ikke. Andronic? Andronic? Mange ristende hoder. Prøv Turnpike Lane, kanskje? Til slutt gikk de tilbake til huset med plantene.

Denne gangen lå det en rød og hvit katt i vinduskarmen og ventet på å bli sluppet inn. Da Ramsden strakte ut en hånd for å stryke den, skjøt den rygg og freste.

«Ikke særlig vennlig, er jeg redd. Har ikke funnet seg helt til rette ennå.»

Han var hvit, i trettiårene, med briller uten synlig innfatning, velstelt, kort hår. Brune bukser, grå T-skjorte, grå genser i en annen nyanse. Katten smatt forbi ham inn i det varme huset mens han gransket legitimasjonen deres med en viss grundighet.

«Adrian Osborne.» Han strakte ut hånden. «Ingen vits i å stå her og fryse i hjel, så kom inn, kom inn.»

Han og partneren hadde kjøpt huset for et drøyt halvår siden, på sommeren, beholdt leiligheten i Stoke Newington mens den verste oppussingen foregikk: fjernet veggene i første etasje, nytt kjøkken, ny dusj. Tenkte å sette inn et stort vindu på baksiden med tid og stunder, mer lys, men man kan ikke rekke over alt. Ikke på en gang. De som bodde der før, leide bare, og hadde ikke bodd der lenge. Mindre enn et år. Andronic? Nei, jeg tror ikke det. Husker ikke nøyaktig hva det var, for å være ærlig. Men en familie. Ganske mange også, hvis jeg ikke tar feil. Minst fire eller fem, et par yngre jenter, en tenåringssønn. Fotballplakater på veggene. Traff dem bare et par ganger. Faren, da vi var på visning første gangen. Sa knapt et ord. Etter det var det stort sett eiendomsmegleren. Omvisning med byggmesteren, ikke sant?

Osborne lente seg framover og så på bildet igjen. «Jeg skulle ønske jeg kunne være mer presis, det gjør jeg virkelig. Jeg mener, han kan ha vært en av guttene, de guttene jeg traff, men for å være ærlig la jeg ikke særlig merke til dem. Vi ble ikke presentert eller noe sånt.» Han skjøv bildet tilbake over bordet. «Beklager.»

«Kanskje du har en adresse å videresende post til?» sa Karen.

«Ba om en sikkert hundre ganger. Trodde de ville legge igjen en da de dro, men nei.» Han trakk på skuldrene. «Dere kan prøve ham vi kjøpte huset av. Det var han som leide det ut til dem. Jeg har navnet hans, telefonnummer, e-post. Han burde ha noe.»

Katten løftet en pote og så bebreidende på Ramsden idet de forlot rommet.

Eiendomsmeglerkontoret lå rett bortover Broadway fra Shopping City. Slapset slurpet rundt føttene deres og sprutet oppetter leggene deres mens de gikk. Kontoret lå i tredje etasje, en svak eim av røkelse blandet med hårolje. Megleren var en asiatisk mann, pakistaner. Musikk spilte, ubestemmelig klassisk, gitarer. Et raskt håndtrykk som dvelte ved Karen bare et brøkdels sekund for lenge. Manikyr. Peppermyntedropspust. En adresse, naturligvis. Mile End, et eller annet sted. Et par raske manøvrer med musen, trådløs, og dermed kom det opp på skjermen. Mile End, stemmer.

«Hvis dere noen gang leter etter eiendom,» sa han. «En investering…»

Ute på gaten trakk Karen inn den kalde luften.

«Lyst på en drink?» sa Ramsden.

«Litt tidlig, vel?»

«Tidlig eller sent. Kommer an på.»

De fant en liten pub litt unna hovedgaten, der et par eldre menn fordrev livet sitt over langsomme halvlitere med øl. Mens Ramsden gikk til baren, ringte Karen kontoret på mobilen, sendte en forespørsel, adressen i Mile End, ble satt over til den lokale stasjonen, de skulle sende noen ut dit. De var godt inne i andre runde, og Ramsdens samtale begynte å skjene over i den nå velkjente frykten og avskyen, da det kom en telefonsamtale tilbake: Den oppgitte adressen eksisterte ikke.

I likhet med så mange andre hadde Petru Andronic kommet inn i landet uten å etterlate seg spor, fram til liket hans fløt opp til overflaten den iskalde desembermorgenen.
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