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Til Gary, Tom og Lucy,

for uten dem ville ingenting ha hatt noen mening.


Kapittel 1

Onsdag 9. juni 2010

Enken

Jeg hører det knase der hun går langs gangstien. Tung på foten i høyhælte sko. Hun er nesten framme ved døra, nøler og stryker håret bort fra ansiktet. Pent kledd. Jakke med store knapper, tekkelig kjole under og briller på hodet. Verken et Jehovas vitne eller en politiker. Hun må være journalist, men ikke av det vanlige slaget. Hun er den andre i dag – den fjerde denne uka, og det er bare onsdag. Jeg skal vedde på at hun vil si: «Beklager at jeg forstyrrer i en så vanskelig stund». Alle sier det samme og setter opp en tåpelig mine. Som om de bryr seg.

Jeg skal vente og se om hun ringer på to ganger. Det gjorde ikke mannen som var her i dag tidlig. Det kjeder tydeligvis vettet av enkelte å prøve å få tak i meg. De går igjen straks de tar fingeren fra ringeklokka, marsjerer tilbake langs gangstien så raskt de kan, setter seg i bilen og kjører. Da kan de si til sjefen at de har ringt på, men at hun ikke var hjemme. Ynkelig.

Hun ringer på to ganger. Så banker hun høylytt, på en dunk-dunk-dunketi-dunk-måte. Som en politimann. Hun ser at jeg kikker ut gjennom glipen langs tyllgardinen, og smiler bredt. Et Hollywood-smil, sa moren min bestandig. Så banker hun på igjen.

Da jeg åpner døra, rekker hun meg melken som sto på trappen, og sier: «Hvis du lar den bli stående her, surner den. Skal jeg komme inn? Har du satt på tevann?»

Jeg greier knapt å puste, langt mindre snakke. Hun smiler på ny, med hodet på skakke. «Jeg heter Kate,» sier hun. «Kate Waters, journalist i Daily Post.»

«Jeg er –» begynner jeg før det brått går opp for meg at hun ikke har spurt.

«Jeg vet hvem du er, Mrs. Taylor,» sier hun. Ordene forblir usagt: Det er du som er storyen. «Men vi kan da ikke bli stående her,» sier hun. Og mens hun snakker, har hun på et eller annet vis greid å komme seg inn.

Etter alt som har skjedd, er jeg for nummen til å si noe, og hun tolker tausheten som en tillatelse til å ta med seg melkeflasken inn på kjøkkenet og sette på tevann. Jeg følger etter henne inn – kjøkkenet er ikke stort, og det er nokså trangt der hun vimser omkring og fyller kjelen og åpner alle skapene på jakt etter kopper og sukker. Jeg bare står der og lar henne holde på.

Hun skravler i vei om innredningen: «Kjøkkenet ser så nytt og fint ut … skulle ønske mitt gjorde det. Er det dere som har montert det selv?»

Det kjennes som om jeg snakker med en venninne. Jeg hadde ikke trodd at det skulle være sånn å snakke med en journalist. Jeg hadde trodd det skulle være som et politiavhør. At det ville bli en prøvelse, en ren utspørring. Det var det mannen min, Glen, sa. Men det er faktisk ikke sånn.

Jeg sier: «Ja, vi valgte hvite dører og røde håndtak fordi det er så stilrent.» Jeg står i mitt eget hus og prater om kjøkkenet med en journalist. Glen ville ha fått fnatt.

Hun sier: «Er det denne veien?» og åpner stuedøra.

Jeg er i tvil om jeg vil ha henne her – i tvil om hva jeg føler. Men det kjennes galt å komme med innvendinger nå – hun sitter jo bare og skravler med en kopp te i hånden. Det er rart, men det er faktisk litt hyggelig å få oppmerksomhet. Jeg føler meg en smule ensom her hjemme nå som Glen er borte.

Og det virker som om hun tar kommandoen. Det er egentlig ganske ålreit, at noen tar kommandoen over meg igjen. Jeg var begynt å bli redd jeg måtte takle alt mulig på egen hånd, men Kate Waters sier at hun skal ta seg av det.

Det eneste jeg trenger å gjøre, er å fortelle om livet mitt, sier hun.

Livet mitt? Det er neppe meg hun vil vite noe om. Hun har ikke kommet på døra her for å høre om Jean Taylor. Hun er ute etter sannheten om ham. Om Glen. Mannen min.

Du skjønner, mannen min mistet livet for tre uker siden. Ble påkjørt av en buss like utenfor supermarkedet. I det ene øyeblikket var han der, gikk og surmulte over at jeg hadde valgt feil frokostblanding, i det neste lå han død i veien. Hodeskader, sa de. Uansett, han var død. Jeg ble bare stående og se ham ligge der. Folk sprang hit og dit og hentet tepper, og det var litt blod på asfalten. Men ikke så mye. Det ville han ha vært glad for. Han mislikte all slags søl.

Folk var veldig snille og greie og ville hindre meg i å se liket, men jeg kunne ikke si til dem at jeg var glad han strøk med. Nå var det slutt på det tullet hans.
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Enken

Politiet troppet selvfølgelig opp på sykehuset. Selv politiførstebetjent Bob Sparkes kom til akuttmottaket for å snakke om Glen.

Jeg sa ingenting, verken til ham eller noen av de andre. Jeg forklarte at det ikke var noe å si, at jeg var for ute av meg til å snakke. Gråt en skvett.

Førstebetjent Bob Sparkes har jeg kjent lenge – over tre år er det blitt – men jeg tror kanskje han forsvinner med deg, Glen.

Jeg sier ikke noe av dette til Kate Waters. Hun sitter i den andre lenestolen i stua, der hun nipper til tekruset og vipper med foten.

«Jean,» sier hun – Mrs. Taylor er det visst slutt på – «den siste uka må ha vært helt fryktelig for deg. Og det etter alt du har vært igjennom.»

Jeg sier ingenting, ser bare ned i fanget. Hun aner ikke hva jeg har vært igjennom. Det er det egentlig ingen som gjør. Jeg har aldri kunnet si det til noen. Glen mente at det var best sånn.

En stund sitter vi i taushet, så prøver hun en ny framgangsmåte. Hun reiser seg og tar et fotografi av oss ned fra peishylla – et der begge ler av noe.

«Dere ser så unge ut,» sier hun. «Er dette her før dere ble gift?»

Jeg nikker.

«Hadde dere kjent hverandre lenge før det? Møttes dere på skolen?»

«Nei, ikke på skolen,» sier jeg. «Vi møttes på en bussholdeplass. Han var veldig kjekk og morsom. Jeg var sytten og lærling ved en frisørsalong i Greenwich, og han jobbet i bank. Han var litt eldre og gikk kledd i dress og pene sko. Han skilte seg ut.»

Jeg får det til å høres ut som noe fra en kjærlighetsroman, og Kate Waters suger det til seg, rabler i notatboka og kikker på meg over de små brillene mens hun nikker som om hun forstår. Men hun lurer ikke meg.

Faktisk virket ikke Glen særlig romantisk av seg i begynnelsen. Stevnemøtene foregikk stort sett i mørket – på kino, i baksetet på bilen hans, i parken – og det var ikke mye tid til prat. Men jeg husker første gang han sa at han elsket meg. Det kriblet i hele meg, og jeg fornemmet hver millimeter av huden min. For første gang i hele mitt liv følte jeg meg levende. Jeg sa at jeg elsket ham også. Inderlig. At jeg verken greide å spise eller sove, for jeg tenkte bare på ham.

Moren min sa at jeg var «betatt», der jeg vandret drømmende rundt i huset. Jeg var usikker på hva det ville si å være «betatt», men jeg ville være sammen med Glen hele tiden, og den gangen sa han at han også hadde det sånn. Jeg tror mamma var litt sjalu. Hun var nokså avhengig av meg.

«Hun er altfor avhengig av deg, Jeanie,» sa Glen. «Det er ikke sunt å dilte etter datteren sin overalt.»

Jeg prøvde å forklare at mamma var redd for å gå ut på egen hånd, men Glen sa at hun bare var egoistisk.

Han tok seg sånn av meg, valgte sitteplass for meg i puben, et stykke fra bardisken – «Jeg vil ikke at det skal bli for bråkete for deg» – og bestilte mat til meg på restaurant, slik at jeg fikk smake noe nytt – «Du kommer til å bli vilt begeistret for dette her, Jeanie. Bare prøv!». Så jeg gjorde det, og iblant smakte det nye deilig. Hvis ikke, nevnte jeg det aldri, i tilfelle det ville såre ham. Han ble taus når jeg satte meg opp mot ham. Jeg kunne ikke fordra det. Det kjentes som om jeg hadde skuffet ham.

Jeg hadde aldri vært ute med en som Glen før, en som visste hva han ville her i livet. De andre guttene var bare det – gutter.

Da Glen fridde to år senere, gikk han ikke ned på kne. Isteden holdt han meg veldig tett inntil seg og sa: «Du tilhører meg, Jeanie. Vi hører sammen … Jeg synes vi bør gifte oss.»

På den tiden hadde han uansett fått mamma over på sin side. Han kom stadig med blomster – «En liten oppmerksomhet til den andre kvinnen i mitt liv», sa han gjerne og fikk henne til å fnise, og han snakket med henne om såpeoperaer som Coronation Street og om kongefamilien, og mamma storkoste seg. Hun sa at jeg var heldig. At han hadde lokket meg ut av skallet mitt. At han ville sørge for at det ble noe av meg. Hun kunne tydelig se at han tok vare på meg. Og det gjorde han.

«Hvordan var han, da?» spør Kate Waters og bøyer seg fram for å oppmuntre meg. Hun mener den gangen. Før alt det vonde.

«Å, han var en fantastisk mann,» sa jeg. «Veldig kjærlig av seg, kunne liksom ikke få gjort nok for meg. Han ga meg ofte blomster og gaver. Sa at jeg var den rette for ham. Han tok helt pusten fra meg. Jeg var bare sytten.»

Hun er begeistret. Noterer i vei med snåle kråketær før hun løfter blikket. Jeg gjør mitt beste for ikke å le. Jeg kjenner at jeg er på nippet til å miste fatningen, men det blir bare til et hulk, og hun bøyer seg fram og klemmer armen min.

«Ikke vær lei deg,» sier hun. «Det er over nå.»

Og det er det. Ikke mer politi, ikke mer Glen. Ikke mer av det tullet hans.

Jeg husker ikke helt når jeg begynte å kalle det tull. Det hadde begynt lenge før jeg satte navn på det. Jeg hadde gjort alt i min makt for å få ekteskapet vårt til å bli perfekt, helt fra den gangen vi giftet oss i et herskapshus i London.

Mamma og pappa syntes jeg var vel ung, bare nitten, men vi overtalte dem. Det vil si, egentlig var det Glen som gjorde det. Han var så målbevisst, så lidenskapelig når det gjaldt meg, at pappa til slutt sa ja, og vi feiret med en flaske søt Lambrusco.

Siden jeg var enebarn, betalte de en formue for bryllupet, og jeg satt ofte og kikket på bilder i brudemagasiner sammen med mamma og drømte om den store dagen. Min store dag. Som jeg klamret meg til og fylte livet med. Glen la seg ikke borti den siden av saken.

«Det der er ditt domene,» sa han gjerne og lo.

Han fikk det til å høres ut som om han også hadde et domene. Jeg tenkte at det måtte være jobben hans. Han skulle være hovedforsørger, sa han. «Jeg skjønner at det høres gammeldags ut, Jeanie, men jeg vil ta meg av deg. Du er fortsatt veldig ung, og vi har framtiden foran oss.»

Han hadde bestandig store vyer, og det virket så spennende når han snakket om det. Han skulle bli leder for avdelingen sin, og så skulle han slutte og starte sitt eget firma. Være sin egen sjef og tjene masse penger. Jeg så ham for meg i en elegant dress, med sekretær og en svær bil. Og jeg skulle stille opp for ham. «Du må aldri forandre deg, Jeanie,» sa han til stadighet. «Jeg elsker deg akkurat som du er.»

Dermed kjøpte vi nummer 12 og flyttet inn etter bryllupet. Og her bor vi fremdeles, mange år senere.

Det var hage utenfor huset, men vi la grus over «for å slippe gressklippingen», som Glen sa. Egentlig likte jeg gresset, men Glen ville gjerne ha det ryddig og ordentlig. Det var vanskelig i begynnelsen, da vi først flyttet sammen, for jeg hadde alltid vært litt rotete av meg. Mamma fant ofte skitne tallerkener og bortkomne sokker blant lodottene under sengen hjemme. Glen ville ha krepert om han hadde sett det.

Jeg ser ham for meg nå, med sammenbitte tenner og smalt blikk, den gangen han knep meg i å børste smuler av bordet og ned på gulvet etter middag en kveld, tidlig i forholdet. Jeg ante ikke engang at jeg gjorde det – må vel ha gjort det ørten ganger uten å tenke meg om, men det gjentok seg aldri. På den måten var han bra for meg. Han lærte meg å gjøre ting riktig, så huset holdt seg pent og pyntelig. Han likte å ha det pent og pyntelig.

I begynnelsen fortalte Glen meg alt om bankjobben sin – om ansvaret han hadde, at de yngre ikke ville ha greid seg uten ham, om hvordan de spøkte seg imellom i avdelingen, om sjefen han ikke kunne utstå – «Han tror han er bedre enn alle andre, Jeanie» – og om arbeidskollegaene. Joy og Liz i administrasjonen, Scott, en av dem som satt i skranken, som hadde fryktelig hud og rødmet for det minste, og May, lærlingen som tabbet seg ut i ett sett. Jeg likte godt å høre på ham, likte å høre om hans verden.

Jeg fortalte ham sikkert om jobben min også, men vi vendte raskt tilbake til bankpraten.

«Det å være frisør er ikke verdens mest spennende yrke,» kunne han si, «men du er veldig flink, Jeanie. Jeg er veldig stolt av deg.»

Han prøvde å gi meg bedre selvfølelse, sa han. Og det gjorde han. Det kjentes trygt å bli elsket av Glen.

Kate Waters ser på meg og gjør det der med hodet igjen. Hun er dyktig, det skal hun ha. Jeg har aldri snakket med en journalist før, unntatt for å be dem gå sin vei, langt mindre sluppet en inn i huset. De har kommet på døra her i flere år, i rykk og napp, og ingen har sluppet inn før i dag. Takket være Glen.

Men han er ikke her nå. Og Kate Waters virker annerledes. Hun har sagt at hun «føler at vi er på bølgelengde». Hun sier at det er som om vi har kjent hverandre i evigheter. Og jeg skjønner hva hun mener.

«Dødsfallet må ha kommet som et grusomt sjokk,» sier hun og klemmer armen min igjen. Jeg nikker stumt.

Jeg kan ikke si at jeg etter hvert ble liggende våken og ønske at Glen var død. Eller, ikke egentlig død. Jeg ville ikke at han skulle ha det vondt eller lide eller noe, jeg ville bare at han ikke skulle være der mer. Jeg fantaserte ofte om det øyeblikket da jeg ble oppringt av politiet.

«Mrs. Taylor,» ville en mørk stemme si, «jeg beklager, men jeg har triste nyheter.» Forventningen til fortsettelsen fikk meg nesten til å knise. «Jeg er redd ektemannen din har mistet livet i en ulykke.»

Og jeg så for mitt indre blikk – så tydelig for meg – at jeg hulket og løftet av røret for å ringe moren hans og fortelle det. «Mary,» ville jeg si, «jeg er redd jeg har triste nyheter. Det er Glen. Han er død.»

Jeg hører henne gispe forferdet. Jeg føler sorgen hennes. Jeg kjenner medfølelsen fra venner på grunn av tapet jeg har lidd, mens jeg samler familien rundt meg. Så fryder jeg meg i smug.

Jeg, den sørgende enken. Ikke få meg til å le.

Det er klart, da det faktisk skjedde, kjentes det ikke på langt nær så virkelig. Et øyeblikk lød moren hans nesten like lettet som jeg for at det var over, så la hun fra seg telefonrøret og gråt for gutten sin. Dessuten var det ingen venner å fortelle det til og bare en liten familie som flokket seg rundt meg.

Kate Waters kvitrer at hun må på toalettet, og sette over mer tevann, og jeg lar henne holde på, rekker henne kruset mitt og viser henne gjestetoalettet i første etasje. Da hun har gått, kikker jeg meg raskt omkring i rommet, sørger for at ingen av Glens ting er å se. Ingen suvenirer hun kan stjele. Glen advarte meg om den slags. Han fortalte mange skrekkhistorier om pressen. Jeg hører henne trekke ned på do, og omsider dukker hun opp igjen med et brett og vil snakke mer om hvor bemerkelsesverdig jeg er, hvor lojal.

Jeg tar ikke blikket fra bryllupsbildet på veggen over gasskaminen. Vi ser så unge ut at vi kunne ha vært utkledd i klærne til foreldrene våre. Kate Waters oppdager hva jeg ser på, og løfter bildet ned fra veggen.

Hun setter seg på armlenet på stolen min, og vi kikker på bildet sammen. Sjette september 1989. Den dagen vi ble smidd i hymens lenker. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg begynner å gråte – de første ekte tårene etter at Glen døde – og Kate Waters legger armen rundt meg.
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Journalisten

Kate Waters vred litt på seg i stolen. Hun burde ikke ha drukket den kaffekoppen tidligere – den og all teen gikk hardt utover blæren, og hun ville kanskje måtte la Jean Taylor bli sittende alene med tankene sine. Det var aldri gunstig på dette stadiet, og det gjaldt særlig nå som Jean var blitt en smule taus, nippet til teen og så fjernt framfor seg. Kate ville nødig ødelegge den gode relasjonen hun var i ferd med å opparbeide til henne. De befant seg i en skjør fase. Ble øyekontakten brutt, risikerte hun at stemningen endret seg.

Mannen hennes, Steve, hadde en gang sammenlignet jobben hennes med det å lure seg innpå et dyr. Han hadde drukket for mye Rioja og ville briske seg under et middagsselskap.

«Hun smyger seg nærmere og nærmere mens hun mater dem med små biter av vennlighet og humor, et ymt om at penger er i vente, gir dem en mulighet til å fortelle sin side av saken, helt til de spiser av hånden hennes,» fortalte han gjestene rundt bordet i spisestua. «Det er virkelig en kunst.»

Gjestene var kollegaer av ham fra onkologisk avdeling, og Kate hadde sittet der med et profesjonelt smil og mumlet: «Så da, kjære, du kjenner meg vel bedre enn som så,» mens gjestene lo nervøst og nippet til vinen. Under oppvasken etterpå hadde hun vært rasende og skvalpet såpevann utover gulvet da hun slengte kasseroller i kummen, men Steve hadde lagt armene rundt henne og kysset henne forsonende.

«Du vet jo at jeg beundrer deg, Kate,» hadde han sagt. «Du gjør en glimrende jobb.»

Hun besvarte kysset, men han hadde rett. Iblant var det som et spill eller en flørtende dans når hun raskt måtte opprette en forbindelse til en skeptisk – ja, kanskje fiendtlig innstilt – fremmed. Det var noe av det morsomste hun visste. Hun likte å kjenne adrenalinet bruse i kroppen når hun stilte seg på dørstokken som førstemann, et hestehode foran resten av bermen, ringte på og hørte livstegn innefra, så lyset endre seg i den matte glassruta mens vedkommende nærmet seg, og så, når døra ble åpnet, gikk rett inn i rollen.

Journalister brukte ulike teknikker ved husbesøk. En studievenn av henne pleide å sette opp det han kalte «siste valpen i kurven-minen», for å få sympati, en annen bebreidet bestandig nyhetsredaktøren fordi hun måtte tilbake og banke på én gang til, og en tredje hadde ved en anledning stukket en pute innunder genseren for å gi inntrykk av at hun var gravid, og spurte om å få låne toalettet for å få en fot innenfor.

Det var ikke Kates stil. Hun hadde sine egne regler: Smil bestandig, ikke står for nær døra, ikke innled samtalen med en beklagelse, og prøv å distrahere folk så det ikke faller dem inn at du er ute etter en story. Hun hadde brukt trikset med melkeflasken før, men melkemenn var en utdøende rase. Hun var svært fornøyd med å ha kommet seg så ubesværet inn døra her i huset.

Når sant skulle sies, hadde hun egentlig ikke ønsket å dra hit. Hun skulle helst ha vært en tur på kontoret og fylt ut utleggsskjemaet før regningen fra kredittkortselskapet kom og rensket bankkontoen hennes. Men nyhetsredaktøren var av en annen oppfatning.

«Dra innom og bank på hos enken … du må forbi uansett,» hadde Terry Deacon ropt inn i telefonen mens hovedsakene i nyhetssendingen buldret på radioen ved siden av ham. «Man vet aldri. Kanskje er det lykkedagen din.»

Kate hadde sukket. Hun skjønte straks hvem Terry mente. Det var bare én enke alle ville ha et intervju med den uka, men hun skjønte også at det ikke akkurat dreide seg om nypløyd mark. Flere av kollegaene hennes ved Daily Post hadde allerede forsøkt seg – og hun var overbevist om at hun måtte være den siste journalisten i landet som banket på nettopp denne døra.

Nesten.

Da hun kom til gatehjørnet ved veien Jean Taylor bodde i, undersøkte hun automatisk om det var andre fra pressen til stede, og la straks merke til mannen fra The Times som sto ved en bil. Kjedelig slips, lapper på albuene og sideskill. Typisk. Hun lot bilen gli framover mens trafikken sneglet seg langs hovedveien, men holdt ett øye på fienden. Hun ville bli nødt til å kjøre rundt kvartalet igjen og håpe på at han hadde forduftet innen hun kom tilbake.

«Pokker heller,» mumlet hun, blinket til venstre og svingte inn en sidegate for å parkere.

Etter et kvarter og litt skumlesing av dagsavisene tok Kate på seg bilbeltet igjen og startet motoren på nytt. Telefonen ringte, og hun gravde langt nedi vesken for å finne den. Da hun fisket den fram, så hun Bob Sparkes’ navn på skjermen og skrudde av motoren.

«Hallo, Bob, hvordan går det? Hva skjer?»

Førstebetjent Bob Sparkes hadde noe på hjertet, ingen tvil om det. Han var ikke typen som ringte for å småprate, og hun veddet på at samtalen ville vare under ett minutt.

«Hei, Kate. Bra, takk. Nokså travel … du vet hvordan det er. Har et par saker på gang, men ingenting interessant. Hør her, jeg bare lurte på om du fortsatt arbeider med Glen Taylor-saken.»

«Herregud, Bob, ser du meg på overvåkningskamera eller noe? Jeg skulle akkurat til å gå og banke på hos Jean Taylor.»

Sparkes lo. «Slapp av, du står ikke på noen overvåkningsliste så vidt meg bekjent.»

«Noe jeg bør vite om før besøket?» spurte Kate. «Noe nytt siden Glen Taylor døde?»

«Nei, egentlig ikke.» Hun hørte skuffelsen i stemmen hans. «Jeg lurte faktisk på om du hadde hørt noe. Uansett, det er fint om du gir beskjed hvis Jean skulle røpe noe.»

«Jeg kan ringe deg etterpå,» sa hun. «Men antagelig smeller hun døra i ansiktet på meg. Det er det hun har gjort med alle andre journalister.»

«OK, snakkes senere.»

Det var det. Hun så på telefonen og smilte. Førtién sekunder. Ny rekord. Hun måtte huske å erte ham for det neste gang de traff hverandre.

Fem minutter senere kjørte hun langs Jean Taylors gate, som nettopp var blitt fri for pressefolk, og gikk opp gangstien.

Nå måtte hun skaffe seg storyen.

Å, søren heller, hvordan skal jeg greie å konsentrere meg? tenkte hun og grov neglene inn i håndflaten for å få noe annet å tenke på. Nei, det hjalp ikke.

«Beklager, Jean, men kunne jeg få låne toalettet?» sa hun og smilte unnskyldende. «Te renner rett gjennom, eller hva? Jeg kan lage litt mer til oss hvis du vil.»

Jean nikket og reiste seg for å vise vei. «Det er her borte,» sa hun og gikk til side, slik at Kate kunne smyge seg forbi og lettet innta den ferskenfargete doen i første etasje.

Da Kate vasket hendene med den parfymerte gjestesåpen, skottet hun opp og fikk se seg selv i speilet. Hun så litt sliten ut, tenkte hun, glattet på det uregjerlige håret og dunket forsiktig på posene under øynene med fingertuppene, som hun hadde fått instrukser om av jenta som innimellom ga henne ansiktsbehandling.

Etterpå, da hun sto for seg selv på kjøkkenet, leste hun lapper og kjøleskapsmagneter mens hun ventet på at tevannet skulle koke. Handlelister og feriesuvenirer, ikke stort å hente for hennes del. På et bilde tatt av Taylor-paret på stranden, smilte de og hevet glasset mot kameraet. Glen Taylor, med mørkt, bustete hår og feriesmil, og Jean, med mørkeblondt hår som var nyfrisert for anledningen og lagt pent bak ørene, festsminke som hadde rent litt utover i varmen, og et sideblikk på ektemannen.

Beundrende eller ærbødig? funderte Kate.

De siste par årene hadde uten tvil satt sine spor på kvinnen på bildet. Jean ventet nå i sofaen i vid bomullsbukse med utvendige lommer, slaskete T-skjorte og kardigan, og håret var i ferd med å falle ut av en kort hestehale. Steve ertet henne ofte for at hun la merke til den slags småting, men det hørte med til jobben. «Jeg er en yrkesobservatør,» spøkte hun gjerne da, henrykt over å kunne påpeke ørsmå, avslørende detaljer. Hun hadde straks lagt merke til Jeans ru, sprukne hender – frisørhender, hadde hun tenkt for seg selv – og neglebåndene, som var frynsete etter nervøs biting.

Rynkene rundt enkens øyne talte sitt eget språk.

Kate fant fram telefonen og tok bilde av feriefotoet. Hun merket seg at kjøkkenet var helt plettfritt – ikke som hennes eget, der tenåringssønnene utvilsomt ville ha lagt igjen spor etter frokosten – skitne kaffekrus, surnende melk, halvspiste brødskiver, en syltetøykrukke med en kniv oppi. Og det obligatoriske fotballutstyret som lå og stinket på gulvet.

Vannkokeren – og tankene om hennes eget hjem – skrudde seg av med et klikk, og hun lagde teen og bar krusene med seg på et brett.

Jean satt og stirret ut i løse luften mens hun tygde på tommelen.

«Sånn, ja,» sa Kate og deiste ned på plassen sin. «Beklager det. Ja, hvor var vi?»

Hun måtte innrømme at hun var i ferd med å bli bekymret. Hun hadde vært hos Jean Taylor i nesten én time og satt igjen med en notatbok full av bruddstykker fra barndommen hennes og ekteskapet da de var nygift. Men mer hadde hun ikke. Hver gang hun forsiktig beveget seg i retning av selve storyen, skiftet Jean samtaleemne, til noe trygt. På et tidspunkt førte de en lang samtale om barneoppdragelsens utfordringer, og så hadde det vært et kort opphold da Kate omsider hadde besvart en av de pågående oppringningene fra kontoret.

Terry ble helt i hundre da han hørte hvor Kate befant seg. «Strålende!» ropte han inn i røret. «Godt gjort! Hva sier hun? Hva har du til oss?»

Med Jean Taylors årvåkne blikk på seg, mumlet Kate: «Vent litt, Terry, det er ikke så god dekning her,» og smatt ut i hagen bak huset mens hun signaliserte til Jean at hun liksom var irritert, og ristet på hodet.

«Herregud da, Terry, jeg satt jo rett ved siden av henne,» hveste hun. «Jeg kan ikke snakke nå. Det går litt trått, for å være ærlig, men jeg tror hun begynner å stole på meg. La meg bare få gjøre det jeg skal.»

«Har du sikret deg rettighetene ennå?» spurte Terry. «Få dem, så kan vi bruke tid på å hale inn resten.»

«Jeg vil ikke skremme henne vekk ved å legge press på henne, Terry. Jeg skal gjøre så godt jeg kan. Snakkes senere.»

Kate trykket bestemt inn av-knappen på telefonen og vurderte sitt neste trekk. Kanskje det ville være lurt å nevne pengene med det samme. Hun hadde prøvd te og medfølelse, nå måtte hun snart slutte å gå rundt grøten.

Tross alt, det kunne jo tenkes at Jean var i pengeknipe nå som ektemannen var død.

Han var ikke i stand til å forsørge henne lenger. Eller hindre at hun sa det hun ville.
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