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Til min kjære tante Maura og onkel Mike.

Vennligst avbestill slangen.

Takk.


En hilsen fra Jenny

Hei!

Velkommen til det lille bakeriet på strandpromenaden. Hvis du har vært her før, hyggelig å se deg igjen! Hvis du er her for første gang, velkommen, og jeg håper du er sulten. La meg gi dere en kort oppdatering før vi starter. (Neil-fans: Ikke bekymre dere. Han er tilbake.)

Altså. Pollys firma i Plymouth gikk konkurs, og hun måtte begynne på nytt. Hun flyttet til en tidevannsøy i Cornwall der tidevannet kommer to ganger om dagen og dekker veien over til fastlandet. Da hun ikke fant seg noen jobb, begynte hun å bake brød, for det er det hun elsker å gjøre, og snart ble hun offer for Mrs. Manses vrede; kvinnen som drev byens bakeri (veldig dårlig).

Men Polly klarte til slutt å få henne over på sin side og begynte å jobbe for henne. I mellomtiden hadde hun en kort affære med en av fiskerne, Tarnie, og fant til sin forferdelse ut at han var gift. Han døde litt senere under en forferdelig storm, og det tok, og tar fremdeles, tid for den lille byen å komme over ulykken.

Polly forelsket seg til slutt i Huckle, en svær amerikansk fyr som lager sin egen honning. Hun adopterte tilfeldigvis også en lundefugl og har, til tross for at hun egentlig vet bedre, akkurat bestemt seg for å kjøpe et fyrhus.

Jepp, da tror jeg du er oppdatert! Jeg håper du liker Sommer på strandpromenaden, for jeg elsket å skrive den.

LITT OM OMGIVELSENE

Cornwall er, for meg, like mye et imaginært sted som det er et ekte hjem for mange mennesker, for jeg tilbrakte så mye tid her som barn. For meg er det en slags versjon av Narnia eller et av de andre fantasilandene jeg elsket å besøke – jeg var helt besatt av fantasybøker som Over Sea, Under Stone (Mørket kommer), for ikke å snakke om Fem-serien og Malory Towers.

Vi pleide å bo i de små husene som tidligere tilhørte gamle tinngruvearbeidere ved Polperro. Moren min var en stor Daphne du Maurier-fan og hun pleide å legge meg og brødrene mine i de smale sengene og fortelle oss grufulle fortellinger om skipsvrak og sjørøvere og gull og vrakplyndrere, og vi var oppglødde og livredde og en av oss, antakelig lillebroren min, selv om han sikkert påstår at det var meg, var våken halve natten på grunn av mareritt.

Sammenlignet med kjølige Skottland, var solfylte Cornwall som et paradis for meg. Hvert år fikk vi store surfebrett i isopor som vi kastet oss ut i havet med hver eneste morgen og surfet og surfet og surfet til vi var utslitte og solbrente rundt kantene på badetøyet, før vi spiste tørre smørbrød pakket inn i plastfolie.

Senere grillet faren min fisk over den lille, hjemmelagede grillen han bygget hvert år av murstein og en grillrist, og jeg satt i det høye, søte gresset og leste bøker og ble bitt av insekter.

Og etter det (for man får alltid lov til å være sent oppe i ferier) kjørte vi til Mousehole eller St. Ives og spiste iskrem mens vi gikk langs havna og så på kunstgalleriene. Eller vi spiste varme, salte friterte poteter, eller karameller med en smak jeg lenge var helt besatt av, selv om jeg alltid blir kvalm av karameller.

Det var lykkelige tider, og det var så gøy å besøke disse stedene igjen da jeg begynte å skrive Mount Polbearne-serien. Vi dro på en dagstur, noe jeg tror er lovpålagt når man er i Cornwall, til St. Michaels Mount, og jeg husker at jeg ble bergtatt og fascinert av den gamle steinveien som forsvant ned under bølgene. Det er det mest romantiske og magiske jeg noen gang har sett, og det har vært en glede å legge handlingen til bøkene mine hit. Hvis jeg kan tillegge bøkene mine bare en brøkdel av den lykken Cornwall har gitt meg i løpet av mitt liv … vel, da er jeg fornøyd.

Jenny xxx


Prolog

«Når jeg sover – noe jeg nesten aldri gjør, jeg får ikke sove – drømmer jeg om ham. Jeg drømmer at han er helt dum. At han har krøpet inn i en vaskemaskin eller noe, og jeg sier kom deg ut av vaskemaskinen, din idiot. Men han kommer ikke ut av vaskemaskinen, han er bitte liten og sitter inni vaskemaskinen, og han blir mindre og mindre, helt til han forsvinner.»

«Det er helt normalt,» sa den rolige, velutdannede West Country-stemmen.

«Du sier at alt er normalt,» sa Selina og strøk det korte håret sint på plass. «Jeg kunne kommet hit og sagt at jeg kjørte over to pinnsvin på vei hit fordi de minnet meg om håret hans, en på grunn av et uhell og den andre med vilje, og du ville ha sagt at det var helt normalt.»

«Gjorde du det?»

«Nei, men jeg kunne ha gjort det. Og i så fall ville du antakelig sagt at det var normalt.»

«Det er ingenting normalt ved sorg, Selina. Det er vanlig, men det er aldri normalt.»

Selina sukket tungt.

«Hvorfor kan jeg ikke … hvorfor kan jeg ikke bare komme over det? I hvert fall begynne å komme over det? Alle andre vil at jeg skal ha kommet over det for lenge siden. Jeg ser det i ansiktene deres. Det er pinlig for dem. Jeg vil komme meg videre. Jeg vil sovne uten å drikke for mye vin, og våkne uten å se ansiktet til den pokkers døde mannen min i vaskemaskinen, og slutte å gjøre alle i dårlig humør hele tiden.»

«Hvor bor du nå?» spurte den glatte stemmen, som om utbruddet hennes aldri hadde skjedd.

Selina trakk på skuldrene.

«Jeg vet ikke. Jeg tror jeg skal si opp huset jeg leier i Manchester. Det blir bare dyrere og dyrere, og jeg føler meg ikke noe mer hjemme der enn noen andre steder.»

«Kanskje det er på tide å tenke på å flytte … hjem? Til ditt hjem, eller Tarnies hjem?»

«Jeg skal aldri tilbake dit,» sa Selina skjelvende. «Jeg skal aldri, aldri tilbake dit.»


Kapittel en

«Slutt,» sa Polly advarende. «Det er ikke noe morsomt.»

Neil ignorerte henne og fortsatte å hakke på det lille vinduet med nebbet helt til hun kunne la seg overtale til å komme bort for å gi ham en godbit.

Han satt på utsiden av fyrhuset som de hadde flyttet inn i en måned tidligere, de tre sammen, Polly, lundefuglen Neil og Huckle, Pollys amerikanske kjæreste, som hadde parkert motorsykkelen med sidevognen ved bunnen av tårnet. Det var deres eneste fremkomstmiddel.

Ingen hadde bodd i fyrhuset på lenge, ikke siden lyktene ble elektrifisert på slutten av syttitallet. Det hadde fire etasjer, og en rund trapp rundt langs sidene, noe som Huckle påpekte mer enn en gang, gjorde det til det meste trekkfulle stedet i hele verden. De begynte begge å komme i god form etter å ha løpt opp og ned mange ganger. En etasje inneholdt det tunge maskineriet som en gang i tiden hadde fått lyset til å bevege på seg, og det kunne ikke fjernes. I den øverste etasjen, like under selve lykten, var stuen deres, som hadde utsikt utover bukten på den ene siden, og over Mount Polbearne, tidevannsøya der de bodde og jobbet, og den opphøyde veien over til fastlandet som forsvant og kom frem igjen under bølgene, på den andre.

Fra disse vinduene kunne man se det lille bakeriet på strandpromenaden, den gamle butikken som Polly hadde satt i stand da hun flyttet til stedet for litt over to år siden for å komme over et mislykket firma og et mislykket forhold på fastlandet.

Hun hadde egentlig ikke forventet at hun skulle gjøre så mye i Mount Polbearne, annet enn å slikke sårene sine til hun var klar til å hoppe på karusellen igjen, reise tilbake til byen og jobbe i en eller annen bedrift. Hun hadde aldri trodd at hun ville komme tilbake til livet i den lille, nedslitte leiligheten over butikken, ved å praktisere favoritthobbyen sin – å bake brød – og at det ville bli til en karriere da hun gjenåpnet det nedstengte bakeriet.

Det var ikke verdens mest lukrative karriere, og det var lange dager, men omgivelsene var fantastiske, og arbeidet hennes så verdsatt både blant fastboende og turister, at hun hadde funnet noe mye mer tilfredsstillende enn penger, hun hadde funnet det hun skulle gjøre med livet sitt. Vel, det var i hvert fall det hun tenkte mesteparten av tiden. Noen ganger så hun seg rundt i det enkle kjøkkenet hun hadde installert (hun hadde solgt den gamle leiligheten i Plymouth, og hun fikk fyrhuset billig, mest fordi, som eiendomsmegleren Lance hadde påpekt, man måtte være helt gal for å ville bo i det trekkfulle, utilgjengelige tårnet med et forferdelig lys som skinte ut av det) og lurte på om hun noen gang ville ha råd til å fikse vinduskarmene, som sto på toppen av listen over de 4 000 tingene som måtte fikses i dette huset.

Huckle hadde tilbudt seg å kjøpe huset sammen med henne, men hun hadde sagt nei. Hun hadde jobbet så hardt for å være selvstendig. Hun hadde delt alt med noen en gang tidligere, og vært økonomisk sammenfiltret med noen. Det hadde ikke fungert, og hun var ikke villig til å gjenta den erfaringen.

Akkurat nå ville hun bare sitte her i denne luftige stuen, drikke te, spise en ostesnurr og bare slappe av og nyte utsikten over havet, de evig foranderlige skyene som passerte så nærme at det føltes som om hun kunne strekke seg ut og ta på dem, de små fiskebåtene som duppet av gårde over det grønne og brune vannet med vinsjene og fiskenettene etter seg, små og skjøre mot det uendelig store havet. Hun trengte bare fem minutter med fred og ro før hun gikk tilbake til bakeriet og avløste kollegaen Jayden fra lunsjskiftet.

Neil, den lille lundefuglen som hadde krasjet inn i livet hennes under en stormnatt og blitt der, var ikke enig. Han syntes det var så fantastisk å fly utendørs og høyt oppe, og fremdeles være i stand til å se henne, at han gjorde det igjen og igjen og igjen, noen ganger fløy han rundt hele fyrhuset og kom tilbake på den andre siden, noen ganger hakket han på ruten fordi Huckle syntes det var morsomt å mate ham med smuler ut av vinduet, selv om Polly hadde bedt ham om å la være.

Polly la fra seg boken og flyttet seg bort til vinduet, like forbløffet som hun alltid ble – hun lurte på om hun noen gang ville bli lei av det – av det fantastiske synet av solens sølvaktige stråler som kikket ut mellom skyene og speilet seg i vannet, de forsiktige måkeskrikene, den plystrende vinden som kunne bli voldsom på vinterdager. Hun kunne fortsatt ikke tro at hun faktisk bodde her. Hun åpnet det gammeldagse ettlagsvinduet med den tunge haspen.

«Kom igjen nå,» sa hun, men Neil flakset ivrig med vingene og prøvde å hakke mellom fingrene hennes, i tilfelle hun hadde en deilig godbit til ham.

«Nei!» sa hun. «Du har blitt en skikkelig tjukk fugl. Kom inn nå, og slutt å hakke.»

Neil syntes det var en morsom lek og satte av gårde rundt fyrhuset enda en gang for å vise henne at han klarte det. Da han landet i vinduskarmen igjen, var de store, svarte øynene forventningsfulle.

«Å, herregud,» sa Polly, hun ville aldri gjort det hvis Huckle var der, og lente seg bort og ga ham en liten bit av ostesnurren, som den lille fuglen slukte før han hakket opp resten av smulene. Han hakket så hardt at han endte opp med å hoppe bakover og falle av vindusbrettet igjen.

«Neil!» ropte Polly, og følte seg som en idiot idet han flakset med vingene og kom flyvende opp til vindushøyde igjen.

«Du skremte meg,» sa hun. «Kom inn nå, eller fly ut, du kan ikke gjøre begge deler.»

Neil kom inn. Han landet på gulvet, inspiserte de skrubbede trebordene nøye, i tilfelle det var noen smuler der som Polly hadde oversett.

«Hør her,» sa Polly, «jeg må tilbake på jobb. Oppfør deg pent.»

Hun så seg rundt en siste gang for å være sikker på at hun hadde fått med seg alt. Når man hadde kommet til bunnen av fyrhuset, var det nokså irriterende å finne ut at man hadde glemt noe, og så måtte gå hele veien opp igjen. Huckle hadde foreslått at de skulle skaffe seg en brannmannstang, men Polly hadde satt ned foten.

Det lille, runde rommet hadde ikke mange møblene, bortsett fra den fabelaktige, snobbete gamle sofaen som hun tok med seg fra Plymouth, og som hun hadde vært nødt til å skru helt fra hverandre for å få opp trappene. Det hadde tatt nesten en hel dag, men det hadde vært verdt det, tenkte Polly.

I etasjen under var det et soverom med et lite bad ved siden av, deretter kom etasjen med maskinrommet og til slutt førsteetasjen med det enkle kjøkkenet, et bad og en stue til. Det var også en lav bygning ved siden av, en stygg, flat bygning kledd med småsteiner med et par rom i, men de visste ikke helt hva de skulle gjøre med den ennå. En liten hage førte ned mot svabergene. Huckle skulle gjøre et forsøk på å få den i stand, men han var ikke sikker på om det var mulig å dyrke noe annet enn muslinger og sjøgress der. Noen hadde lagt rader av skjell langs stien fra fyrhuset og ned til hovedstien nedenfor, og det var et pent syn, tenkte Polly der hun hoppet ned på brosteinene, gikk rundt havnemuren og inn i sentrum av Mount Polbearne.

Det var ikke langt, men når tidevannet sto høyt, eller på stormfulle dager, ble man nokså våt av å gå fra den ene siden til den andre, siden bølgene slo over muren og spruten fylte luften med salt.

I dag, derimot, var det vindfullt, men klart, et par små skyer beveget seg forbi de høye vinduene i fyrhuset, og solen truet med å bryte gjennom skylaget, men klarte det ikke helt. Det var lavvann, noe som betydde at veien til fastlandet var åpen, de brune brosteinene glinset av vann, og den friske lukten av sjø var tung i vinden.

Den lille byen Mount Polbearne var upraktisk og tilfeldig plassert i en skråning som ledet opp til kirkeruinene på toppen av øya.

Veiene var brosteinsbelagte og bratte og smale, det var mulig å ha bil der ute, men ikke anbefalt. De fleste parkerte bilene på fastlandet og gikk de få hundre meterne over til øya. Noen av fiskerne drev en taxibåtservice for de som ble sittende fast, men majoriteten av de fastboende kjente tidevannet like godt som rytmen av solen som sto opp og gikk ned, og tilpasset timeplanene sine deretter.

Og livet var enklere her på øya. Det kunne ikke være annerledes, ettersom det fantes verken Wi-Fi (flere hadde foreslått for Polly at hun installerte det, men telefonselskapet hadde høflig fortalt henne at det ville koste henne rundt 100.000 pund, om hun var interessert, så det hadde raskt satt en stopper for det), eller nettshopping, eller nattklubber, eller utdrikningslag, eller flystriper eller gratisaviser.

I stedet var det rader av grå mursteinshus, noen med prangende, nye glasspåbygg og takterrasser og balkonger av metall, som var pusset opp av feriehuseiere ved hjelp av overprisede tjenester fra de lokale. Det var en gammel pub, Den røde løve, som var bygget rundt en gammel gårdsplass, som fortsatt hadde metallringer til å binde hestene i og vanntrau fra gamle dager. De hadde Andys gatekjøkken med fish’n’chips, med bilder av fiskere på rekke og rad som smilende holdt opp svære fisker, som hadde den beste silden og den ferskeste, sprøeste chipsen som var så god at du brente fingertuppene og deretter sved dem med salt og eddik. Han solgte Fanta og Tizer og lettøl, og det var ikke lange veien over den brosteinsbelagte strandpromenaden for å sitte og spise på havnemuren mens man så utover vannet og prøvde å holde måkene på avstand.

De hadde Muriels lille dagligvarebutikk, som solgte absolutt alt, og Patrick, veterinæren, som delte kontor med en ung allmennlege som het Callie, som bare var der to ganger i uken, og det gamle bakeriet som før tilhørte Mrs. Manse, som hadde vært Pollys utleier da hun først flyttet til Mount Polbearne og hadde gjort livet hennes vanskelig ved å nekte henne å bake brød. Nå hadde hun pensjonert seg og flyttet til sin like hissige søster i Truro, og latt Polly overta driften av bakeriet slik hun ønsket.

Det nyeste tilskuddet var en prangende ny restaurant som var for dyr for de lokale, men veldig populær blant turistene. Den hadde spesialisert seg på den ferske fisken som mennene lastet av båtene hver morgen. Nå tidlig om morgenen ble nettene renset og reparert, og et par av fiskerne vinket til Polly der hun passerte, og spurte hva slags smak hun skulle lage på michettaene (et slags luftig rundstykke som var veldig populært blant fiskerne) i dag. Deretter ropte de hallo til Neil som Polly, til sin store irritasjon, oppdaget at fulgte etter henne til jobb igjen. Det var ikke bra for ham å være med til bakeriet. Kundene fôret han med altfor mange godbiter, og til tross for at kjøkkenet hennes var helt plettfritt, takket være assistenten Jayden, ville nok ikke en inspektør fra mattilsynet se med like blide øyne på en sjøfugl der inne. Det faktum at ingen i det hele tatt kunne ankomme Mount Polbearne uten at alle fikk vite om det, var ikke poenget, sa hun bestemt til Jayden.

Det var nesten et år siden den store stormen, en massiv vind hadde kommet helt ut av det blå, ødelagt fiskeflåten og kostet Cornelius «Tarnie» Tarnforth, kapteinen på Trochilus og, en kort stund, Pollys elsker, livet. Polly kunne fortsatt ikke gå langs rekken av båter uten å tenke på ham. Det hadde tatt hele byen lang tid å komme seg.

Polly ringte i bjellen på det lille bakeriet på strandpromenaden, med den pene, blekgrå fasaden malt av ekskjæresten Chris, og den nydelige inskripsjonen i skrå skrift: Eier: Ms. P. Waterford. Hun ble alltid like stolt når hun så på den. Det var en liten kø der allerede, og Jayden sto og solgte varme frokostsmørbrød. I dag kunne de velge mellom tynne skiver av grytebrød, eller av tungt surdeigsbrød, som var vanskeligere å selge, men som etter Pollys mening var perfekt til toast.

«Hei!» sa Jayden. «Ja, alt har gått fint, bortsett fra michettaen med chorizo. Jeg måtte … eh, jeg måtte … Den var overstekt.»

Polly så strengt på ham.

«Var den virkelig det, Jayden?»

Hun tok av seg jakken og hengte den på en krok. Deretter gikk hun rundt på den andre siden av disken for å vaske hendene. Hun så seg tilbake, og så Neil sitte tålmodig på utsiden av døren, mens han av og til hoppet fra fot til fot. Han gjorde det helt til en kunde kom og slapp ham inn, det var alltid noen som ikke klarte å la være. Ikke for første gang lurte hun på om det var noe som het lydighetstrening for lundefugler.

«Ja,» sa Jayden, og kinnene hans ble mistenkelig røde. Kundene ventet tålmodig og skannet de gammeldagse glassdiskene for å velge krembollene sine til senere.

Polly hevet et øyebryn.

«De var bare så gode,» sa Jayden lavt. «Unnskyld. Jeg prøvde å spise bare en.»

Problemet var at Jayden var en fantastisk ansatt. Nøye, høflig, snill, effektiv, han vasket som en demon, etter flere år på fiskebåt var han rask og nøye. Han var ikke så veldig kjekk, men han var søt og sjarmerende, og alle likte ham.

Han var også utrolig takknemlig for ikke å være ute på sjøen lenger. Han hadde hatet det. Han var til å stole på når det kom til penger og flink med kundene (i hvert fall de lokale, han ble gradvis bedre mot innflytterne og turistene også, som han vanligvis enten var brysk eller taus mot).

Men han hadde en fryktelig uvane med å gjøre innhugg i varebeholdningen.

«Det er jo ikke som om jeg ikke vet at du gjør det,» sa Polly og pekte mot magen hans som ble stadig større under det grå forkleet.

«Jeg vet det. Jeg er lei for det.»

Han var virkelig det, og ansiktet hans var lyserødt. Han hadde latt barten gro året før i forbindelse med Movember, og alle sa at det kledde ham, og det gjorde faktisk det, så han hadde beholdt den, og nå rødmet han ut til spissene av den.

«Det gjør meg ingenting at du spiser litt,» sa Polly, «men du vet, det der var kjøtt, og det er dyrt.»

Til tross for barten så Jayden omtrent ut som en sjuåring der han stirret ned i gulvet.

«Du er vel ikke streng mot den hyggelige unge mannen, er du vel?» sa Mrs. Corning, prestens enke. «Han er en velsignelse, det er det han er.»

De andre damene i køen samstemte. Polly mistenkte at det for noen av dem var dagens høydepunkt å komme hit og snakke og flørte litt med Jayden.

«Han er en veldig sulten velsignelse,» mumlet Polly.

«Og nå har hun stengt den stakkars fuglen ute igjen,» sa en av de andre misbilligende. De mumlet seg imellom, og Polly hadde lyst til å himle med øynene, men hun gjorde det ikke. For noen av dem ville hun alltid være den nye jenta, det visste hun. Hun gikk videre til nestemann i køen.

«Hva kan jeg hjelpe deg med?» spurte hun høflig.

«Har du noen av de deilige rundstykkene med pølsebiter i? Jeg elsker dem.»

«Nei,» sa Polly, med et siste blikk på Jayden, som lot som om hun ikke var der og at han var veldig opptatt. «Det er tomt.»

Dørbjellen ringte.

«Hei, Poll, du hadde glemt igjen Neil utenfor,» sa en buldrende amerikansk stemme.

Butikken, som var liten i utgangspunktet, ble plutselig enda mindre idet skyggen av Huckle falt over disken. Han var veldig høy og langbeint, bred over skuldrene med en manke av tykt, blondt hår som fikk ham til å virke enda større. Polly var fremdeles forbløffet over at han var kjæresten hennes, han så ut som om han kom rett ut av en reklame med masse ørken og kaktuser og cowboyhatter i.

«Seriøst,» sa Huckle. Neil satt på jakkeermet hans, noe han vanligvis ikke gjorde, og så på Polly med et såret uttrykk i øynene.

«Jeg glemte ham ikke,» sa Polly oppgitt, «det er ikke meningen at fugler skal være med en på jobb. Han burde hoppe rundt ute på svabergene og prøve å sjekke opp en damefugl.»

«Eller en annen mannlig fugl,» sa Huckle. «Jeg syns ikke du skal være så diskriminerende.»

Polly stirret på ham.

«Kaller du meg en fuglehomofob?»

«Jeg sier bare at vi må være åpne for det Neil velger.»

«Bortsett fra det å bli med meg på jobb!»

Huckle sukket. De gamle damene flokket seg rundt ham for å undersøke Neil (eller, mistenkte Polly, for å få lagt klørne sine på Huckles overarmsmuskler en liten stund). Da de endelig løste seg opp, lente hun seg over disken og kysset ham.

«Hei,» sa hun og pustet inn den deilige, varme lukten av ham, med et anstrøk av oljen fra motorsykkelen han kjørte overalt. «Ikke ute og farter i dag?»

Huckle ristet på hodet. «Jo da! Jeg kom bare innom for å fortelle deg noe: Dubose kommer.»

Polly bet seg i leppa.

«Seriøst?»

Hjertet hennes begynte å slå litt fortere. Hun hadde aldri møtt Dubose tidligere. Hun hadde aldri møtt noen i Huckles familie. Dubose var lillebroren hans, og noe sånt som familiens svarte får.

«Hva skal han her?»

Huckle himlet med øynene.

«Ikke snakk om det engang. Han trengte tydeligvis en ferie.»

Polly så forvirret ut.

«Er ikke han bonde?»

«Jo,» sa Huckle, «nettopp. Bønder tar ikke ferie!»

«Akkurat som bakere,» sa Polly.

«Men tøffere,» sa Huckle.

«Å, ja.»

Huckle ristet på hodet.

«Han har overlatt ansvaret til Clemmie.» Clemmie var kjæresten hans.

«Er hun ikke noe flink?»

«Hun er topp! Hun er flink. Men å drive en gård … det koster mye tid og krefter.»

Brynene hans rynket seg. Det var ikke ofte han så sint ut. Polly syntes det var søtt.

«Når kommer han?»

«Om et par uker, tror jeg. Han ‘farter litt rundt’.» Huckle smilte resignert. «Han liker ikke å legge for mange planer eller å være bundet av for mange avtaler. Det er greit at han bor hos oss, ikke sant?»

«Selvfølgelig, men å, wow. Tror du at han kommer til å like meg?»

Huckle himlet med øynene.

«Dubose liker alle,» sa han. Polly kikket på ham.

«Er du litt sjalu?» spurte hun lurt.

«Kommer det en ny ung mann til byen?» spurte Mrs. Corning. «Å, det skjer så mye spennende nå om dagen.»

Da Polly og Huckle møtte hverandre for første gang, hadde han vært birøkter på en gård i nærheten, og hun hadde solgt honningen hans i butikken. Etter at deres første forsøk på en romanse hadde skåret seg, flyttet han tilbake til hjembyen Savannah og jobbet på et kontor der. Men han hadde ikke klart å venne seg til en innendørs jobb på et luftkondisjonert kontor etter seks måneder ute i den friske luften i Cornwall, og hadde kommet tilbake igjen. Faren hans var født i Storbritannia, noe som gjorde spørsmålet om oppholdstillatelse lettere.

Nå som så mange ville ha et enklere liv, og flyttet ut på landet hvor de skaffet seg et par geiter, noen høner og en bisverm eller to, hadde han blitt en slags omreisende birøkter, som konsulterte og hjalp folk som arbeidet med å bevare biene og jobbet for å reversere trenden med den stadig minkende biebestanden. Han jobbet fremdeles også litt i det gamle huset sitt, der et eldre par nå bodde og nøt blomstene, og lot Huckle drive med biene sine, i bytte mot et par krukker med honning annenhver måned. Det var en vellykket ordning. Han tjente ikke så mye, men bortsett fra litt diesel til motorsykkelen og en stor kasse med grønnsaker fra en lokal bonde en gang i uka, levde de ganske enkelt, Polly og han. Han tenkte av og til at han skulle pusse opp fyrhuset ordentlig, og kjøpe bakeriet til Polly en gang for alle, hun leide fremdeles hos Mrs. Manse, den originalen eieren, og måtte dele en stor del av overskuddet med henne, men de hadde ikke pengene til det, og det var helt greit, sa han til seg selv, for det de hadde, var mer enn nok.


Kapittel to

«Greit,» sa Jayden. «Da drar jeg til den andre butikken og sjekker fastlandsboeren.»

Polly himlet med øynene.

«Jayden, alle på hele jorda er fastlandsboere. Det er sju milliarder fastlandsboere og sju hundre fra Polbearne. Du kan ikke bare dele verden inn på den måten.»

Jayden var opptatt med å koste, men hun så på rynken i pannen hans at han var uenig med henne.

«La meg gå og hilse på henne,» sa Polly. «Jeg kan følge Huckle til motorsykkelen samtidig.»

«Det betyr at hun prøver å bli kvitt meg,» sa Huckle og blunket til de gamle damene.

«Jeg vil ikke bli kvitt deg,» sa Polly. «Jeg vil bli kvitt Neil, og jeg håper at han skal følge etter deg.»

Og ganske riktig, idet de gikk, hoppet Neil lykkelig opp i sidevognen. Det var ingen tvil om at han nøt turen.

Huckle gliste mot Polly.

«Vil du lage middag i dag?» spurte hun.

Huckle trakk på skuldrene. «Hva med at du lager mat, og jeg løper opp og ned og dekker på i stuen?»

«Avtale,» sa Polly og kysset ham igjen. Huckle så på klokken og hoppet opp på den store sykkelen. Neil stakk hodet ut over kanten for å nyte vinden.

«Jeg aner ikke hva den fuglen tror at han her,» mumlet Polly, men hun nøt å se dem dure av sted i høy fart, akkompagnert av en infernalsk lyd, mot den opphøyde veien til fastlandet, som fortsatt sto åpen.

Hun trakk den friske, salte luften dypt ned i lungene idet skyene danset som nyvasket tøy over himmelen, og lurte på hvordan broren til Huckle kom til å være. Hun hadde aldri hatt en bror selv, kanskje det ville bli sånn.

Hun gikk ned langs strandpromenaden. Selv om øya var liten, hadde den to bakerier. Polbearne bakeri, det originale, solgte fortsatt smørbrød, toast og tradisjonelle varer som iskrem, småkaker og konfekt, mens Polly hadde fått lov til å drive som hun ville i det lille bakeriet, med grove brødsorter, olivenbrød og smakfulle terter. Nå som Mrs. Manse hadde pensjonert seg, drev Polly praktisk talt begge.

Det var en klar vårdag. Om våren kunne ikke Polly tenke seg å bo noe annet sted enn i Mount Polbearne. Riktignok følte hun det på akkurat samme måte om sommeren, med lyden av bøtter og spader og lukten av solkrem og iskrem, og små gjenglemte solbriller i rosa og blå plast som ble lagt forsiktig på havnemuren i tilfelle eieren kom tilbake for å hente dem. Og hun likte høsten, da surferne kom for å nyte bølgene utenfor Breakwater Point i de svarte seldraktene sine, og kom til bakeriet hennes iskalde og utsultede. Hun serverte kaffe og varm suppe da, når det ble roligere etter at sommerferien var over og barna hadde begynt på skolen igjen. Og hun likte vinteren når det var iskaldt og forblåst og det ikke var noe poeng å gå noe sted, og hun og Huckle krøllet seg sammen og så samlebokser av amerikanske tv-serier og spiste varm toast med smør og drakk litervis med te i det lille krypinnet sitt mens stormen raste på utsiden. Det var umulig å unngå årstidene på øya, umulig å distansere seg fra det, slik man gjorde i byen med luftkondisjonerte kontorer under neonlys med en og annen grønn, firkantet park som var dekket av sigarettsneiper.

Hun likte alt ved dette stedet.

Polly hadde aldri sett for seg dette to år tidligere, da livet hennes lå i ruiner, et forkullet skall på gulvet, at hun noensinne ville bli så fornøyd, så i takt med årstidene og med dagene i livet sitt. Selv de mest iskalde morgener, eller etter en beinhard dag ved ovnen, på dager som ikke endte før hun telte opp kassen sent på kvelden, etter timevis av svetting over regnskapet for å bestemme hva som var en kake og hva som var en kjeks, selv når det regnet i dagevis mens resten av landet hadde strålende solskinn, eller når hun skulle ønske hun hadde noe nytt å ta på seg og hun innså at ingen leverte så langt som hit, og at det var for langt å kjøre, og at hun egentlig ikke hadde råd til noe nytt uansett, selv da hadde hun aldri angret på at livet hennes hadde endret seg så radikalt, og hun kunne nesten ikke skjønne hvor heldig hun hadde vært. Hun regnet også med at hun hadde hatt sin del av ulykke, og at ingenting annet kunne gå feil nå.

Universet, derimot, tar absolutt ikke noe hensyn til denne typen overbevisning.
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