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Persongalleri:


  	Andrine Jakobsen (før Tronvik)	–	hovedpersonen

  	Undine og Anton Tronvik	–	foreldrene hennes

  	Peder Tronvik	–	broren, reist til Amerika

  	Isak Jakobsen	–	Andrines store kjærlighet og ektemann, storbonde på Josaksgården

  	Josefine Jakobsen	–	Isaks søster, taus (død)

  	

  	Anneli og Jørgen	–	kokke og gårdsarbeider på Josaksgården

  	Emilie	–	taus på Josaksgården

  	Markus	–	dreng på Josaksgården

  	

  	Andrine Lierviken	–	Andrines bestemor

  	Jan Mathiesen	–	fru Liervikens mann

  	Olav Mathiesen	–	Jan Mathiesens sønnesønn

  	

  	Albert Johansen	–	fru Liervikens tidligere svigersønn

  	Stina Jenssen (før Johansen)	–	Alberts datter, enke

  	Karolius	–	Stinas sønn

  	Tor Hammer	–	velstående herremann fra Christiania, Stinas forlovede

  	

  	Ingar Bertelsson	–	storbonde ved Fallsjøen

  	Inga Bertelsson	–	Ingars kone

  	

  	Camilla Abrahamsen	–	Ingars søster (død)

  	John Abrahamsen	–	hennes mann (død)

  	Lillelill	–	deres datter, bor hos Ingar og Inga

  	Magnus	–	deres sønn, bor hos Ingar og Inga

  	

  	Eilert Larsson	–	Ingas onkel, bor ved Fallsjøen

  	Maja Larsson	–	datteren hans, Stinas halvsøster

  	Jøran Wilhelmsen	–	Majas ektemann, hotellarving

  	Felicia Wilhelmsen	–	Jørans mor

  	Elvira og Sofia	–	Maja og Jørans tvillingdøtre

  	

  	Ole Pedersen	–	odelsgutt, pianist og komponist (død)

  	Herman og Sofie Pedersen	–	Oles foreldre, holder til på Olesviken gård

  	

  	Milla	–	pike som bor hos fru Lierviken

  	

  	Julius og Pernille Pettersen	–	Andrine Liervikens bror og svigerinne

  	Carl Pettersen	–	Julius’ uekte sønn og arving





Slik sluttet forrige bok:

Da hun skulle til å gå inn på kjøkkenet igjen, hørte hun en kjent stemme og ble stående som forstenet.

«Ingar. Det er deg,» sa hun åndeløst. «Men jeg kan ikke se deg ordentlig.» Hun myste for å se bedre i halvmørket, men nå var det ingen der. Da hadde hun vel innbilt seg det. Hun skulle til å gå, men ble stående da hun hørte Ingars stemme si navnet hennes. Så sa han:

«Hva har du gjort, Inga?»

Hun så ham ikke, men kjente igjen stemmen. Den var så klar og tydelig.

«Hva har du gjort? Har du virkelig tatt livet av to kvinner?»

Inga holdt seg fast i dørklinken for å klare å stå oppreist. Var det virkelig Ingar som talte til henne?

«Nei, jeg har ikke gjort noe galt,» sa hun lavt. «Jeg kan ikke se deg. Vis deg for meg, Ingar.»

Akkurat da gikk utgangsdøren opp, og et iskaldt vindpust slo inn i hallen. Hun skyndte seg bort dit for å lukke døren, men da så hun en skygge på tunet. Kunne det være Ingar?

Hun ble dratt ut dit mot sin vilje. Kroppen levde sitt eget liv. Ør i hodet var hun også.

«Ingar, er du der?» sa hun da hun så at skikkelsen beveget seg forbi grinden. Hun sprang etter ham, for plutselig kjente hun en jublende følelse i kroppen. «Ingar, vent på meg!» ropte hun, men da hun kom til grinden, så hun ingenting. Hun hørte bare stemmen hans langt borte.

«Isen. Bli med meg ned til Fallsjøen.»

«Nei, Ingar. Jeg kan ikke gå ned dit. Det er farlig der,» svarte hun, men likevel løp hun nedover kjerreveien og videre ut på stien. Hun enset ikke at hun var kledd i bare nattkjolen og at hun var barbent. Hun var som besatt. Hun skulle endelig få se Ingar igjen. Møte mannen hun elsket.

Månelyset kastet lange stråler ut over innsjøen da hun fortsatte ut på isen. Hun løftet litt på nattkjolen og begynte å danse rundt, men bråstanset da hun nærmet seg råken. Øya lå rett ved. Hun så ned i vannet. Råken hadde nesten lukket seg, men ikke akkurat der hun sto. Det var som om hun ble dratt mot det mørke hullet da hun huket seg ned. «Er du der, Ingar?»

«Jeg venter på deg. Nå må du komme.»

«Ja, jeg kommer,» ropte hun glad. «Jeg har savnet deg, Ingar. Hver dag har jeg lengtet etter deg!»

«Kom nå, min elskede.»

Inga lente seg frem. Da kjentes det som om hun fikk en dytt i ryggen. Hun ville snu seg, men mistet balansen og falt i vannet. Møtet med det iskalde vannet vekket henne fra den rare, drømmeaktige tilstanden, og hun kavet rundt mens hun hele tiden hørte stemmen til Ingar.

«Jeg tar deg imot, elskede Inga.»

«Nei, nei! Jeg vil ikke dø!» hylte hun. Men hun var så kald at hun mistet følelsen i kroppen. Så forsvant hodet under vann.

Da så hun Ingar tydelig. Han smilte til henne og tok henne imot. Hun smilte, hun også. Det var hos ham hun ville være.

Endelig er vi gjenforent, min elskede, var det siste hun tenkte før mørket omsluttet henne.


Kapittel 1

Finnskogen, januar 1858

Ola Bertelsson spratt opp av sengen da det dundret på døren. «Ja, hva er det?» ropte han.

«Fru Inga er borte. Hun ligger ikke i sengen, og da jeg skulle inn i huset, sto utgangsdøren oppe.»

Ola gned seg i øynene for å forsøke å våkne. Hva var det Amalie hadde sagt? Var Inga forsvunnet?

«Jeg må kle på meg. Jeg kommer snart,» ropte han. Så hørte han at fottrinnene til tjenestepiken forsvant. Hadde Inga stukket av? Det burde ikke forundre ham. Pokker!

Han hastet ned på kjøkkenet da han var ferdig kledd. Der sto Amalie og Hilda foran benken i gang med å lage frokost. «Hva mener du med at hun er borte?» spurte han Amalie, som snudde seg mot ham.

«Fru Inga er ikke i soveværelset sitt, og utgangsdøren sto oppe i dag tidlig. Jeg la også merke til fotspor i snøen da jeg var på vei inn.»

Han pløyde hånden gjennom håret. «Da har hun stukket av. Fanden også.»

«De må kanskje varsle lensmannen?» Det var Hilda som tok ordet.

«Ja, jeg må vel det, men hvor er disse fotsporene? Kan du vise meg dem?» Han så innstendig på tjenestepiken.

Amalie tørket hendene på håndkleet. «Ja, selvfølgelig.»

Ola ble med henne ut på tunet, og Amalie pekte på den snødekte bakken. Der var det tydelige spor etter føtter. Herregud, hadde Inga gått ut barbent?

«Jeg følger sporene,» sa han. «Gå inn igjen, du, Amalie.»

«Takk.»

Han fortsatte sakte over tunet og videre opp til grinden. Det så ut som om hun hadde løpt, for fotsporene var lenger fra hverandre her. Han fulgte dem langs stien nedover mot Fallsjøen. Hadde Inga gått dit?

Jenta er gal, det er i hvert fall sikkert, tenkte han, for han så tydelig at fotsporene fortsatte ut på isen da han kom seg ned til innsjøen. Jeg skulle ikke ha drevet henne så langt som jeg gjorde! Jeg burde ha latt være å spille overfor henne! Og jeg skulle ha kontaktet Eilert Larsson. Som onkelen hennes hadde han visst hva de skulle ha gjort med henne. Fanden ta alt sammen! svor han inni seg.

Han ble stående ved vannkanten og skue utover mot øya langt der borte. Så kikket han ned på bakken igjen, før han tok en rask avgjørelse og gikk sakte ut på isen. Han ble kald innvendig. Ikke på grunn av kulden, men sporene førte ham i retning øya, der hvor han selv nesten hadde druknet. Snart så han at noen hadde hakket hull i isen. Eller var det en råk? Han var ikke sikker. Noen hadde kanskje fisket her? Hullet var i hvert fall stort.

Han la hånden over munnen. Inga måtte ha tråkket ut der og … druknet? Det var ikke flere fotspor å se, likevel lette han videre for sikkerhets skyld. Uten å finne noe.

Ola vendte om med hjertet i halsen. Han måtte varsle lensmannen. Herregud, det kunne ikke være sant at Inga hadde gått i døden, men det måtte hun ha gjort. Hadde hun ønsket å dø? Han ante ikke.

Så kjente han raseriet flomme. Inga kunne ha arrangert sin egen forsvinning, men han trodde ikke på det. Ingen med vettet i behold ville ha løpt barbent ut i denne kulden.

Da han kom tilbake til gården, grep han fatt i den yngste drengen og ba ham hente lensmannen.

*

Eilert vinket til Ola Bertelsson, som sto på trammen. Han vinket tilbake, om enn noe nølende.

Eilert stanset hesten, hoppet ned på bakken og håndhilste på ham. «Hvordan står det til her? Jeg måtte komme innom en tur,» sa han, mens han så seg rundt på tunet. Det så ut som om den nye storbonden hadde god kontroll. Gården virket fortsatt velholdt.

Ola Bertelsson kremtet. «Det var godt De kom. Jeg hadde tenkt meg bort til Dem senere i dag. Jeg venter på lensmannen, forstår De. Inga har vært ute av balanse lenge, og … ja, nå er hun forsvunnet, ute på Fallsjøen.»

Eilert måpte. «Hva er det De sier?»

«De var bortreist da hun ble syk for alvor, og jeg måtte hanskes med henne selv. Hun … ja, lensmannen og jeg mistenkte at hun sto bak min mors og min tidligere kjærestes forsvinning.»

Eilert forsøkte å fordøye det herr Bertelsson hadde sagt. «Hvordan kan hun forsvinne på Fallsjøen?» sa han sakte. «Jeg forstår ikke …»

«Jeg fulgte fotsporene hennes for en liten stund siden, og de førte meg ut på innsjøen. Det er en liten råk der ute ved øya, eller kanskje noen har hogget i isen nettopp der. Fotsporene ledet i hvert fall ut dit og ikke lenger. Og hun gikk barbent,» la han til.

Eilert merket seg at Ola så oppkavet og redd ut. Blikket flakket hit og dit.

«Jeg kan ikke begripe dette. Så De mener at Inga er … død?» Eilert torde nesten ikke si ordene.

Ola Bertelsson nikket. «Ja, det tror jeg hun er.»

«Men hvordan …»

«Lensmannen kommer snart. Det er alt jeg kan si. Jeg beklager så mye.»

«Jeg må sette meg ned et øyeblikk,» sa Eilert. Det gikk rundt i hodet hans.

«Ja, kom for all del inn i varmen. Jeg forstår at dette må være vanskelig for Dem. Det er vanskelig for meg også, selv om jeg mistenkte at Deres niese …» Ola Bertelsson tidde. «Kom her. Jeg ser at De er blek.»

Eilert ble vist inn i stuen. Han satte seg fort og la hendene foran ansiktet. Snart klirret det i glass.

«Vil De ha en dram? Jeg tror kanskje det vil hjelpe.»

Han nikket selv om det var tidlig morgen, tok imot glasset og tømte det i én slurk. Så satte han glasset på bordet. Det brant i halsen.

«Takk, det hjalp litt. Men nå må De fortelle meg alt. Jeg må vite hva som er skjedd her.»

Herr Bertelsson fortalte, og til slutt avbrøt Eilert ham. «Så De mener at min niese kan ha vært en morder?» Han syntes det lød lite sannsynlig. Inga hadde vært vanskelig, og hun hadde gjort mye galt, men hun hadde forandret seg da hun ble gift med Ingar.

«Vi er selvfølgelig usikre, men hun var på isen sammen med dem. Inga sa at hun gikk hjemover mens de ville fortsette. Hun kan ha snakket sant, men hvorfor løy hun da tidligere, og sa at hun hadde ligget i sengen og ikke hadde vært sammen med dem? Det var noe som ikke stemte. Jeg forsto etter hvert at Inga ble syk på sinnet. Jeg er sikker på at hun må ha vært det en stund.»

Eilert nikket tankefullt. «Det kan så være. Jeg vet at hun tok det tungt da hun mistet barnet, og like etter døde jo Ingar. Det kan ha blitt for mye for henne. Men jeg vil ikke ha noe av at navnet hennes blir svertet så lenge det ikke foreligger bevis for at hun har gjort noe kriminelt,» sa han myndig.

Ola Bertelsson nikket. «Selvfølgelig.»

Ikke lenge etter kom lensmann Arntsen. Han hilste på dem begge. «Jeg fikk høre hva som er skjedd. Er dere virkelig sikre på dette?» Han så på Eilert før han flyttet blikket til Ola Bertelsson.

«Jeg fulgte fotsporene ut på isen og så med egne øyne at det var en råk der, akkurat passe stor til å falle igjennom,» sa han. «Det var på omtrent samme sted der jeg selv gikk under.»

«Vel, vi får gå ned og se.»

Eilert og Ola Bertelsson ble med lensmannen ned til Fallsjøen. Eilert så tydelig at en kvinne med små føtter hadde gått der, og han så også antydning til merker etter tærne hennes. Kjære Gud. Inga hadde gått barbent.

De fortsatte ut mot råken, og lensmann Arntsen satte seg på huk og studerte kanten på isen. «Se der, ja. Her er det merker etter fingre. Og der er det en brukket negl.» Han plukket opp den lille neglbiten og så på den. «De har nok rett, herr Bertelsson. Her er det en kvinne som har kjempet for livet.»

Eilert ble uvel. «Så da tror De at Inga er død?»

«Det ser slik ut. Hun er borte og sporene førte hit.» Lensmann Arntsen rynket brynene alvorlig. «Jeg er lei for det,» sa han tungt.

«Jeg kan ikke begripe dette,» sa Eilert fortvilet mens han forsøkte å gjenvinne kontrollen. «Hun kan ikke være død.»

«Ola Bertelsson fortalte meg at hun ikke var seg selv den siste tiden. Vi får kanskje aldri svar på hvorfor dette skjedde, men når våren kommer, kan vi i hvert fall sokne her.»

Eilert forsto at det var håpløst nå som isen var tykk på store deler av innsjøen. «Jeg har ingen å varsle om hennes død,» sa han knapt hørbart. «Inga har en far, men ingen vet hvor han befinner seg.»

«Jeg har forstått det. Jeg beklager på det inderligste at det ble slik,» sa lensmannen.

Eilert nikket kort. «Ja, jeg synes fortsatt det er ubegripelig. Men jeg vil ikke høre et ord om at min niese kan ha vært innblandet i de to kvinnenes forsvinning så lenge ingen kan bevise det.»

Lensmannen nikket, om enn tvilende. «Bevis for det vil vi vel aldri få. Kvinnene er borte.»

Ola Bertelsson så plaget ut. «Jeg var stygg mot henne, og det angrer jeg på. Men hun forsøkte å overtale meg til å gifte meg med henne, og det kunne jeg ikke. Jeg likte Inga, selvsagt gjorde jeg det, men giftermål? Nei, det ville aldri ha gått, hun var min fars enke.»

Så hadde Inga drevet renkespill igjen, tenkte Eilert oppgitt. Likevel kjente han en tung sorg innvendig. Niesen måtte ha vært ensom. Men det var ikke hans skyld at hun ikke ville flytte tilbake til familiegården på Fall. Hun hadde selv ønsket å bo her.

«Da rir jeg hjemover igjen. Men om det skulle være slik at Inga dukker opp igjen, må De gi meg beskjed med det samme,» sa han til herr Bertelsson.

«Selvfølgelig. Men De tror vel ikke …»

«Jeg ser jo selv at hun kan ha druknet her. Men likevel …» Eilert lot de to stå igjen og tale sammen. Han orket ikke bli der et sekund lenger.

*

Da han kom hjem, lukket han seg inn i stuen der Maja, Felicia og Jøran fortsatt satt ved frokostbordet. Han sank ned på en stol og sukket høyt.

«Inga har antagelig druknet i natt,» sa han med hes røst.

«Hva er det du sier?» Maja så skrekkslagen på ham, mens Felicia ristet vantro på hodet. Jøran måpte.

«Ola Bertelsson mente at Inga ble syk på sinnet. Alt tyder på at hun har druknet i Fallsjøen. Vi så fotsporene hennes. Hun gikk barbent ut i snøen, av alle ting.» Eilert hørte selv hvor monoton stemmen lød.

«Druknet?» Maja så på ham.

«Ja, det er en råk der hvor det er strømninger, like ved den lille øya. Det er tykk is ellers, men akkurat der er det livsfarlig, og isen sprekker lett opp.»

Eilert hadde alltid kjent til råken. Maja også. Da hun vokste opp, hadde han aldri tillatt henne å gå nær den.

«Det må soknes til våren. Det var det lensmann Arntsen sa. Nå er det jo håpløst,» la han til.

«Dette var trist,» sa Jøran. «Jeg trodde hun hadde det bra der borte.»

«Det trodde vi alle,» sa Maja.

«Jeg trenger en dram,» sa Eilert og kom seg opp. Familien hans ble tynnet ut. Også Inga, da, som var så ung!

Fanden ta livet, tenkte han da han gikk bort til skjenken.
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