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Noen ganger er det bare én person som mangler – og hele verden virker tom.



ALPHONSE DE LAMARTINE


Personregister:

Julie Aronsen

Svanhild Aronsen, Julies mor, eier og driver Fru Aronsens Hotel & Pensionat

Marie Wiig, Svanhilds søster, Julies biologiske mor

Mathilda Danielsen, Julies venninne, arbeider på konfeksjonsfabrikk

Rolf Danielsen, Mathildas sønn

Ole Alfred Danielsen (Olle), Mathildas lillebror

Gerda og Arvid Danielsen, Mathildas foreldre

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, far til Mathildas barn

Rakel Goldman, stuepike

Seline Madsen, kokke

Günther Schmidt, tysk forretningsmann

Andrew Blake, Julies kjæreste

Hilmar Svendsen, Ragnars arbeidskamerat

Ingrid Bendiksen, norsk sykepleierske, har datteren Hedvig med Hilmar


Slik sluttet forrige bok:

To dager senere sto Julie på dekket på kaptein Edvardsens skip og så Kristiania havn forsvinne. Hun hadde truffet kapteinen da hun gikk til billettkontoret. Han hadde tilbudt seg å ta henne med om bord, noe Julie hadde takket ja til. Det virket tryggere når hun hadde kapteinen å snakke med. Dessuten hadde han sagt at han ville hjelpe henne når de kom til London.

Günther, moren og Lilly hadde fulgt henne ned på havna, og det var med tungt hjerte hun vinket farvel til Lilly. Datteren gråt og ville ikke slippe henne, men til slutt hadde Günther løftet henne opp og holdt henne bestemt, men kjærlig i armene sine.

Hun hadde vinket til Lilly helt til hun ikke kunne se dem lenger, og da havna ble borte, kjente hun en forunderlig fred.

Vinden strøk henne lint over ansiktet da hun så øyene i Kristianiafjorden gli forbi. Snart ville de være ute i åpent hav.

Julie kjente en uutholdelig spenning bygge seg opp, sammen med en blanding av tvil og uro. Hun ante ingenting om hva som ventet henne. Men for hvert minutt som skipet gled gjennom de svake dønningene, visste hun at det brakte henne nærmere Andrew.


1

Et sted i Nordsjøen, mai 1923

Julie våknet med et rykk. Hun satte seg opp og stirret ut i den bekmørke lugaren. Det måtte være midt på natten. Øynene vennet seg langsomt til det tette mørket. Hun skimtet lampen i taket som hadde sluknet. Den svingte fra side til side og ga fra seg en lav, knirkende lyd.

En lyd utenfra fikk henne til å stivne. Og nå forsto hun hva som hadde vekket henne. Det hadde blåst opp. Det gikk kaldt nedover ryggen hennes da hun hørte en hvislende lyd som steg i styrke før den endte i et uhyggelig hyl. Det knaket i skipsskroget da vinden tok tak og kastet skipet fra side til side. Julie kjente en krypende redsel. Det hadde vært fint vær da hun gikk og la seg etter en hyggelig middag sammen med kaptein Edvardsen.

Julie trivdes om bord. Maten var god, og kveldene tilbrakte hun sammen med kaptein Edvardsen. Han fortalte fra sine mange år på havet, morsomme episoder om land og folk han hadde møtt, og latteren satt løst. Men krigsårene unngikk han å snakke om. Julie forsto og spurte ikke.

Lugaren hun disponerte var liten, med plass til en veggfast køye og et nattbord. En parafinlampe hang fra taket. Om kveldene sovnet hun til duvingen fra bølgene som slo dovent mot skipssiden og knirkingen fra skipsskroget. Det ga henne på en underlig måte ro, men etter hvert som de nærmet seg London, vokste usikkerheten i henne. Når hun tenkte på hva hun hadde begitt seg ut på, angret hun og ble fylt av en intens frykt for hva som ventet.

De hadde vært fire dager til havs. Hittil hadde sjøen vært rolig, og de hadde hatt blå himmel og blått hav. Solen som langsomt sank i horisonten og farget himmelen med et svakt, rosa skjær om kvelden, var det vakreste hun hadde sett.

Om dagen satt hun på dekk med en bok. Mannskapet var vennlige mot henne, men lot henne være i fred. De hadde nok med arbeidet sitt. Men det var vanskelig å konsentrere seg. Som oftest satt hun og stirret utover det uendelige havet mens hun tenkte på Andrew og Lilly. Hun savnet henne, men hun visste at datteren var i gode hender hjemme hos Svanhild og Günther.

Hun vekslet mellom håp og tvil. Ventet Andrew fremdeles på henne, eller hadde han gitt opp da hun ikke svarte på brevene hans?

Hadde hun bare visst om brevene moren hadde gjemt unna. Hun knep leppene sammen og tvang irritasjonen bort. Det var ikke bare morens feil. Hun hadde selv gitt klar beskjed om at hun aldri ville se ham igjen. Moren hadde heller ikke lest brevene, så hun kunne ikke vite hva som sto i dem.

Hun var spent på hva som ventet henne i den fremmede storbyen. Det var galskap, det hun hadde begitt seg ut på, men nå var det for sent å snu. Hun måtte gjøre det hun hadde bestemt seg for, selv om det av og til fylte henne med en navnløs angst. Hva om hun ikke fant ham? Hva om han var død?

Julie slo bekymringene fra seg. Hun fikk ta det som kom.

Hun skvatt da skipet på nytt krenget voldsomt. Bølgene skyllet over dekk og ble kastet mot utsiden av det lille kuøyet i lugaren.

Julie sank tilbake mot puten og la hendene på magen da vinden stilnet. Hun ble liggende og lytte ut i mørket. Søvnen var som blåst bort. Kaptein Edvardsen hadde sagt at de ville ankomme London om noen dager. Hun lukket øynene, trakk pusten dypt og prøvde å slappe av. Men frykten satt i henne og nektet å slippe taket.

Skipet rullet fra side til side, og nå kjente hun at hun var kvalm. Hun satte seg opp, famlet seg frem til sjalet som lå i fotenden av sengen og la det om skuldrene. Deretter skjøv hun teppet til side, svingte bena ut av køyen og stakk føttene i skoene som sto på gulvet.

Hun reiste seg for å skru opp lampen, men idet det svake lyset sveipet over lugaren, kom et kraftig vindkast som fikk skipet til å krenge med en voldsom styrke. Julie ble slengt mot veggen, før hun ble kastet bakover mot køyen igjen. Hun skrek høyt og famlet etter noe å holde fast i. Til slutt klarte hun å låse armene rundt sengestolpen før nok en bølge løftet skipet opp og kastet det fra side til side.

Stiv av redsel begynte hun å gråte. Så redd som hun var nå, hadde hun aldri vært i hele sitt liv. Bildet av Lilly og Andrew flimret foran netthinnen hennes. Var det slik det skulle ende? Skulle hun dø og bli liggende i en våt og kald grav på havets bunn der ingen noensinne ville finne henne? Lilly ville ikke få en grav å sørge ved. Ikke moren og Marie heller. Og Andrew? Ville han noensinne få vite hva som hadde hendt med henne?

Skipet steg og sank på bølgene til lyden av hylende vind og rop fra mannskapet, som tok seg frem og tilbake på dekket over henne.

Da banket det hardt på døren, og i neste øyeblikk ble den revet opp.

– Julie! Er alt i orden med deg?

Kaptein Edvardsens stemme nådde så vidt inn til henne gjennom alt bråket. Julie slapp taket i sengestolpen og stavret seg mot ham, møtte det bekymrede blikket hans.

– Er alt i orden med deg? gjentok han.

– Ja, jeg tror det, fikk hun frem. – Jeg er bare fryktelig kvalm.

– Det går over, men du må bli med meg, for det blir verre. Du kan være i min kahytt, det er bedre der.

– Hvordan kan det bli verre enn dette? hvisket Julie. Redselen fikk brystet til å knyte seg. Det var så vidt hun fikk puste.

Kaptein Edvardsen så alvorlig på henne.

– Vi har fått melding om at stormen vil øke i styrke utover natten. Tro meg, Julie, dette blir ingen hyggelig natt for noen av oss. Kom nå, det er varmere i min kahytt.

Julie fulgte etter kapteinen opp den glatte og våte trappen. Hun holdt på å falle flere ganger da hun gikk bortover det sleipe dekket til kahytten. Hun ble gjennomvåt på et blunk, og ikke så hun mye heller. Regnet pøste ned fra en svart himmel. Mørket rundt dem var tett og ugjennomtrengelig. Vinden hylte og skrek, selv mannskapet hadde problemer med å holde seg på bena. Bølgene var som en vegg som reiste seg truende over dem, før de slo ned på dekk og vasket med seg alt de fikk tak i. Løse gjenstander lå slengt overalt, og stakkaren som sto ved roret kjempet en håpløs kamp for å holde skuta på rett kjøl.

Det var så uhyggelig at Julie lukket øynene et øyeblikk. Ville ikke se. Hun svelget og svelget, men til slutt måtte hun gi tapt. Hun bøyde seg frem da magen vrengte seg og lot den tømme seg. Den sure stanken slo imot henne, men det tok ikke lang tid før bølgene feide innholdet med seg.

Kapteinen snudde seg, tok tak i armen hennes og dro henne med seg. Han skjøv opp døren til kahytten og dyttet henne innenfor, før han stengte døren. Han rynket pannen da blikket hans sveipet raskt over henne.

– Jeg må ut igjen og hjelpe de andre, men du blir her. Du må få av deg de våte klærne, det ligger et oljehyre, en bukse, en skjorte og en ullgenser der. Han pekte mot en stol. – Ta dem på så du ikke blir syk. Vi må være forberedt på at vi kanskje må over i livbåtene. Dermed forsvant han ut igjen.

Julie svelget. Livbåtene? Herregud. Hvis hun overlevde dette, skulle hun aldri mer klage på noe eller gjøre noe galt.

– Kjære Gud, la meg komme hjem til Lilly. Spar oss. Jeg ber deg. Hun skalv av kulde og redsel. Den våte nattkjolen klistret seg til kroppen. Hun trakk pusten og kikket mot klærne som lå slengt over en stol. Raskt vrengte hun av seg den våte nattkjolen og dro på seg klærne.

De var altfor store, men ikke verre enn at hun kunne gå med dem. Da hun var ferdig, satte hun seg til å vente. Det var varmt i kahytten, og varmen som bredte seg i henne, stanset skjelvingen. Hun la armene om seg og ble sittende og rugge frem og tilbake i takt med båtens bevegelser. Lampen som dinglet fra taket blafret og sendte et flakkende skjær over rommet, før den plutselig sluknet og la rommet i mørke.

Julie kjempet mot gråten. Hun følte seg ensom og alene i det tette mørket, selv om hun kunne høre ropene til karene utenfor. Hun begynte å skjelve igjen, krøp sammen i stolen, trakk knærne opp og la armene rundt dem. Tårene begynte å renne på nytt, men ingen så henne, så hun lot dem renne.

Kom hun noen gang hjem i live?

– Det vil gå bra, du skal ikke dø, sa hun høyt til seg selv. – Skipet er konstruert for å tåle høye bølger. Snart er det over.

Julie lyttet til vinden, til mannskapets rop, til regnet, som bare så ut til å øke i styrke, til knirkingen, jamringen og de uhyggelige lydene når bølgene ble kastet mot dekket og vinden steg til et ul hun aldri hadde hørt maken til i hele sitt liv. Hvor lenge hun satt slik, visste hun ikke. Plutselig hørte hun noen rope:

– Mann over bord! Mann over bord!

Julie stivnet. Tenk om kaptein Edvardsen hadde falt i sjøen. Hun skjøv sin egen redsel til side og reiste seg, løp bort til døren og rev den opp. Regnet slo mot henne da hun kom ut, og vinden røsket og dro i henne. Var det noe hun innbilte seg, eller hadde den løyet litt? Hun håpet det siste.

Hun knep øynene sammen mot den kalde vinden og pustet lettet ut da hun skimtet kapteinen, som sto borte ved rekka sammen med to fra mannskapet. Hun ventet litt, så tok hun mot til seg og gikk så raskt hun kunne bort til dem. Hun sjanglet fra side til side og holdt på å falle, men til slutt var hun fremme. Kapteinen snudde seg mot henne.

– Hva gjør du her, Julie? Gå inn igjen, det er farlig her ute.

– Jeg hørte noen rope at en mann hadde falt over bord. Er det sant?

– Ja. Det var Gunnar. Matrosen. Kapteinen var mørk i øynene av fortvilelse.

– Så forferdelig. Er det ikke noe håp?

– I dette været? Kapteinen ristet på hodet før han vendte blikket utover sjøen igjen.

– Der er han! Mannen som sto ved siden av kapteinen pekte mot en skikkelse som veivet med armene. Han duppet opp og ned i de kraftige bølgene, ble kastet hit og dit før han ble borte.

Julie myste ut på den frådende sjøen. Det var vanskelig å se noe, og til slutt ga hun opp. Tørket væten av pannen og snudde seg mot kapteinen.

– Kan du se ham? ropte hun.

– Vi har mistet ham, sa kapteinen bedrøvet. – Ingen overlever lenge i dette været. Det er for kaldt. Gud være med ham.

En vond stillhet la seg over mennene. Julie kjente halsen snøre seg sammen. Så ubarmhjertig livet var. Hun kjente en dyp medlidenhet med den druknede sjømannen.

– Hadde han familie? spurte hun forsiktig.

– Ja, kone og en liten sønn.

– Det gjør meg vondt å høre.

Kaptein Edvardsen så på Julie. Hun så sorg og fortvilelse i blikket hans.

– Havet gir og havet tar. Men han var så ung, det var hans første tur. Han la hånden på skulderen hennes. – Det er ikke noe vi kan gjøre. Gå inn nå, er du snill, så vi ikke mister deg også. Du er tryggere der enn her ute.

Julie møtte blikket hans. Hun følte seg tryggere her ute sammen med de andre, men hun frøs så hun hakket tenner. Den tykke ullgenseren klarte ikke å stenge kulden ute.

Hun gikk fra ham og inn i kahytten. Der sank hun ned på stolen og ga seg til å vente på at stormen skulle avta mens hun med tungt hjerte tenkte på den unge mannen som fløt livløs rundt i bølgene. En kvinne hadde mistet sin ektemann, et barn sin far.

– Havet gir, havet tar, hvisket hun lavt. Men det var ingen trøst i ordene.

Langsomt løyet vinden, og det kraftige regnet stilnet. Lyset forandret seg fra svart til grått. Døren gikk opp og kaptein Edvardsen kom inn. Han var grå i ansiktet og våt til skinnet. Det dryppet av ham da han gikk bort til lampen og skrudde den opp så lyset igjen danset over kahytten. Han snudde seg mot henne og smilte.

– Stormen har roet seg, men det kan blåse opp igjen, så det er lurt av deg å få litt søvn mens det er stille. Men behold klærne på, for sikkerhets skyld.

Julie smilte matt.

– Jeg har vært så redd, sa hun og rødmet. – Er det ingenting jeg kan hjelpe til med?

– Nei, ikke nå. Mannskapet rydder opp. Gå og legg deg, du, så skal jeg vekke deg senere.

Julie nølte.

– Hva om det blåser opp igjen? Hun hørte at stemmens skalv.

Kaptein Edvardsen la en hånd på armen hennes.

– Det er ingenting å være redd for. Vi er over det verste nå. Stol på meg, Julie. Dette har jeg opplevd mange ganger. Du er trygg nå. Han smilte beroligende.

Julie reiste seg. Kroppen var stiv og tung etter timene sammenkrøket i stolen. Hun tvang frem et smil og gikk langsomt ut på dekk. Den friske sjøluften kjentes herlig forfriskende mot ansiktet. Hun ble stående og trekke pusten. Kvalmen forsvant, og hun følte seg roligere.

Dekket var sleipt og vått av sjøvann, og mannskapet gikk frem og tilbake og ryddet. De hilste vennlig og smilte til henne. Det blåste fremdeles, men det var ingen kraftig vind. Bølgene hadde hvite skumtopper. Det var tidlig morgen, og det lysnet stadig mer. Hun hutret i de tykke klærne da hun skottet ut på det urolige havet. De hadde overlevd, men det var ennå flere dager igjen til hun kunne sette føttene på fast grunn.

– Ikke stå her og frys, frøken, sa en stemme. – Det er bedre at De går inn.

Hun snudde seg mot stemmen og så et bekymret ansikt som gransket henne.

– Er De syk?

Julie smilte til den unge sjømannen.

– Nei, jeg er ikke syk. Jeg måtte bare ha litt frisk luft. Jeg skal gå nå. Forresten, er det ikke noe jeg kan hjelpe til med?

– Nei, vi er snart ferdige. De kan bare gå og hvile Dem, det ble ikke så mye søvn i natt.

– Ja, det er sant.

Sjømannen nikket og gikk fra henne. Julie kastet et blikk over dekket og sukket over alt rotet stormen hadde ført med seg. Hun følte seg unyttig, men innså samtidig at det ikke var stort hun hadde å bidra med, så hun bestemte seg for å gjøre som kapteinen og den unge mannen hadde bedt henne om. Hun var trett og sliten, og kroppen skrek etter søvn.

Hun gikk bort til trappen som førte ned under dekk. Hun gikk forsiktig for ikke å gli, og da hun til slutt kom inn på lugaren, pustet hun lettet ut. Hun la seg ned og ble liggende og stirre ut i det dunkle lyset. Tankene gikk til Lilly og de andre der hjemme. Hun smilte svakt. Hun var ikke død.

– Takk, hvisket hun før øynene gled igjen, og hun sovnet til lyden av bølgene som slo mykt mot skipssiden.

To dager senere sto Julie ved rekka og stirret ut på et blikkstille hav. Solen var på vei ned. Havet lå som et blankt speil, der solnedgangen farget overflaten i rosa og røde nyanser. Det var ubeskrivelig vakkert, men også noe forrædersk over det. Hun hadde fått erfare hvor fort været kunne snu. Det ene øyeblikket var det forlokkende og deilig, før det brått ble forvandlet til et dødbringende uhyre.

Det hadde blåst kraftig dagen før, men ikke verre enn at hun holdt ut. Med den fryktelige natten friskt i minne hadde redselen kommet krypende på nytt, men brått hadde vinden løyet og havet la seg til ro igjen.

Det var trist å tenke på den stakkars sjømannen som ble skylt over bord og forsvant i det forrykende uværet. Hun hadde hatt mareritt natten etterpå, og hadde sett seg selv ligge og kave i bølgene til hun ikke orket mer, og våknet svett og skjelvende av redsel. Marerittet ville forfølge henne, hun kom aldri til å glemme synet av sjømannen som ble dratt ned i dypet av bølgene.

– I morgen er vi fremme i London, sa en stemme ved siden av henne. Det var kaptein Edvardsen.

Julie snudde seg mot ham.

– Det er fint, sa hun og smilte. – Blir du liggende lenge i havn?

– Nei, vi reiser så fort vi har fått lasten om bord. Han så granskende på henne. – Jeg skal hjelpe deg med å finne et bra hotell, og så må du også veksle pengene inn i pund. Hvor lenge har du tenkt å bli?

– Det vet jeg ikke. Det kommer an på … Hun tidde og bet seg i leppen.

Hvis Andrew fremdeles bodde på den adressen han hadde oppgitt i det siste brevet, burde det være lett å finne ham, men hun visste jo ikke om han fremdeles ville treffe henne. Eller om han i det hele tatt var der. Kanskje hadde han flyttet.

– Du er en modig kvinne, sa kaptein Edvardsen og betraktet henne tankefullt. – Jeg beundrer deg, men jeg ber deg være forsiktig med hvem du snakker med. Ikke stol på noen. London kan være en farlig by for en enslig, ung kvinne.

– Jeg skal være forsiktig. Det går nok bra.

Kaptein Edvardsen smilte.

– Det går en båt fra Liverpool hjem til Norge om en uke. Du kan ta den.

– Hvordan kommer jeg meg dit?

– Du tar toget som går om morgenen fra Euston. Skipet går om ettermiddagen, så du rekker det fint. Togturen tar omtrent tre timer, så du får tid til å se deg om også, hvis du ønsker det.

– Takk, det skal jeg huske.

– Det er middag om en time, sa han og gikk fra henne.
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