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Til de nygifte, dr. James og Courtney Clark Morrison,  i kjærlighet


Prolog

Barnets første skrik var så gjennomtrengende at de to parene utenfor fødestuen til jordmoren, Cora Banks, gispet høyt. James og Jennifer Wrights øyne lyste opp i glede, mens det var lettelse og resignasjon som preget ansiktene til Rose og Martin Ryan, foreldrene til den sytten år gamle jenta som nettopp hadde født.

De to parene kjente hverandre bare som henholdsvis ekteparet Smith og ekteparet Jones, og ingen av dem hadde noe ønske om å vite hvem det andre paret i virkeligheten var. I femten lange minutter sto de fortsatt ivrig og ventet på å få se det nyfødte barnet.

Det var en søvnig baby på drøye tre kilo, med krøllete og svart hår som sto i kontrast til den lyse huden. Da øynene blunket og åpnet seg, var de store og mørkebrune. Idet Jennifer Wright strakte seg frem for å ta henne, smilte jordmoren. «Jeg tror vi har et lite mellomværende her som må avsluttes først,» antydet hun.

James Wright åpnet den lille sekken han bar med seg. «Seksti tusen dollar,» sa han. «Tell pengene.»

Moren til det nyfødte barnet var blitt beskrevet for dem som en sytten år gammel jente som var blitt gravid etter skoleballet som markerte avslutningen på videregående skole. Dette var holdt skjult for alle. Foreldrene fortalte familie og venner at hun var altfor ung til å reise vekk og begynne på college, og derfor skulle hun arbeide et års tid for tanten i klesbutikken hennes i Milwaukee. Den atten år gamle gutten som var far til barnet, hadde begynt på college uten å ane noe om svangerskapet.

«Førti tusen dollar til collegeutdannelse for den nybakte moren,» kunngjorde Cora mens hun telte pengene og rakte beløpet til den unge morens foreldre. De tykke armene hadde fortsatt et godt tak om den lille. Hun tilføyde ikke at restbeløpet på tjue tusen dollar tilfalt henne selv som betaling for å ha tatt imot babyen.

Besteforeldrene til den nyfødte var tause da de tok imot pengene, men Jennifer Wright strakte lengtende frem armene og hvisket: «Jeg er så lykkelig.»

«Jeg skal registrere fødselen i deres navn,» sa Cora. Smilet var gledeløst og gjorde ikke noe for å forskjønne det ordinære ansiktet med runde kinn. Selv om hun bare var førti år, gjorde uttrykket at hun virket minst ti år eldre.

Hun snudde seg mot foreldrene til den unge moren. «La henne sove i noen timer til, så kan dere ta henne med hjem.»

Inne på fødestuen strevde den sytten år gamle jenta med å riste av seg ettervirkningene av det beroligende middelet som hun var blitt så rikelig forsynt med. Brystene kjentes som de svulmet etter følelsen av å holde babyen de aller første øyeblikkene etter fødselen. Jeg vil ha henne, vil ha henne! var ordene som skrek taust i henne. Ikke gi bort babyen min. Jeg skal finne en utvei slik at jeg kan ta hånd om henne …

To timer senere lå hun sammenkrøpet i baksetet på familiens bil, på vei til et motell i nærheten.

Neste morgen satt hun alene på et fly med kurs for Milwaukee.
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«Og nå den sedvanlige avdelingen med reklamesnutter,» hvisket Delaney Wright til kollegaen, som også var ankermann på WRLs ettermiddagsnyheter klokken 18:00. «Og hver eneste én av dem så fascinerende.»

«Men de sørger for at vi får utbetalt lønningene våre,» påminnet Don Brown henne smilende.

«Ja, gudskjelov gjør de det,» sa Delaney muntert samtidig som hun gløttet inn i speilet for å sjekke utseendet.

Hun hadde en følelse av at den dyprøde blusen påkledersken hadde valgt til henne, var litt for sterk i fargen mot den bleke huden, men den passet greit til det skulderlange, svarte håret. Og Iris, sminkøsen hun likte aller best, hadde gjort en god jobb da hun fremhevet de mørkebrune øynene og de lange øyenvippene.

Programlederen begynte nedtellingen. «Ti, ni … tre, to …» Da han sa «en», begynte Delaney å lese. «I morgen tidlig vil man begynne å velge ut jurymedlemmer i forbindelse med rettssaken mot den førtitre år gamle tidligere læreren i videregående, Betsy Grant. Saken vil bli holdt i tinghuset i Bergen County, Hackensack, New Jersey. Grant er tiltalt for mordet på sin velstående ektemann, dr. Edward Grant, som på tidspunktet for sin død var femtiåtte år gammel. Han led av Alzheimers sykdom, som rammet mens han ennå var relativt ung. Hun har hele tiden erklært seg uskyldig. Aktor hevder at Betsy Grant var lei av å vente på at ektemannen skulle dø. Hun og hans sønn er begge arvinger til boet, som sies å være anslått til en verdi av mer enn femten millioner dollar.»

«Og nå over til en langt lykkeligere historie,» begynte Don Brown. «Dette er en nyhet av den typen vi fryder oss over å presentere.» Opptaket begynte å dukke opp på skjermen. Det dreide seg om gjenforeningen mellom en tretti år gammel mann og hans biologiske mor. «I hele ti år har vi begge prøvd å finne hverandre,» sa Matthew Trainor smilende. «Det føltes nesten som om hun ropte på meg. Jeg trengte å finne henne.»

Armen hans lå rundt en kraftig kvinne i femtiårene. Det naturlig bølgete håret falt mykt rundt det hyggelige ansiktet hennes, og de nøttebrune øynene skinte av tårene hun så vidt klarte å holde tilbake. «Jeg var nitten år da jeg fikk Charles.» Hun tidde og kikket opp på sønnen. «I tankene kalte jeg ham bestandig Charles. På fødselsdagen hans kjøpte jeg leker, som jeg ga til en veldedighetsorganisasjon for barn.» Med skjelvende stemme tilføyde hun: «Jeg liker navnet adoptivforeldrene ga ham. Matthew betyr ‘gave fra Gud’.»

Idet innslaget nærmet seg slutten, sa Matthew: «Så langt tilbake som jeg kan huske, har jeg hatt et behov i meg. Jeg måtte vite hvem de biologiske foreldrene mine var, særlig mor.»

Da han ga henne en skikkelig bjørneklem, begynte Doris Murray å gråte. «Det er umulig å forklare hvor inderlig jeg har savnet sønnen min.»

«Hjertevarmende historie, ikke sant, Delaney?» spurte Don Brown.

Delaney klarte bare å nikke, for hun visste at klumpen i halsen holdt på å løse seg opp i en flom av tårer.

Don ventet et par sekunder på svaret hennes, og det var et forbauset uttrykk i ansiktet hans da han sa: «La oss nå høre og se hva meteorologen vår, Ben Stevens, har å fortelle.»

Da programmet var slutt, sa Delaney: «Jeg ber så mye om unnskyldning, men jeg ble så rørt av den historien at jeg ikke våget å stole på meg selv. Jeg var så redd for at jeg skulle begynne å gråte, akkurat som moren.»

«Vel, la oss se om de fortsatt er på talefot med hverandre om et halvt års tid,» sa Don og skjøv stolen tilbake. «Da er vi ferdige for i kveld.»

I studioet ved siden av kunne de gjennom glassveggen se at riksnyhetenes ankermann, Richard Kramer, var på luften. Delaney var klar over at Don var den nærmeste til å overta når Kramer ble pensjonist. Hun reiste seg, forlot studioet, stakk innom kontoret og skiftet fra den blårøde blusen til en yogatopp. Hun hadde stilt opp for det vanlige nyhetsankeret, Stephanie Lewis, som hadde ringt og gitt beskjed om at hun var syk. Delaney var spesielt glad for at det var hun som skulle dekke rettssaken mot Betsy Grant. Den kommer til å bli fascinerende, tenkte hun.

Hun snappet til seg skuldervesken, besvarte flere «vi sees i morgen, Delaney», og så gikk hun bortover noen lange korridorer før hun endelig sto ute på Columbus Circle.

Uansett hvor mye hun satte pris på sommeren, innså hun at nå var hun mer enn moden for høsten. Etter Labour Day er det som om Manhattan blir ekstra full av liv, tenkte hun, men så ble hun klar over at hun bare prøvde å avlede seg selv fra det som plaget henne. Innslaget om adopsjonen hadde smadret de veggene hun alltid hadde prøvd å bygge rundt seg, slik at ikke det samme emnet skulle hjemsøke henne enda en gang.

Hun måtte finne sin biologiske mor. James og Jennifer Wright hadde adoptert henne da hun bare var noen timer gammel, og det var deres navn som sto på fødselsattesten hennes. En jordmor hadde tatt imot henne, og kvinnen som hadde ordnet med adopsjonen, var død. Det fantes ingen spor som kunne fortelle hvem jordmoren var. Fødselen hennes var blitt registrert i Philadelphia.

Det hele var tilsynelatende en blindgate, men hun visste at hun var i ferd med å ta en avgjørelse. Hun hadde hørt om en pensjonert etterforsker som hadde spesialisert seg på å finne ut av tilsynelatende sporløse saker som hennes. Delaney var så hensunket i tanker at hun begynte på den halvannen kilometer lange spaserturen hjem nesten uten å ense at hun passerte Fifth Avenue.

Ved 54th Street dreide hun østover. Leiligheten hennes lå i en av de eldre bygningene, like ved siden av den Greta Garbo – den legendariske skuespilleren fra 1930-årene – en gang hadde bodd i. Greta Garbos berømte uttalelse om at hun «ønsket å være alene», seilte ofte gjennom hodet på Delaney mot slutten av en særlig hektisk dag i studio.

Den alltid smilende dørvakten, Danny, åpnet døren for henne. Leiligheten hennes hadde tre store rom, men kunne likevel ikke sammenlignes med barndomshjemmet, det store og vakre huset i Oyster Bay, Long Island. Hun slapp ned skuldervesken, tok en Perrier ut av kjøleskapet, la beina på en fotskammel og slo seg ned i yndlingsstolen.

På bordet tvers over rommet var det et stort familiebilde, som var tatt da hun var tre år gammel. Hun satt på morens fang, ved siden av faren. De tre brødrene sto på rekke og rad bak dem. Det svarte, krøllete håret og de mørkebrune øynene formelig spratt ut fra det såkalte familiebildet. De andre hadde diverse nyanser av rødblondt hår, og fargen på øynene varierte fra lyseblått til nøttebrunt.

Minnet sto klart for henne. Den første gangen hun så bildet, var hun begynt å gråte. «Hvorfor ser jeg ikke ut som dere?» hadde hun jamret. Da var det hun var blitt fortalt at hun var adoptert. Ikke sagt rett ut som dette; foreldrene hadde forklart treåringen som best de kunne at de hadde ønsket seg så veldig en liten jente, og at hun var blitt en del av familien deres like etter at hun kom til verden.

I Oyster Bay var det så sent som i forrige måned blitt holdt en stor familiesammenkomst i anledning av morens syttifemårsdag. Jim kom  fra Cleveland, Larry fra San Francisco og Richard fra Chicago. Alle kom sammen med sine respektive koner og barn. Det hadde vært et tvers gjennom trivelig gjensyn. Moren og faren skulle flytte til Florida. De hadde gitt bort de møblene de ikke trengte, og bedt Delaney og brødrene hennes om å velge seg det de ønsket. Selv hadde hun tatt noen mindre møbler som passet i leiligheten.

Igjen så hun på familiebildet, og tenkte seg den moren hun aldri hadde kjent. Ligner jeg deg? undret hun.

Telefonen ga lyd fra seg. Delaney hevet et oppgitt blikk i retning av himmelen, men så fikk hun se hvem som ringte. Det var Carl Ferro, produsenten av programmet som gikk av stabelen klokken seks hver ettermiddag. Stemmen hans var begeistret. «Stephanie bestemte seg for å ta jobben i NOW News, og vi er henrykte alle sammen. Hun holdt virkelig på å bli et mektig» – han tidde et øyeblikk, før han fortsatte – «irritasjonsmoment. Hun gikk omkring med den feilaktige oppfatningen at hun visste mer enn Kathleen.» Kathleen Gerard var nyhetsavdelingens sjefprodusent. «Oppsigelsen hennes blir innlevert i morgen tidlig, og nå er du vår nye sidekommentator, som skal jobbe i tospann med Don Brown. Gratulerer med jobben!»

Delaney gispet. «Jeg er absolutt henrykt, Carl! Hva annet kan jeg si?» Så tilføyde hun: «Det eneste jeg beklager, er at jeg ikke får dekke Grant-saken.»

«Den vil vi gjerne at du beholder. Vi lar andre ankere rotere og fylle tomrommet til etter at rettssaken er over. Du er en storartet reporter, og en rettssak av denne typen er absolutt i din gate.»

«Bedre enn dette kan det ikke bli. Tusen takk,» sa Delaney.

Men idet hun la på røret, fikk hun en brå og uventet følelse av uro. Den gamle barnepiken hennes, Bridget O’Keefe, hadde hatt et uttrykk som lød omtrent slik: Når ting ser ut som de er for gode til å være sanne, er det gjerne bråk i vente.
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«Jeg trenger virkelig et nytt prosjekt, Willy,» sa Alvirah. De satt og spiste frokost i leiligheten i Central Park South. Nå var de begynt på kaffekopp nummer to, noe som var tidspunktet da Alvirah likte å småprate. Det var også på denne tiden at Willy hadde gjort seg ferdig med lesingen av Post frem til sportssidene, som han var ivrig etter å kaste seg over.

Med et resignert sukk la han fra seg avisen og kikket over bordet på sin kjære hustru gjennom førtitre år. Den hvite hårmanken, det værbitte ansiktet og de intenst blå øynene minnet eldre venner om Tip O’Neill, den legendariske formannen i Representantenes hus.

«Jeg er klar over at du har begynt å føle deg rastløs, vennen min,» sa han trøstende.

«Det har jeg,» medga Alvirah og strakte seg etter enda en kakeskive. «Det har simpelthen ikke vært nok å gjøre i det siste. Ja, jeg frydet meg virkelig over elvecruiset på Seinen. Hvem ville ikke det? Og over å se stedet der van Gogh bodde de siste månedene av sitt liv. Jeg satte enormt pris på det. Men nå er det hyggelig å være hjemme.»

Hun kastet et blikk ut av vinduet for å beundre utsikten mot Central Park. «Er vi ikke heldige som får være her?» sa hun. «Tenk hvilken forskjell fra leiligheten vi hadde i Astoria. Der var det ikke engang vindu på kjøkkenet.»

Willy husket det bare så altfor godt. For seks år siden hadde han vært rørlegger, og Alvirah jobbet som vaskehjelp. De satt i sin gamle leilighet, og Alvirah var så sliten i beina at hun hadde plantet føttene ned i epsomsalt og varmt vann. Så ble lottotallene annonsert på TV. Han hadde måttet lese kupongen deres to ganger før han skjønte at de hadde vunnet førti millioner dollar.

De hadde tatt imot pengene med årlige utbetalinger, og sparte bestandig halvparten av dem. De hadde kjøpt denne leiligheten i Central Park South, men beholdt den de hadde i Astoria, i tilfelle staten gikk konkurs og ikke kunne fortsette med utbetalingene.

Så hadde redaktøren for Daily Standard intervjuet Alvirah. Hun fortalte ham at hun alltid hadde hatt lyst til å reise til Cypress Point Spa i California, og han ba henne skrive om sine opplevelser der. Det var han som ga henne en solskinnsbrosje med en skjult mikrofon, slik at hun kunne ta opp samtaler. Redaktøren forklarte at det ville være til hjelp for henne når hun skrev artikkelen. Isteden hadde den hjulpet henne til å avsløre identiteten til en morder som også befant seg på kurbadet. Ved hjelp av denne mikrofonen hadde Alvirah senere løst flere forbrytelser.

«Og så gleder jeg meg til å snakke med Delaney i morgen kveld,» sa Alvirah nå. «Så heldig hun er som får dekke saken mot Betsy Grant.»

«Var det ikke denne Betsy Grant som myrdet mannen sin?» spurte Willy.

«Nei, Willy. Det er hun som er anklaget for å ha myrdet ektemannen,» korrigerte Alvirah ham.

«Tja, etter det lille jeg har lest om det, virker saken helt opplagt,» kommenterte Willy.

«Helt enig,» svarte Alvirah straks. «Men som alltid er jeg villig til å ha et åpent sinn …»

Willy smilte. «Da er det best du ’åpner’ deg for det faktum at hun er skyldig.»
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Inne på kjøkkenet i den tiroms store luksusleiligheten to og en halv mil unna, i Alpine, New Jersey, laget Betsy Grant seg en kaffekopp nummer to mens hun stirret tenksomt ut av vinduet. Helt ubevisst merket hun seg at tegnene på tidlige septemberdager avmerket seg i det gylne løvet på almetrærne.

De store panoramavinduene fikk deg til å føle at «du er ett med naturen», som den overivrige eiendomsmegleren hadde uttrykt seg da han viste dem dette huset for tolv år siden.

Etter enda en søvnløs natt sto nettopp dette minnet lysende klart for henne, akkurat som minnet om varmen i Teds øyne da han så på henne for å vurdere hvordan hun reagerte. Hun kunne allerede se at han ønsket å kjøpe huset, og var det egentlig noe der man ikke kunne like? spurte hun seg selv. Jeg var så forelsket i ham at uansett hvilket hus han ville ha, var det helt greit for meg. Jeg mislikte at den tidligere eieren var villig til å selge med prisavslag fordi firmaet hans var i ferd med å gå bankerott. Jeg likte ikke å tenke på at vi profitterte på en annens ulykke. Men dette er et vakkert hus, tenkte hun.

Med kaffekoppen i hånden gikk hun opp i annen etasje. Etter at Ted døde, var hun igjen begynt å sove i husets største soverom. Hun gikk gjennom stuen, der de hadde tilbrakt så mange gode timer sammen. Om høsten og vinteren hadde de ofte fyrt opp i peisen der inne, og sett på et TV-program de begge satte pris på. Eller de satt simpelthen bare og leste.

Den brå starten på Alzheimers sykdom da Ted bare var femtien år gammel, hadde vært en uventet tragedie. Etter hvert hadde de barrikadert trappen slik at han ikke kunne bøye seg farlig langt over rekkverket, og de hadde gjort om biblioteket i første etasje til et soverom for ham. I begynnelsen hadde hun sovet på det lille arbeidsrommet ved siden av, men dette rommet hadde siden blitt overlatt til den private pleiersken som hadde jobbet heltid hos dem. Så flyttet hun til gjesterommet med tilhørende bad ved siden av kjøkkenet i første etasje.

Slike tanker var det som seilte rundt i Betsys bevissthet da hun satte koppen fra seg på toalettkommoden på badet og skrudde på dusjen.

Advokaten hennes, Robert Maynard, var ventet i løpet av en times tid. Jeg vet ikke hvorfor han kommer, tenkte Betsy med et stikk av motvilje. Jeg vet allerede hva han kommer til å si. Jeg vet alt jeg kan forvente. Da hun tok av seg morgenkåpen og nattkjolen, tenkte hun på det grufulle øyeblikket da Maynard hadde informert henne om at storjuryen hadde tiltalt henne for mord. Fotoet som skulle inn i politiets register, fingeravtrykkene som ble tatt, tiltalen, kausjonen – alt dette var minnebilder som plaget henne hver eneste dag, uansett hvor hardt hun prøvde å skyve dem fra seg.

Hun dusjet, festet det lange, lysebrune håret med en kam, strøk maskara på øyenvippene og ga munnen en forsiktig omgang med leppestiften. Fra skapet valgte hun en langermet, jaktgrønn bluse i tynn ull og mørkebrune langbukser. Hun var sluttet med å kle seg i svart for fire måneder siden, da en av spaltistene hadde kommentert at kvinnen som var anklaget for å ha myrdet Edward Grant, paraderte omkring i sørgeantrekk. Men mørke farger gikk hun med, også hjemme.

Hun så seg omkring før hun forlot rommet. Det var blitt en vane. Noen ganger hadde Ted i løpet av natten klart å klatre over den låste grinden nederst i trappen, og kommet seg opp hit.

Når dette hendte, var det lett å se det, for da var hver skuff i alle kommoder og nattbord blitt tømt. Det var som om han lette etter noe, tenkte Betsy nå. Men det var lett for henne og Carmen, hushjelpen som var der hver dag, å legge alt på plass igjen. Det eneste som gjorde vondt, var vissheten om at han på et eller annet vis hadde husket nummeret til safen i skapet, og fjernet det vakre smaragd- og diamantarmbåndet han hadde gitt henne på deres ett års bryllupsdag. Men hun håpet fortsatt at hun eller Carmen ville finne det, skjønt det kunne jo være at Ted hadde kastet det i søppelkvernen.

Hun var fristet til å re sengen, men visste at Carmen var ventet hvert øyeblikk som helst. «La meg gjøre det, miss Betsy. Det er derfor jeg er her,» sa hun alltid. Men altfor mange år med morens daglige, uopphørlige pussing og gnikking og støvsuging hadde gjort det umulig for henne å la så mye som en kopp stå igjen i oppvaskkummen. For ikke å snakke om å la morgenkåpen ligge og slenge på en stol.

Med et ubevisst sukk gikk Betsy ned i samme øyeblikk som Carmen låste seg inn. En halv time senere sang det i dørklokken, en lyd som fortalte at Robert Maynard, advokat, sto utenfor inngangsdøren.
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