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Til Mathias, Sander og Mina

Til minne om Tante Sissel og Malin Mathilde


The farther backward you can look,

the farther forward you can see.

 

Winston Churchill


nå


du lener deg mot en søyle med en urne på toppen

jeg kan fortsatt se deg

søylen er av gips og hul

og er pyntet med sorte rosetter og en sort lubben engel

den gir etter for kroppen din

jeg ser alt dette

 

noen har skrevet at det er deg

uten skriften på baksiden

kunne du vært alle andre

 

Martinus Mathisen

 

hånden din er bred

er det et urkjede du har der

er det et tørkle

eller er det skjorta di

som har et rutete mønster

er det jakka du kjøpte

 

du ser litt til siden

ut

til venstre

jeg har lært at de som ser den veien

de ser tilbake

kroppen din visste noe

 

 

 


føtter har boret seg ned

en sti i parketten

du gikk der

jeg går der

ruta strekker seg fra stua til kjøkkenet

mellom gjestene og vaffeljernet

for i stua sitter de alle

jeg vil ikke snakke om dem

jeg vil ikke snakke med dem

spesielt ikke de døde

derfor henter jeg hele tiden nye stabler med vafler

nyrørt bringebærsyltetøy

seterrømme

 

de døde spiser

de levende venter

på opplesningen av lottotallene

for det finnes ikke lenger

noen annen måte å bli rik på

 

om natten går du fra Lillehammer til Oslo

langs jernbaneskinnene

der går de alle

levende og døde

før eller senere

 

jeg tar på meg skoene

og frykter smerten i føttene
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