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Til Charlotte:



Det spiller ingen rolle hvor gammel du blir,

du er fortsatt den lille jenta mi.


Kapittel 1

De begravde Joe tre dager etter drapet.

Maya var kledd i svart, slik det sømmer seg for en sørgende enke. Solen hamret ned på dem med et uforminsket raseri som minnet henne om månedene i ørkenen. Familiens pastor øste ut av seg klisjeene, men Maya hørte ikke etter. Blikket hennes gled over til skolegården tvers over gaten.

Ja, gravstedet hadde utsikt til en barneskole.

Maya hadde kjørt forbi her utallige ganger, gravlunden til venstre, barneskolen til høyre, og likevel hadde hun egentlig ikke lagt merke til det sære, for ikke å si det obskøne, ved beliggenheten. Hun lurte på hva som hadde kommet først, skolegården eller gravlunden. Hvem hadde bestemt at det skulle bygges en skole ved siden av en gravlund – eller omvendt? Og spilte den egentlig noen rolle, denne motsetningen mellom livets slutt og livets begynnelse, eller hadde den faktisk et poeng? Døden er så nær, alltid bare et åndedrag unna, så det var kanskje klokt å forberede barn på den tanken i tidlig alder.

Maya fylte hodet med slike ørkesløse tanker mens hun så at Joes kiste ble senket i jorden. Vær opptatt med noe annet. Det var nøkkelen. Kom deg gjennom det.

Den svarte kjolen klødde. I løpet av det siste tiåret hadde Maya vært i mer enn hundre begravelser, men dette var første gangen hun hadde vært nødt til å gå i svart. Hun kunne ikke fordra det.

Til høyre for henne sto Joes nærmeste familie – moren Judith, broren Neil og søsteren Caroline – utmattet av kombinasjonen av ekstrem varme og dyp sorg. Til venstre for henne sto hennes (og Joes) toårige datter, Lily, som begynte å bli rastløs og brukte armen til Maya som et slengtau. Oppdragelsesklisjeen fastslår at det ikke følger noen bruksanvisning med barn. Det kunne ikke vært mer sant enn i dag. Maya hadde lurt på hva som var mest passende i en situasjon som denne. Lar du din toårige datter bli hjemme – eller tar du henne med til farens begravelse? Det var et problem de ikke hadde tatt opp på disse allvitende mammasidene på nettet der innholdet skulle passe for alle. I et anfall av sorg og sinne hadde Maya vært på nippet til å poste et spørsmål på nettet: «Hei, alle sammen! Mannen min ble nylig myrdet. Burde jeg ta med min toårige datter i begravelsen eller la henne bli hjemme? Og har dere forresten noen forslag til antrekk? Tusen takk!»

Det var hundrevis av mennesker i begravelsen, og i et dunkelt opplyst område av hjernen skjønte hun at Joe ville ha satt pris på dette. Joe likte folk. Og folk likte Joe. Men selvfølgelig var det ikke bare popularitet som var årsaken til dette store oppmøtet. De sørgende var tiltrukket av det besnærende ved å være nær tragedien: en ung mann som kaldblodig ble skutt ned, den sjarmerende ætlingen av den rike Burkett-familien – og ektemannen til en kvinne som satt dypt i en internasjonal skandale.

Lily slo begge armene rundt beinet til moren. Maya bøyde seg ned og hvisket: «Det er snart ferdig, skatten min.»

Lily nikket, med holdt enda hardere.

Maya strammet seg opp igjen og glattet med begge hender over den kløende, svarte kjolen hun hadde lånt av Eileen. Joe ville ikke ha likt at hun gikk i svart. Han hadde alltid foretrukket å se henne i den gallauniformen hun hadde brukt den gangen hun var militærkaptein Maya Stern. Da de traff hverandre første gang på en veldedighetsgalla som familien Burkett holdt, hadde Joe, iført kjole og hvitt, gått rett bort til henne, sendt henne det fandenivoldske smilet (Maya hadde ikke visst hva fandenivoldsk var før hun så det smilet) og sagt: «Oi, og jeg som trodde at det var menn i uniform som var sexy.»

Det var en teit sjekkefrase, akkurat teit nok til å få henne til å le, noe som var den eneste innledningen en fyr som Joe trengte. Gud, han var så forbannet kjekk. Minnet om det fikk henne til å smile, selv nå, selv der hun sto i denne kvelende og klebrige heten med den døde kroppen hans bare et par meter bortenfor. Ett år senere var Maya og Joe gift. Lily kom ikke lenge etter det. Og nå, som om noen hadde hurtigspolt samlivet deres framover, sto hun her i begravelsen til sin mann og sitt eneste barns far.

«Alle kjærlighetshistorier,» hadde faren til Maya sagt for mange år siden, «ender i tragedie.»

Maya hadde ristet på hodet og sagt: «Herregud, pappa, det var da dystert?»

«Ja, men tenk over det: Enten dør kjærligheten, eller så, hvis du hører til de virkelig heldige, lever du lenge nok til å se at din sjels elskede dør.»

Maya kunne fortsatt se for seg faren, der han satt overfor henne ved kjøkkenbordet av gulnet respatex i huset deres i Brooklyn. Pappa hadde på seg sin vanlige strikkejakke (alle yrker, ikke bare det militære, går med en slags uniform), omgitt av collegebesvarelsene han måtte rette. Han og mamma døde for mange år siden, bare noen måneder etter hverandre, men det var fortsatt ikke klart for Maya hvilken kategori i tragedien deres kjærlighetshistorie hørte innunder.

Mens pastoren pratet videre, grep Judith Burkett, Joes mor, tak i hånden til Maya og klemte den hardt – den sørgendes dødsgrep.

«Dette,» mumlet den eldre kvinnen, «er enda verre.»

Maya ba ikke om noen forklaring. Det var ikke nødvendig. Dette var andre gangen Judith Burkett var blitt nødt til å begrave et barn. To av hennes tre sønner var nå borte, den ene angivelig i en tragisk ulykke, den andre myrdet. Maya kikket ned på sitt eget barn, på issen til Lily, og undret seg på hvordan en mor kunne leve med en slik smerte.

Som om den eldre kvinnen visste hva Maya tenkte, hvisket hun: «Det kommer aldri til å bli bra igjen.» De enkle ordene skar gjennom luften som en ljå. «Aldri.»

«Det er min skyld,» sa Maya.

Hun hadde ikke tenkt å si det. Judith så på henne.

«Jeg skulle ikke ha …»

«Du kunne ikke ha gjort noen ting,» sa Judith. Men det lå likevel noe i måten hun sa det på. Maya forsto det, for andre tenkte trolig på samme måte. Maya Stern hadde reddet så mange tidligere. Hvorfor kunne hun ikke ha reddet sin egen mann?

«Til jord skal du bli …»

Oi, var det virkelig pastoren som hadde lirt av seg den utslitte frasen, eller hadde Maya innbilt seg det? Hun hadde ikke fulgt med. Hun gjorde aldri det i begravelser. Hun hadde vært i kontakt med døden for mange ganger til ikke å forstå hvordan hun skulle komme gjennom det. Bli følelsesløs. Ikke fokuser på noe som helst. La alle lyder og synsinntrykk bli uklare, nesten til det ugjenkjennelige.

Kisten til Joe traff bunnen med et dunk som hang for lenge igjen i den stillestående luften. Judith svaiet mot Maya og stønnet lavt. Maya beholdt sin militære holdning – løftet hode, rak rygg, rette skuldre. Ganske nylig hadde hun lest en av disse selvhjelpsartiklene som folk sender rundt på e-post, om kroppsholdninger – «power poses» – og hvordan de ville forbedre utførelsen av noe man gjorde. Militæret hadde oppfattet den lille godbiten av populærpsykologi langt tidligere. Som soldat står du ikke i givakt fordi det ser pent ut. Du står i givakt fordi det på et eller annet nivå enten gir deg styrke, eller – noe som er like viktig – får deg til å se sterk ut overfor både kamerater og fiender.

Et øyeblikk lot Maya tankene gå tilbake til parken – til glimtet av metall, lyden av skudd, Joe som stupte, skjorten til Maya som ble dekket av blod, hvordan hun snublet gjennom mørket, gatelykter lenger borte som ga fra seg uklare lysglorier …

«Hjelp … vær så snill … mannen min er …»

Hun lukket øynene og skjøv det fra seg.

Hold ut, sa hun til seg selv nå. Kom deg gjennom det.

Og det gjorde hun.

Så var det oppstillingen for å ta imot kondolanser.

De eneste to stedene du står oppstilt på denne måten, er i begravelser og bryllup. Det lå sannsynligvis noe betydningsfullt i det, men Maya kunne ikke forestille seg hva det skulle være.

Hun hadde ingen anelse om hvor mange mennesker som passerte foran henne, men det tok evig lang tid. De sørgende subbet framover som i en scene fra en eller annen zombiefilm der du dreper én, men stadig flere dukker opp.

Bare hold rekken i bevegelse.

De fleste sa lavt: «Kondolerer», noe som var det helt riktige å si. Andre snakket for mye. De begynte med hvor tragisk det hele var, hvor unødig, hvordan det gikk til helvete med hele byen, hvordan de selv nesten ble ranet og truet med våpen en gang (regel nummer én: Ikke snakk om deg selv i en kondolansekø), hvordan de håpet at politiet ville finne de udyrene som hadde gjort dette, hvor heldig Maya var, hvordan Gud måtte ha passet på henne (hun gjettet at det antydet at Gud ikke hadde vært like glad i Joe), hvordan det alltid er en styrelse med ting, at det alltid finnes en grunn for alt (rart at hun klarte å la være å slå til dem midt i fleisen).

Familien til Joe ble etter hvert slitne og måtte sette seg da de var halvferdige. Ikke Maya. Hun sto hele tiden, opprettholdt direkte øyekontakt, hilste hver sørgende med et fast håndtrykk. Hun brukte subtilt og ikke-så-subtilt kroppsspråk for å avvise dem som ville uttrykke sin sorg med kyss og klemmer. Uansett hvor tåpelige ordene deres var, lyttet Maya oppmerksomt, nikket, sa: «Takk for at du kom», med det samme alvorlige tonefallet, for deretter å hilse på den neste i køen.

Andre strenge og viktige regler for en kondolansekø ved en begravelse: Ikke snakk for mye. Korte plattheter fungerer bra fordi harmløse uttrykk er bedre enn offensive. Hvis du har behov for å si mer, kom med et hyggelig, kort minne om avdøde. Gjør aldri det som Joes tante Edith gjorde. Ikke gråt hysterisk og stå fram som den mest teatralske «se på meg, jeg lider»-sørgende – og si aldri noe så håpløst dumt til den sørgende enken som: «Stakkars deg, først søsteren din, og nå mannen din.»

Verden stoppet opp et øyeblikk da tante Edith ga stemme til det som mange andre tenkte, særlig da Mayas unge nevø, Daniel, og enda yngre niese, Alexa, var innenfor hørevidde. Blodet dundret i årene på Maya, og det krevde alt hun hadde av selvkontroll, å ikke kaste seg fram, gripe tante Edith rundt halsen og røske ut stemmebåndene hennes.

I stedet sa Maya med alvorsstemt tone: «Takk for at du kom.»

Seks fra Mayas tidligere militære enhet, deriblant Shane, sto i bakgrunnen og holdt et våkent øye med henne. Det var det de gjorde, enten hun likte det eller ikke. Vakttjenesten sov aldri når de var sammen. De stilte seg ikke i køen. De visste bedre. De var hennes tause vaktposter, alltid, og deres nærvær var hennes eneste sanne trøst på denne forferdelige dagen.

Av og til syntes Maya at hun kunne høre sin datters latter i det fjerne – hennes eldste venninne, Eileen Finn, hadde tatt med seg Lily til lekeplassen på barneskolen rett over gaten – men det var kanskje bare noe hun innbilte seg. Lyden av leende barn føltes både uanstendig og livgivende i en slik sammenheng som dette: Hun både lengtet etter den og holdt ikke ut å høre den.

Daniel og Alexa, barna til Claire, var de to siste i rekken. Maya fanget dem inn i armene sine; som alltid ønsket hun å beskytte dem mot at mer vondt skulle hende dem. Eddie, svogeren hennes … Var det det han var? Hva kaller man den mannen som var gift med søsteren din før hun ble myrdet? «Ekssvoger» hørtes mer ut som en skilsmisse. Sier du «tidligere svoger»? Eller fortsetter du å kalle ham «svoger»?

Flere tåpelige tanker for å avlede oppmerksomheten.

Eddie nærmet seg litt nølende. Han hadde hårtuster i ansiktet der han hadde bommet med barberingen. Eddie kysset Maya på kinnet. Lukten av munnvann og peppermynte var sterk nok til å fjerne dunsten av annet som kunne være der, men var ikke det nettopp hensikten?

«Jeg kommer til å savne Joe,» mumlet Eddie.

«Det vet jeg. Han var ordentlig glad i deg, Eddie.»

«Hvis det er noe vi kan gjøre …»

Du kan ta bedre vare på barna dine, tenkte Maya, men hennes normale ergrelse over ham var borte nå, og lekket ut som av en gummibåt med et knappenålshull i.

«Takk, men vi klarer oss bra.»

Eddie ble taus, som om han også kunne lese tankene hennes, noe han trolig kunne i dette tilfellet.

«Beklager at jeg gikk glipp av den siste kampen din,» sa Maya til Alexa, «men jeg kommer i morgen.»

Alle tre så plutselig bekymret ut.

«Å, du behøver ikke det,» sa Eddie.

«Det er helt greit. Det blir en hyggelig atspredelse.»

Eddie nikket, tok med seg Daniel og Alexa og gikk mot bilen. Alexa kikket seg tilbake idet hun gikk bortover. Maya sendte henne det trygge smilet. Ingenting er forandret, sa smilet. Jeg kommer alltid til å være her for deg, akkurat som jeg lovte moren din.

Maya fulgte familien til Claire med øynene da de satte seg i bilen. Daniel, den livlige fjortenåringen, satte seg i forsetet. Alexa, som bare var tolv, satt alene i baksetet. Etter morens død virket det som om hun hele tiden verget seg mot neste slag. Eddie vinket, sendte et trett smil til Maya og smatt inn på førersetet.

Maya ventet til bilen kjørte langsomt av gårde. Da den forsvant, la hun merke til NYPD-etterforskeren Roger Kierce, som sto lenger borte og lente seg mot et tre. Til og med i dag. Til og med her. Hun var fristet til å gå bort og konfrontere ham, forlange noen svar, men Judith grep henne i hånden igjen.

«Jeg ville gjerne at du og Lily ble med oss tilbake til Farnwood.»

Burkett-familien omtalte alltid huset sitt ved navn. Det burde antakelig ha vært det første tegnet på hva hun ville bli til dersom hun giftet seg inn i en slik familie.

«Takk,» sa Maya, «men jeg tror Lily trenger å være hjemme.»

«Hun trenger å være sammen med familien sin. Det trenger dere begge.»

«Jeg er takknemlig for det.»

«Jeg mener det. Lily kommer alltid til å være barnebarnet vårt. Og du kommer alltid til å være datteren vår.»

Judith ga hånden hennes et ekstra trykk for å understreke betydningen. Det var hyggelig av Judith å si dette, som noe hun leste opp fra en teleprompter på en av veldedighetsgallaene sine, men det var ikke sant, i hvert fall ikke det som gjaldt Maya. Ingen som giftet seg med en Burkett, ble noe annet enn en tolerert utenforstående.

«En annen gang,» sa Maya. «Jeg er sikker på at du forstår meg.»

Judith nikket og ga henne en overfladisk klem. Det samme gjorde Joes bror og søster. Hun iakttok de sønderknuste ansiktsuttrykkene deres, der de vaklet mot limousinene som ville føre dem til herskapshuset til familien Burkett.

De tidligere militærkameratene hennes var fortsatt der. Hun møtte blikket til Shane og ga ham et lite nikk. De oppfattet det. De avtrådte ikke akkurat, med snarere gled stille ut og forstyrret ingen under manøveren. De fleste av dem var fortsatt i tjeneste. Etter det som skjedde i nærheten av grensen mellom Syria og Irak, var Maya blitt «oppfordret» til å velge en ærefull oppsigelse. Fordi hun ikke så noen annen reell mulighet, godtok hun det. Og nå, i stedet for å ha kommandoen over – eller i det minste undervise – de nye rekruttene, ga den pensjonerte kaptein Maya Stern, som en kort periode hadde vært den nye hærens ansikt, for tiden flyleksjoner ved Teterboro Airport i det nordlige New Jersey. Noen dager gikk det helt greit. Men de fleste dagene savnet hun livet i militæret sterkere enn hun noen gang kunne ha forestilt seg.

Maya sto endelig alene ved jordhaugen som snart skulle dekke ektemannen hennes.

«Å, Joe,» sa hun høyt.

Hun forsøkte å føle nærværet. Hun hadde prøvd dette før, i uendelig mange sørgesituasjoner, å kjenne etter om hun kunne føle noen som helst livskraft etter døden, men hun hadde aldri merket noe. Noen trodde at det var nødt til å være en aldri så liten kraft tilbake – at energien og bevegelsen aldri dør helt ut, at sjelen lever evig, at du aldri helt kan ødelegge noe fullstendig, alt det der. Kanskje det var sant, men jo flere døde Maya var i nærheten av, jo mer følte hun at ingenting, absolutt ingenting, ble hengende igjen.

Hun ble værende på gravstedet til Eileen kom tilbake fra lekeplassen med Lily.

«Klar?» spurte Eileen.

Maya så enda en gang på hullet i bakken. Hun ønsket å si noe dypt til Joe, noe som kunne gi dem begge – huff – en avslutning, men ingen ord kom til henne.

Eileen kjørte dem hjem. Lily sovnet i et barnesete som så ut som noe som var designet av NASA. Maya satt i passasjersetet foran og stirret ut av vinduet. Da de kom fram til huset – Joe hadde faktisk villet gi det også et navn, men Maya hadde satt seg imot det – klarte Maya faktisk å løsne den kompliserte låsmekanismen og lirke Lily ut av barnesetet. Hun holdt Lily i armene for ikke å vekke henne.

«Takk for skyssen,» hvisket Maya.

Eileen slo av tenningen. «Noe imot at jeg blir med inn en stund?»

«Vi klarer oss fint.»

«Tviler ikke på det.» Eileen løsnet bilbeltet. «Men det er noe jeg har tenkt å gi deg. Det tar bare et par minutter.»

Maya holdt den i hånden. «En digital fotoramme?»

Eileen var rødlig blond med fregner og et bredt smil. Hun hadde et sånt ansikt som lyste opp et rom når hun kom inn, noe som var en storartet maske for å skjule smerten bakenfor.

«Nei, det er et spionkamera forkledd som en digital fotoramme.»

«Hva sa du det var?»

«Nå som du jobber full tid, blir du nødt til å skaffe deg bedre oversikt over saker og ting, ikke sant?»

«Jeg antar det.»

«Hvor leker Isabella med Lily det meste av tiden?»

Maya viste til høyre for seg. «I tv-stuen.»

«Kom her, så skal jeg vise deg.»

«Eileen …»

Hun tok rammen ut av hånden til Maya. «Bare følg meg.»

Tv-stuen lå rett innenfor kjøkkenet. Den hadde hvelvet tak og mye lyst treverk. En stor flatskjerm hang på den ene veggen. Det var to kurver fylt til randen med Lilys pedagogiske leker. En kombinert seng-og-lekegrind sto foran sofaen der det tidligere hadde stått et nydelig mahognisalongbord. Men akk, salongbordet hadde ikke vært barnevennlig, så det måtte vike plassen.

Eileen gikk mot bokhyllen. Hun fant en plass til rammen og satte støpslet i en kontakt i nærheten. «Jeg har allerede lastet inn noen av familiebildene dine. Den digitale fotorammen vil automatisk bla gjennom og vise dem. Leker Isabella og Lily vanligvis ved den sofaen der?»

«Ja.»

«Bra.» Eileen dreide rammen i den retningen. «Kameraet som er montert inni denne, har vidvinkel, slik at du kan se hele rommet.»

«Eileen –»

«Jeg så henne i begravelsen.»

«Hvem?»

«Barnepiken din.»

«Isabellas familie har arbeidet for Joes familie i lang tid. Moren hennes var Joes dadda. Broren hennes er familiens gartner.»

«På or’ntlig?»

Maya trakk på skuldrene. «Rikfolk.»

«De er noe for seg selv.»

«Det skal være sikkert og visst.»

«Så du stoler på henne?»

«Hvem, Isabella?»

«Ja.»

Maya trakk på skuldrene igjen. «Du kjenner meg.»

«Det gjør jeg.» Eileen hadde opprinnelig vært venninnen til Claire – de to var blitt satt opp til å dele rom det første året på Vassar – men alle tre fikk snart god kontakt. «Du stoler ikke på noen, Maya.»

«Jeg ville ikke si det akkurat sånn.»

«Bra. Men når det gjelder barnet ditt.»

«Når det gjelder barnet mitt,» sa Maya, «vel, da stoler jeg ikke på noen.»

Eileen smilte. «Det er derfor jeg gir deg dette. Hør her, jeg tror ikke du kommer til å finne noe. Isabella virker kjempegrei.»

«Men bedre føre var enn …»

«Nettopp. Jeg kan ikke si hvor mye tryggere jeg følte meg når jeg lot Kyle og Missy være igjen med barnevakten.»

Maya lurte litt på det – om Eileen bare hadde brukt det på grunn av barnevakten, eller om hun hadde bygd opp en sak mot en annen – men den tanken holdt hun for seg selv.

«Har du et minnekort på datamaskinen din?» spurte Eileen.

«Det er jeg ikke sikker på.»

«Spiller ingen rolle. Jeg har skaffet deg en leser som passer inn i alle USB-porter. Bare sett den inn i din bærbare eller i maskinen. Det kan ikke bli enklere enn dette. Du tar minnekortet ut av rammen når dagen er over – det står bak her, ser du?»

Maya nikket.

«Så setter du kortet inn i leseren. Videoen kommer fram på skjermen din. Minnekortet er på trettito giga, så det burde lett kunne holde i flere dager. Det har også en bevegelsessensor, så det blir ikke tatt opp noe hvis rommet er tomt eller noe sånt.»

Maya kunne ikke holde tilbake et smil. «Se på deg.»

«Hva da? Forvirrer rollebyttet deg?»

«Litt. Jeg burde ha tenkt på dette selv.»

«Jeg er overrasket over at du ikke gjorde det.»

Maya så ned og møtte venninnens blikk. Eileen var kanskje litt under én meter og seksti, Maya var nærmere én åtti, men med den ranke holdningen virket hun enda høyere. «Så du noen gang noe på spionkameraet ditt?»

«Du mener noe jeg ikke skulle ha sett?»

«Mhm.»

«Nei,» sa Eileen. «Og jeg vet hva du tenker på. Han har ikke vært her igjen. Og jeg har ikke sett ham.»

«Jeg bebreider deg ikke.»

«Ikke engang bitte litt?»

«Hva slags venninne ville jeg vært om jeg ikke bebreidet deg bitte litt?»

Eileen gikk bort og slo armene om Maya. Maya gjengjeldte klemmen. Eileen var ikke noen liksomvenninne som bare viste sin deltakelse. Det hadde endt med at Maya begynte på Vassar året etter Claire. De tre kvinnene hadde bodd sammen i den bekymringsløse tiden før Maya begynte på Flyvåpenets skole ved Fort Rucker i Alabama. Eileen var fortsatt, i likhet med Shane, hennes nærmeste venn.

«Du vet jeg er glad i deg.»

Maya nikket. «Ja, jeg vet det.»

«Sikker på at du ikke vil at jeg skal bli her?»

«Du har din egen familie å ta deg av.»

«Det er greit,» sa Eileen og pekte på den digitale fotorammen med tommelen. «Jeg holder fortsatt øye med deg.»

«Morsomt.»

«Ikke egentlig. Men jeg vet at du trenger tid for deg selv. Ring meg hvis du trenger noe. Forresten, ikke tenk på middag. Jeg har allerede bestilt kinamat til deg fra Look See. Den kommer om tjue minutter.»

«Du vet jeg er glad i deg.»

«Jo’a,» sa Eileen og gikk mot døren. «Jeg vet det.» Hun stanset. «Oi.»

«Hva er det?»

«Du har besøk.»


Kapittel 2

Besøket var i form av den kortvokste, hårete NYPD-drapsetterforskeren Roger Kierce. Kierce vagget inn i huset det beste han hadde lært, mens han så seg om i alle retninger, slik snuter gjør, og sa: «Fint sted.»

Maya rynket brynene og gadd ikke skjule sin irritasjon.

Kierce var en slags huleboerimitasjon. Han var kraftig og bred, og armene virket for korte i forhold til kroppen. Han hadde den typen ansikt som ser ubarbert ut i samme øyeblikk han hadde barbert seg. De buskete øyebrynene liknet på et siste stadium av tusenbeinmetamorfose, og en skulle tro han hadde brukt krølltang på håret på håndbaken.

«Håper det er ok at jeg stakk innom.»

«Hvorfor skulle det ikke være ok?» sa Maya. «Å ja, riktig, den greia med har-nettopp-begravd-mannen-min.»

Kierce lot som om han beklaget det. «Jeg er klar over at timingen kunne vært bedre.»

«Du sier ikke det?»

«Men i morgen er du tilbake i full jobb, og egentlig – når ville det passe?»

«Godt poeng. Hva kan jeg stå til tjeneste med, betjent?»

«Noe imot at jeg setter meg?»

Maya viste mot sofaen i tv-stuen. En nifs tanke slo ned i henne: Dette besøket – faktisk hvert eneste besøk i dette rommet – ville heretter bli filmet av det skjulte kameraet. Ganske underlig å tenke på. Hun kunne selvsagt slå det av og på manuelt, men hvem ville huske på det eller ønske å ha det styret hver dag? Hun lurte på om kameraet tok opp lyd også. Det måtte hun spørre Eileen om, eller hun kunne vente og se til hun sjekket innholdet.

«Fint sted,» sa Kierce.

«Mhm, du sa det på vei inn.»

«Hvilket år ble det bygd?»

«En eller annen gang i nittentjueårene.»

«Din avdøde manns familie. De eier huset, ikke sant?»

«Jo.»

Kierce satte seg. Maya ble stående.

«Hva kan jeg hjelpe deg med, betjent?»

«Bare litt oppfølging og sånne ting.»

«Oppfølging?»

«Prøv å holde ut, ok?» Kierce sendte henne det han antakelig trodde var et avvæpnende smil. Maya kjøpte det ikke. «Hvor er den nå …?» Han gravde i innerlommen på jakken og trakk fram en fillete notatblokk. «Har du noe imot at vi går gjennom dette en gang til?»

Maya var ikke sikker på hvordan hun skulle oppfatte ham, og det var vel nettopp det Kierce ønsket. «Hva er det du gjerne vil vite?»

«La oss begynne med begynnelsen.»

Hun satte seg og slo ut med hendene som for å si: Sett i gang.

«Hvorfor skulle du og Joe møtes i Central Park?»

«Han ba meg om det.»

«Over telefonen, ikke sant?»

«Ja.»

«Var det normalt?»

«Vi har møtt hverandre der tidligere, ja.»

«Når da?»

«Jeg vet ikke. Mange ganger. Det fortalte jeg deg. Det er et fint område av parken. Vi pleide å legge ut et teppe, og det hendte at vi spiste lunsj på Boathouse …» Hun tok seg i det, tidde og svelget. «Det var bare et hyggelig sted, det er det hele.»

«Om dagen, ja. Men det ligger litt isolert om kvelden, synes du ikke?»

«Vi har alltid følt oss trygge der.»

Han smilte. «Jeg skal vedde på at du føler deg trygg de fleste steder?»

«Hva mener du med det?»

«Siden du har vært der du har vært, mener jeg. Når det gjelder farlige steder, må vel en park ligge langt nede på skalaen.» Kierce hostet inn i neven. «Men i hvert fall, mannen din ringte deg og sa: ’La oss møtes der’, og så gjorde dere det.»

«Det stemmer.»

«Bortsett fra at» – Kierce kikket i notatene, slikket på fingeren og begynte å bla – «han ikke ringte deg.»

Han så opp på henne.

«Hva mener du?»

«Du fortalte at Joe ringte deg og sa dere skulle møtes der.»

«Nei, du sa det. Jeg sa at han foreslo over telefonen at vi skulle møtes der.»

«Men så fulgte jeg opp med: ’Han ringte deg’, og du sa: ’Det stemmer.’»

«Du leker ordleken med meg, betjent. Du har sikkert telefonregistreringen for den kvelden, har jeg rett?»

«Jeg har det, ja.»

«Og den viser en telefonsamtale mellom min mann og meg?»

«Det gjør den.»

«Jeg husker ikke om jeg ringte ham, eller om han ringte meg. Men han foreslo at vi skulle møtes på vårt yndlingssted i parken. Jeg kunne også ha foreslått det – jeg ser ikke relevansen her – og det ville jeg muligens ha gjort, hvis ikke han hadde foreslått det først.»

«Kan noen bekrefte at du og Joe pleide å møtes der oppe?»

«Det tviler jeg på, men jeg kan ikke se at det er relevant.»

Kierce sendte henne et likegyldig smil. «Ikke jeg heller, så kan vi da gå videre?»

Hun la beina over kors og ventet.

«Du beskrev to menn som kom mot dere fra vest. Stemmer det?»

«Ja.»

«De gikk med finlandshetter?»

Hun hadde vært gjennom dette flere ganger allerede. «Ja.»

«Svarte finlandshetter, er det riktig?»

«Det er det.»

«Og du sa at den ene var omtrent én meter og åttitre høy – hvor høy er du, Mrs. Burkett?»

Hun var på nippet til å smelle til med at han skulle kalle henne kaptein – hun kunne ikke fordra å bli kalt «missus» – men den stillingsbetegnelsen var ikke aktuell lenger. «Vær så snill å kalle meg Maya. Og jeg er omtrent én meter og åttitre.»

«Så mannen var like høy som deg.»

Hun prøvde å la være å himle med øynene.

«Du var ganske presis i din beskrivelse av overfallsmennene.» Kierce begynte å lese fra notisblokken. «En av mennene var én meter og åttitre høy. Den andre antakelig én syttisju. Den ene gikk med svart hettegenser, jeans og røde Converse-joggesko. Den andre hadde på seg en lyseblå T-skjorte uten logo og hadde en beige ryggsekk, svarte løpesko, men en kunne ikke se hvilket merke.»

«Det stemmer.»

«Mannen med de røde Converse-skoa – det var han som skjøt mannen din.»

«Ja.»

«Og så løp du.»

Maya sa ikke noe.

«Ifølge din forklaring ville de rane dere. Du sa at Joe var treg med å gi fra seg lommeboken. Din mann hadde også på seg et kostbart armbåndsur. Et Hublot, tror jeg.»

Hun ble tørr i halsen. «Ja, det stemmer.»

«Hvorfor ga han det ikke bare fra seg?»

«Jeg tror … jeg tror han ville ha gjort det.»

«Men?»

Hun ristet på hodet.

«Maya?»

«Har du noen gang fått et skytevåpen stukket opp i ansiktet, betjent?»

«Nei.»

«Da forstår du det kanskje ikke.»

«Forstår hva?»

«Munningen. Åpningen. Når noen peker på deg med den, når noen truer med å klemme på avtrekkeren, blir det svarte hullet uhorvelig stort, som om det kommer til å sluke deg. Noen mennesker stivner fullstendig når de ser det.»

Stemmen til Kierce var lav nå. «Og Joe … han var en av dem?»

«Et kort øyeblikk.»

«Og det var for lenge?»

«I dette tilfellet, ja.»

De ble sittende tause en stund.

«Kunne våpenet ha gått av ved et uhell?» spurte Kierce.

«Det tviler jeg på.»

«Hvorfor sier du det?»

«Av to grunner. For det første var det en revolver. Vet du noe om dem?»

«Ikke noe særlig.»

«For å skyte må du enten spenne hanen eller klemme veldig hardt. Skuddet går ikke av ved et uhell.»

«Jeg skjønner. Og den andre grunnen?»

«Den er mer innlysende,» sa hun. «Mannen skjøt to ganger til. Du skyter ikke tre ganger ’ved et uhell’.»

Kierce nikket og sjekket notatene sine igjen. «Den første kulen traff mannen din i venstre skulder. Den andre traff i den høyre delen av kragebeinet.»

Maya lukket øynene.

«Hvor langt borte var mannen da han skjøt?»

«Tre meter.»

«Vår rettsmedisiner sa at ingen av disse skuddene var dødelige.»

«Ja, du fortalte meg det,» sa hun.

«Så hva skjedde videre?»

«Jeg prøvde å holde ham oppreist …»

«Joe?»

«Ja, Joe,» sa hun skarpt. «Hvem ellers?»

«Beklager. Hva skjedde så?»

«Jeg … Joe sank ned på kne.»

«Og det var da mannen fyrte av det tredje skuddet?»

Maya sa ikke noe.

«Det tredje skuddet,» gjentok Kierce. «Det som drepte ham.»

«Det har jeg allerede fortalt deg.»

«Fortalt meg hva?»

Maya hevet blikket og møtte hans. «Jeg så ikke det tredje skuddet.»

Kierce nikket. «Det stemmer,» sa han litt for langsomt. «For før det løp du din vei.»

«Hjelp … vær så snill … mannen min er … «

Hun begynte å få vondt for å puste. Lydene – av skudd, rotasjonen av helikoptervinger, smerteskrikene – overveldet henne plutselig. Hun lukket øynene, trakk pusten dypt noen ganger, holdt ansiktet rolig.

«Maya?»

«Ja, jeg løp. Greit? To menn med våpen. Jeg løp. Jeg løp og lot mannen min bli igjen, og så, kanskje fem eller ti sekunder senere, hørte jeg skuddet som gikk av bak meg, og nå, fordi du har fortalt meg det, vet jeg at etter at jeg løp, satte den samme fyren revolveren mot hodet til mannen min – som fortsatt sto på kne – og trakk av …»

Hun tidde.

«Ingen bebreider deg, Maya.»

«Jeg spurte ikke om noen gjorde det, betjent,» sa hun sammenbitt. «Hva er det du vil?»

Kierce begynte å bla i notatene. «I tillegg til svært detaljerte beskrivelser av gjerningsmennene var du i stand til å fortelle oss at mannen med de røde Converse-skoa bar på en Smith & Wesson 686, mens partneren hans var bevæpnet med en Beretta M9.» Kierce kikket opp. «Det er meget imponerende. Å kunne identifisere våpen på den måten.»

«Det er en del av opplæringen.»

«Og da mener du din militære opplæring, stemmer det?»

«La oss si at jeg er observant.»

«Å, nå tror jeg du er beskjeden, Maya. Vi kjenner alle til dine heltedåder i utlandet.»

Og mine nederlag, var hun på nippet til å tilføye.

«Belysningen i den delen av parken er nokså dårlig. Bare noen få gatelys.»

«Det er tilstrekkelig.»

«Tilstrekkelig til å kjenne igjen spesielle våpenmerker?»

«Jeg kjenner våpen.»

«Ja, selvfølgelig. Du er faktisk bestemann i skarpskyting, stemmer det?»

«Beste kvinne.»

Rettelsen kom automatisk. Det samme gjorde det nedlatende smilet hans.

«Beklager. Men det var uansett mørkt –»

«Smith & Wesson-revolveren var i rustfritt stål, i motsetning til svart. Lett å se i mørket. Jeg kunne også høre at han spente hanen. Det gjør du på en revolver, ikke et halvautomatisk våpen.»

«Og Berettaen?»

«Jeg er ikke sikker på nøyaktig type, men den hadde et løp som en Beretta.»

«Som du vet fant vi tre kuler i kroppen på mannen din. Trettiåtte-kaliber, sammenfallende med en Smith & Wesson.» Han gned seg over ansiktet som om han var i dype tanker. «Du eier flere våpen, gjør du ikke, Maya?»

«Det gjør jeg.»

«Skulle ett av dem tilfeldigvis være en Smith & Wesson 686?»

«Det vet du svaret på,» sa hun.

«Hvordan skulle jeg vite det?»

«Loven for New Jersey krever at jeg registrerer alle våpen som er innkjøpt her i delstaten. Så du kjenner til alt dette. Med mindre du er fullstendig inkompetent, betjent Kierce, noe du helt sikkert ikke er, ville du øyeblikkelig ha sjekket våpentillatelsene mine. Så kan vi slutte med dette spillet og gå videre?»

«Hvor langt ville du si at det er fra der mannen din falt, og til Bethesda Fountain?»

Skiftet av tema forvirret henne. «Det er jeg sikker på at dere har målt allerede.»

«Ja, vi har det. Det er omtrent tre hundre meter med alle kroksvingene. Jeg løp strekningen. Jeg er ikke i så god form som du er, men det tok meg omtrent et minutt.»

«Ja vel.»

«Vel, det er nettopp det. Flere vitner sa at de hørte skuddet, men at du dukket opp minst et minutt eller to senere. Hvordan kan du forklare det?»

«Hvorfor skulle jeg trenge å forklare det?»

«Det er ikke noe urimelig spørsmål.»

Hun blunket ikke engang. «Tror du jeg skjøt mannen min, betjent?»

«Gjorde du det?»

«Nei. Og vet du hvordan jeg kan bevise det?»

«Hvordan?»

«Bli med meg på skytebanen.»

«Hvorfor det?»

«Som du sa er jeg beste kvinne i skarpskyting.»

«Jeg har hørt om det.»

«Da skjønner du selv.»

«Skjønner hva?»

Maya lente seg framover og så ham inn i øynene. «Jeg ville ikke ha trengt tre skudd for å drepe en mann på den avstanden om jeg så hadde hatt bind for øynene.»

Kierce smilte faktisk nå. «Blink. Og jeg beklager alle spørsmålene, for nei, jeg tror ikke at du skjøt mannen din. Jeg kan faktisk bevise at du ikke gjorde det.»

«Hva mener du?»

Kierce reiste seg. «Oppbevarer du våpnene dine her?»

«Ja.»

«Har du noe imot å vise dem til meg?»

Først tok hun ham med til våpensikringsskapet i kjelleren.

«Skal vedde på at du er en sterk forsvarer av Den andre grunnlovsendringen,» sa Kierce.

«Jeg blander meg ikke i politikk.»

«Men du er glad i våpen.» Han så på safen. «Jeg ser ikke noen kombinasjonslås her. Kan den åpnes med nøkkel?»

«Niks. Den kan bare åpnes med tommelfingeravtrykk.»

«Ah, jeg skjønner. Så den er innstilt slik at bare du kan åpne den?»

Maya svelget. «Ja, nå er det slik.»

«Å,» sa Kierce og innså bommerten. «Mannen din?»

Hun nikket.

«Er det noen andre enn dere to som har adgang?»

«Ingen.» Hun satte tommelen mot åpningen. Døren åpnet seg med et hørbart klikk. Hun gikk til side.

Kierce kikket inn og kom med en lav plystring. «Hva trenger du alle disse til?»

«Jeg trenger ikke noen av dem. Jeg liker å skyte. Det er hobbyen min. De fleste liker det ikke eller skjønner det ikke. Og det er greit for meg.»

«Og hvor er så din Smith & Wesson 686?»

Hun pekte inn i skapet. «Her.»

Han myste. «Kan jeg ta den med meg?»

«Min Smith & Wesson?»

«Ja, hvis det ikke er noe problem?»

«Jeg oppfattet deg dit hen at du ikke trodde at jeg hadde gjort det?»

«Jeg tror ikke heller det. Men vi kan jo like godt utelukke både deg og våpenet ditt, synes du ikke?»

Maya tok ut sin Smith & Wesson. Som de fleste gode skyttere var hun overpertentlig når det gjaldt pussing og lading/tømming av våpnene sine, noe som betyr at man alltid sjekker om igjen for å forsikre seg om at våpenet ikke er ladd. Det var ikke ladd.

«Jeg skal gi deg en kvittering for det,» sa han.

«Jeg kunne selvfølgelig ha bedt om en rettskjennelse.»

«Og det ville jeg sannsynligvis ha fått,» sa han.

Sant nok. Hun ga ham våpenet.

«Betjent?»

«Hva er det?»

«Det er noe du unnlater å fortelle meg.»

Kierce smilte. «Jeg tar kontakt igjen.»
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