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Til min venn, Michael.

For å vise meg, hver eneste dag, hva rehabilitering virkelig betyr.


Hvis det skal bli en vei til Det bedre,

fordrer det et grundig blikk på Det verste.

 

THOMAS HARDY


 

PROLOG


DEN BESØKENDE

DET SISTE BESØKET

«Jeg trodde ikke du kom tilbake,» sier fangen. Han hadde begynt å rulle en sigarett så snart han hadde satt seg, og nå slikker han langs kanten av papiret, med blikket festet på personen i stolen overfor ham.

«Jeg har fartet mye omkring.»

«Jaha?»

«Litt detektivarbeid, etter det du fortalte sist.»

Han prøver alt han kan å unngå å virke nervøs, eller ikke spesielt interessert engang, mens han strever med å huske nøyaktig hva han sa for alle de ukene siden. Hva han kunne ha røpet. Han sier: «Det er tull, ikke sant? Alt du skrev i det første brevet. Grunnen til at du har kommet.»

«Beklager det.»

Han slår neven i bordet, men ikke i sinne. Han er bare tilfreds med at han hadde rett. «Jeg visste det.»

«Spiller det noen rolle? Du er snart ute.»

«Jepp, jeg visste det den første gangen jeg så deg.»

«Virkelig?»

«Du ser ikke ut som en student.»

«Hva ser jeg ut som?»

Han trekker på skuldrene, rullingsen er ferdig. «Vel, du er tydeligvis en slags skrulling.»

Den besøkende nikker. «Det kan jeg egentlig ikke protestere på. En slags.»

«Så da vet du at hvis jeg ser deg så snart jeg er ute, kommer jeg ikke til å være fullt så vennlig.»

«Det er ingen fare for det.»

«Bare så lenge vi har det på det rene.»

«Jeg mener, vi vet alt om det berømte temperamentet ditt, ikke sant?» Et smil. «Den eneste grunnen til at jeg i det hele tatt kom tilbake, var for å si takk.»

«For hva da?»

«For å gi meg det jeg trengte. For å sette meg på rett spor.»

Nå bryr han seg ikke stort om han virker nervøs eller ikke. Alle disse årene uten å si noe, ikke engang da, etter at det hadde skjedd.

Han hadde ikke latt noe glippe, hadde han vel?

Nei, han kan ikke ha vært så dum.

Han retter seg opp og legger hendene flatt på bordet. Han sier: «Du hører historier på innsiden om folk som deg.»

«Sier du det? Hva slags folk er det?»

«Folk som ruser seg på alt dette. Som bare liker å være nær det.» Nå lener han seg forover, sikker på at han har truffet et ømt punkt. At han har kommandoen igjen. «Alt dette pisset du har gitt meg, alle de spørsmålene, og jeg tenker at du bare vil vite hvordan det er.»

«Hvordan det er?»

«Å drepe noen.»

Den besøkendes ansikt bryter opp i et smil. «Å, jeg ville ikke ha bekymret meg så mye for det. Det får jeg tidsnok erfare selv.»


DEL ÉN

DEN BRUTTE RINGEN


DER OG DA

Tony De Silva reiser seg og betrakter Robin og Heather som drikker kaffe skjenket opp fra den store termosflasken som han spanderer hver uke. De prater utvungent, og som vanlig forsyner Robin seg med brorparten av kjeksene. Tony bestemmer seg for at han må snakke med ham om det. Diana står et par skritt unna, stirrer ut i hagen og holder et krus med urtete i hånden, mens Chris allerede har satt seg og lar tommelfingrene løpe på smarttelefonen sin. Tony rusler bort og kaster et blikk over skulderen hans for å sjekke at han ikke spiller et eller annet kampspill, som for hans del ikke kan tillates.

Så snart de har startet, har de ikke adgang til å bruke telefoner.

Tony sjekker klokken. Den er seks, og det har vært mørkt en time alt, men utenfor vinduet til vinterhagen viser hagelysene at det er rim noen steder på plenen og i de nakne, svarte bedene.

«Ser ut til at hun har fått nerver,» sier Chris, fullt klar over at Tony står bak ham og holder øye med det han gjør.

«Vi lar det gå et minutt eller to til,» sier Tony.

«Du er sjefen.»

Tony tar en slurk fra en liten flaske mineralvann. Han sier: «Feil ord.»

Det er nyttig, tenker han, med disse ti eller femten minuttene før de begynner. Det er aldri pauser under selve timen, så det er fint å få småpraten og de lette forfriskningene unna. Det er vanligvis da toalettbesøkene blir gjort – bare i garderoben nedenunder, naturligvis – og det får samtalen i gang, noe han tror gjør samlingen mer fruktbar.

Diana snur seg fra vinduet og smiler til ham. Hun liker fortsatt å holde seg for seg selv i disse uformelle stundene, selv om hun virker litt mindre urolig i ringen nå om dagen, noe som gleder Tony. I den andre enden av vinterhagen sier Heather noe som får Robin til å le, og han spruter ut smuler som Heather bøyer seg ned for å samle opp med hendene.

«Vi bør vel sette oss,» sier Tony.

Han prøver å plassere melodien som siver ned ovenfra, følger med på at Robin, Heather og Diana setter krusene sine tilbake på trillebordet og går bort for å finne plassene sine i ringen. Stolene er identiske, men hver av dem sitter på samme sted hver uke, reviret ble markert tidlig og blir nå omhyggelig beskyttet. Tony tar sin vanlige stol, henger jakken over ryggen på den og ser bort på den ene ledige plassen i ringen.

«Skal jeg slutte den?» spør Heather.

Det er det de vanligvis gjør hvis noen uteblir. Bedre med en mindre ring enn en tom stol. Tony nikker, og Heather skyver stolen mot veggen da det ringer på døren. «Murphys lov,» sier hun, og begynner å trekke den tilbake til ringen igjen.

«Nøyaktig på timen,» sier Chris. «Denne personen har tydeligvis en punktlighetsgreie.»

Tony reiser seg, går raskt ut gjennom kjøkkenet og åpner ytterdøren for en kvinne som stort sett ser ut slik han hadde ventet etter å ha snakket med henne på telefonen noen dager tidligere. Hun forteller ham hvem hun er likevel, og de håndhilser før han viser henne inn og videre til vinterhagen.

Alle unntatt Chris ser henne komme inn.

Tony tar den nyankomnes kåpe og peker mot stolen hennes. Idet hun senker seg ned i den, flytter Diana og Robin, som sitter på hver sin side av henne, umerkelig stolene sine unna, bare en tomme eller to.

«Velkommen,» sier Tony.

Det nikkes og smiles og mumles bekreftelser fra de fleste i ringen. Nykommeren nikker og smiler tilbake, om enn litt nervøst.

«La oss få unna formalitetene,» sier Tony. Han ser mot det eldste medlemmet av gruppen, en mann i dress med stripet skjorte som er åpen i halsen. «Presentasjoner?»

«Jeg heter Robin,» sier mannen. Han smiler til nykommeren og ser så til venstre.

«Heather …»

«Du vet alt hva jeg heter,» sier Tony. «Men, igjen, velkommen.» Han ser mot den neste stolen, men Chris stirrer ut i luften, som om han er fullstendig uinteressert i det som foregår. Tony venter noen sekunder. «Chris?»

«Å, for guds skyld.» Kvinnen til venstre for Chris rister på hodet og vender seg mot sin nye nabo. «Jeg heter Diana,» sier hun. «Og hvis du vil ha et råd nå til å begynne med, er det at du helst bør ignorere ham. Noen av oss er nok mer usikre enn andre.»

«Snakker noen om meg?» sier Chris. Han setter opp et strålende smil og retter det mot det nyeste medlemmet. «Jeg heter Chris.» Han lener seg tilbake og folder hendene bak hodet. «Tennisproff, herremodell og racerbilkjører på deltid.»

«Så du utelater prostituert fra CV-en nå om dagen?» sier Heather.

Robin ler, lavt og hest.

Chris stråler og viser Heather fingeren.

Tony venter.

Da det går opp for kvinnen overfor ham at det er hennes tur, lener hun seg forover. «Caroline,» sier hun. Nervøs latter. «Jeg håper jeg husker navnene på alle sammen.»

Navnene vil feste seg fort nok, vet Tony, men det å komme til å stole på og forstå disse mennene og kvinnene som hun har noe helt avgjørende til felles med, vil bli en lengre og langt vanskeligere prosess.

En respektert lege tidlig i sekstiårene, med en fortid med avhengighet av et utvalg lett tilgjengelige medikamenter. En trettito år gammel kvinne som en gang var avhengig av narkotika og gambling. En ung homofil mann, med bosted i det ene herberget eller losjiet etter det andre, som har erstattet rusmisbruket med henfallenhet til dataspill og nettporno. En velsituert hjemmefrue som gled inn i alkoholismen da familielivet gikk i oppløsning og nå tvangsshopper i stedet for å ta en flaske vin til frokost.

Det er mange ulike veier til rehabilitering.

«Ja vel.» Tony strekker seg ned under stolen etter et laminert papirark og sender det til venstre. «Er du vert om et øyeblikk, Chris?»

Chris napper til seg arket.

Tony retter blikket mot Caroline. «Dette er det som kalles en ’slow/open’-gruppe, OK? Det betyr at jeg kan bringe nye klienter inn i ringen når det måtte passe, og derfor er det noen medlemmer som har vært mye lengre i gruppen enn andre. Enkelte har vært under rehabilitering i mye lengre tid enn andre.» Han ser først på Heather.

«Jeg har vært rein i nesten to og et halvt år,» sier hun. Hun ser til høyre.

«Fire år,» nikker Robin, «sju måneder og tjueto dager.»

Diana sier: «Jeg har ikke tatt en drink på ni uker.»

De venter alle på Chris. Han gliser, ulveaktig, og sier: «Vel, det spørs hvilken tid det er snakk om.»

Tony har hørt den samme replikken fra Chris sist en nykommer ble ønsket velkommen, og rister på hodet. Han ser på Caroline igjen. «Vi er her for å arbeide med en serie rehabiliteringsferdigheter og for å tilby tilbakefallsforebyggende støtte, og enten man har vært med i tre måneder eller i fem minutter, har alle i gruppen lik status og like rettigheter og lik beskyttelse.» Han nikker til Chris.

Chris har åpenbart servert den samme svadaen tidligere eller hørt andre gjøre det. Han trenger ikke se på det som er trykt på arket og snakker monotont, lik stemmen på kundeservicetelefonen som legger fram en obligatorisk juridisk erklæring. «Denne ringen er et trygt sted. Den kan ikke brytes eller krenkes, og det som blir diskutert i den, må aldri bringes videre.» Han blåser opp kinnene for å vise hvor mye han kjeder seg. «Konfidensialitet er det fundamentale prinsippet som styrker disse samlingene, og de eneste unntakene til dette er når en alvorlig forbrytelse avsløres eller når det gis inntrykk av at et medlem har til hensikt å skade seg selv eller andre. Da er terapeuten etisk forpliktet til å avsløre bare den informasjonen som er nødvendig. Bla, bla, bla.» Uten å se holder han fram arket for at Tony skal ta det.

«Takk, Chris,» Tony ser på Caroline. «Alt greit?»

Hun nikker, lar blikket gli rundt ringen. «Alle synes virkelig … annerledes, og det er bra.»

«Det er virkelig bra,» sier Heather.

«Så hva er alles …? Har jeg lov til å spørre?»

«Spør om hva du vil,» sier Tony.

Caroline nikker igjen, så, distrahert, retter hun blikket oppover. «Hvem er det som spiller piano?»

Tony stirrer på henne, bruker noen sekunder. «Jeg lurer på hvorfor du kunne ha lyst til å vite det?»

«Er det kona di? Kjæresten?» Hun venter, men får ikke svar. «Du vil ikke fortelle meg det, det er greit.»

«Vel … ved ikke å besvare spørsmålet ditt, tenker jeg bare det er mer sannsynlig at jeg finner ut noe om deg.»

Hun trekker på skuldrene, som om hun ikke bryr seg, så gliser hun. «Er det den homofile elskeren din?»

Tony lener seg tilbake. «Skjønner du hva jeg mener?»

«Pang!» Chris vifter med hånden i været og knipser med fingrene, lik den svarte tenåringen han ikke er. «Én–null.»

Caroline ser på ham, uten å kunne skjule sin irritasjon. «Unnskyld?»

«Det er ikke et spill,» sier Tony. «Og ingen fører regnskap.»

«Du kan ikke tøyse med Tony,» sier Chris. «Han er for god.»

«Jeg tok alt jeg kunne få tak i,» sier Robin plutselig. «For å svare på det innledende spørsmålet ditt. Og jeg er lege, så jeg kunne få tak i nesten alt jeg hadde lyst på. Benzodiazepiner, morfin, petidin. Fentanyl var en spesiell favoritt.»

«Vodka og hvitvin for meg,» sier Diana. «Skjønt det var mer eller mindre hva som helst som kunne få meg dritings. I virkeligheten ble jeg ikke dritings i det hele tatt til slutt, og det var problemet.»

«Hva med deg?» spør Heather. Hun ser på Caroline.

«Å, vær så snill!» Chris lener seg forover. «Man trenger ikke akkurat å være Sherlock Holmes. Se på henne.»

«Du er en dust,» sier Heather.

«Jeg er vant til det,» sier Caroline. «Plager meg ikke.»

«Det er bra,» sier Tony.

«Ja … jeg hadde problemer med tvangsspising. Jeg har alltid slitt med maten, med vekta. Så, da knærne begynte å gi etter, ble jeg hekta på smertestillende. Så …»

«Akkurat,» sier Chris. «Men egentlig handler det bare om hvorfor knærne dine gav etter, ikke sant? Den grunnleggende avhengigheten din handler om kake, når alt kommer til alt. Spise rubbel og bit.»

«Det stemmer,» sier Caroline. «Wow, er du terapeut også?»

Robin fester blikket på Heather, så på Tony. «Jeg er ikke sikker på at han egentlig forstår hva ordet ’støtte’ betyr.»

Tony har allerede snudd seg for å snakke til Chris. «Jeg lurer på hvorfor du føler behov for å angripe Caroline på denne måten.»

Hvis Chris hører etter, viser han ingen tegn til at han bryr seg. «Sannheten er at det er et litt sånn feigt rævamisbruk, ikke sant? Mat. Er ikke sikker på at det er misbruk engang, ikke et ordentlig et.»

«Du kjenner reglene,» sier Tony. «Hvis noen sier at de er misbrukere, så er de misbrukere. Enkelt og greit.»

Chris overhører ham. «Men det blir litt sånn amatørforestilling, synes dere ikke?» Stemmen hans blir lysere, mer teatralsk, etter som han snakker høyere og blir mer engasjert. «Jeg mener, man må jo ha mat, ikke sant? Man må ikke sette et skudd heroin eller pimpe gin, og la oss være ærlige her, noen ekstra porsjoner dreper da ingen, gjør de vel?»

«Har du noen anelse om hvilke skader overvekt kan føre til?» spør Robin. «Er du komplett idiot, eller bare later du som?»

Chris hører fremdeles ikke etter. «Beklager, men jeg synes bare at det er en vits, det er det hele. Weight Watchers, vennen, det er der du burde være.» Han ser seg rundt i værelset, klar med sitt drepende sluttpoeng. «Jeg ville gått så langt som til å si at nykommeren vår her er litt av en lettvekter, bortsett fra at hun ville trodd at jeg drev ap med henne.»

Caroline stirrer på skoene sine, og med unntak av vislingen fra Chris, som suger seg i tennene og er misfornøyd med reaksjonen på sitt vidd og sin vittige replikk, er det stille i gruppen. Tony venter, i tråd med den regelen han lærte mange år tidligere, da han selv satt i en ring. Terapeuten skal aldri være den som bryter tausheten i en gruppe.

Etter et minutt eller så er det Diana som sier: «Kanskje vi skulle begynne igjen.»

«God idé,» sier Tony. «Vi ble litt avsporet, tror jeg. Så … alle har hatt en god uke?»

Det nikkes og gryntes «ja». Fem av de seks i ringen vet hva spørsmålet egentlig betyr. Caroline vil skjønne tegningen fort nok.

«Fint,» sier Tony. «Nå, jeg hadde lyst til å ta opp et tema som jeg allerede har snakket med Caroline om på telefonen.»

«Disse skamgreiene,» sier Caroline.

«Nettopp.»

«Skam?» sier Heather. «Hva med det?»

«Jeg tenker at vi skal begynne å diskutere det, åpne oss litt om hva det er vi skammer oss over, alle sammen.»

«Hvem sier at vi skammer oss over noe?» spør Chris.

«Selvsagt gjør vi det,» sier Robin. «Jeg synes det høres ut som en god idé. Vi snakket mye om dette på Highfield.»

Highfield House er et rehabiliteringshjem der Robin har tilbrakt en del tid, et sted som mange av Tonys klienter har kommet fra de siste årene. Andre i gruppen har kommet til rehabilitering via helt andre veier, og Chris er en av dem. Han stønner. «Ikke begynn med hele det der tolvtrinnstøvet igjen.»

«Det er nyttig,» sier Robin.

«For deg, kanskje.»

«Jeg er med,» sier Diana.

«Fint.» Tony knepper opp en knapp i skjorten. Gulvvarmen er skrudd litt for høyt, og det begynner å bli varmt i vinterhagen. «Jeg tror det vil være nyttig,» sier han. «Jeg tror virkelig at skam er roten til mange typer avhengighet.» Han ser seg rundt, som alltid bevisst på å oppnå øyekontakt, der hvor det er mulig, med hvert medlem av gruppen hver gang han kan. «Skam over noe vi gjorde. Skam over noe som ble gjort mot oss. Jeg tror at å ta tak i den skammen og fjerne den makten den har over oss, er et sentralt rehabiliteringsverktøy.»

«Jeg skammer meg over at jeg var junkie og alkoholiker,» sier Heather. «Så enkelt er det. Som for de fleste av oss, sikkert.» Ved siden av henne nikker Robin entusiastisk. «Jeg antar at alle som er passe ordentlige, ville skamme seg over det, ikke sant? Jeg skammer meg over at jeg stjal og løy hele tiden. Jeg skammer meg over at jeg dreit i mennesker som brydde seg om meg.»

«Alt det er virkelig positivt,» sier Tony. «Men jeg snakker om den skammen som drev dere til rusmisbruk til å begynne med.»

Heather åpner munnen og lukker den igjen.

«Hør her, jeg foreslår ikke at vi skal hoppe rett ut i dette, men jeg vil at vi alle skal tenke på det i uka som kommer, og så kan vi kanskje snakke litt mer om det i den neste timen.»

«Hvem skal begynne?» Caroline virker urolig.

«Ikke vær redd, det bør sikkert ikke være deg,» sier Diana. «Ikke hvis du ikke vil det, da. Du er jo nettopp blitt med, så …»

«Vel, ikke se på meg,» sier Chris.

«Ingen gjorde det,» sier Heather. «Beklager, elskede.»

«Jeg kan begynne.» Robin rødmer lett idet alles øyne rettes mot ham. «Vel, noen må sparke dette i gang, ikke sant?»

«Takk, Robin.» Tony skribler noe på notatblokken han har i fanget. «Som sagt, tenk på det, og så ser vi hvordan det går. Det er ikke styring, det er bare et forslag.»

«Kan jeg få si noe om ’her og nå’?» spør Diana.

Tony nikker og undertrykker et smil. Hver gang det er mulig, prøver han å lede klientene sine fra «der og da» til «her og nå», til å snakke om hvordan ting er i nåtiden, deres nåværende liv som tidligere misbrukere. Diana er på mange måter en mønsterklient og er alltid ivrig etter å vise det. Hun har en påfallende vane med å herme etter Tonys yndlingsfraser og slagord, og bruke dem overfor ham.

«Vel, om vi tar med i beregningen at med ’her og nå’ mener jeg i går, var det en episode i dagligvarebutikken som jeg vil snakke om, hvis det er OK for alle.»

Heather, Caroline og Robin sier at det er det. Chris slår hånden mot brystet og sier: «Å, herregud, hadde Waitrose-sjappa gått tom for mango igjen?»

«Venninnen min ringte meg da jeg var der,» sier Diana og ignorerer ham. «Hun var den som først fortalte meg hva mannen min drev med. Hun hadde sett ham på en restaurant med hans lille på si, ikke sant?» Munnen strammer seg et øyeblikk. «Uansett … det må bare ha vært den assosiasjonen, eller hva det nå var. Som en sanseerindring, eller noe, fordi jeg uten å ha bestemt meg for det, plutselig oppdaget at jeg befant meg i raden med all spriten …»


… DA

Caroline, Heather og Diana spaserer opp til Muswell Hill Broadway. Caroline hadde foreslått Starbucks like ved, men til hennes store overraskelse fortalte de to andre at de alltid gikk på puben etter samlingen, og det er tydeligvis viktig for dem å holde seg til rutiner. «I noen grupper ville man aldri fått lov til å gå på et ’vått’ sted,» sa Heather. «Puben, mener jeg. Tony er litt mer avslappet til den slags, så lenge vi er flere.»

«Jeg kunne aldri gått inn på en pub alene,» hadde Diana sagt.

Selv om hun er den eneste som ikke har en fortid med alkoholmisbruk, og til tross for at de andre erklærer at det ikke er noe problem for dem om hun vil ha et glass vin eller hva som helst, insisterer Caroline på å spandere en runde alkoholfritt.

«Jeg vet hvordan jeg føler det noen ganger, hvis jeg ser noen som langer i seg en diger tallerken fish and chips,» sier hun.

De sitter rundt et lite bord i hjørnet. Heather peker på et som er større, forteller Caroline at det er der de pleier å sitte, hvis det er ledig og hele gruppen er blitt med. «Robin og Chris er med de fleste gangene,» sier hun. «Robin sikkert litt oftere enn Chris.» Femten minutter tidligere, da de forlot Tonys hus, hadde Robin unnskyldt seg og sagt at han hadde en avtale, mens Chris hadde stappet inn øreplugger og raskt gått en annen vei, ikke i humør til å være sosial, tydeligvis.

«Ja, hva er problemet hans, forresten?» spør Caroline. «Chris.»

Heather himler med øynene og ser bort på Diana. «Faen, hvor skal vi begynne?»

«Du hadde rett i at han er usikker,» sier Caroline.

«Han bare må ha oppmerksomhet hele tiden,» sier Heather. «Liker å brife.»

«Men det er likevel ingen unnskyldning for å være uforskammet.» Diana stryker et hårstrå bak øret. En kostbar klippe- og blekejobb matcher den eksklusive make-upen som er blitt frisket opp under spaserturen fra Tony. Den duegrå joggedressen, som ved siden av å være bare en brøkdel av størrelsen, ser pokker så mye dyrere ut enn den Caroline hadde kjøpt på Sports Direct. «Han ville aldri innrømmet at han er et rasshøl, vel å merke, han ville bare si at han var ’giftig’.»

«Han er homse, ikke sant?» spør Caroline.

«Å ja, veldig.»

«Bare vent,» sier Heather. «Et par samlinger til, og du kommer til å være drittlei av å høre om det jævla sexlivet hans. Chris liker å legge inn så mange malende detaljer som mulig, skjønner du?»

«Han tror at han sjokkerer,» sier Diana. Hun mimer en overdreven gjesp. «Alt er en del av den oppmerksomhetsgreia. Faktisk tror jeg, enda så mye han går meg på nervene, at det bare er en forsvarsmekanisme. Dere vet, en vegg han setter opp.»

«Han bare prøvde seg på deg fordi du er ny,» sier Heather. «Hadde lyst til å se om du tålte det.»

Caroline drikker en liten slurk av mineralvannet sitt. «Jeg kan ta vare på meg selv. Jeg har tatt imot mye i årenes løp.»

«Ja, det vil jeg tro,» sier Heather.

Det begynner å bli travlere på puben, mer støyende, og Caroline må bøye seg fram for å bli hørt uten å måtte heve stemmen. «Men Robin virker hyggelig.»

«Det er han,» sier Diana. «Han er veldig … ivrig.»

«Det er du også,» sier Heather.

Diana rødmer. «Dere skjønner hva jeg mener. Som det å melde seg frivillig til å være først med hele denne skamgreia.»

«Ja, vel …» Heather sender Diana et megetsigende blikk.

«Er det en sør-afrikansk aksent han har?» spør Caroline.

Heather nikker. «Han kom hit som tenåring, tror jeg. Gikk på universitetet her.»

«Han er lege eller han var lege?»

«Han er det fortsatt,» sier Diana. «Men han holdt opp en stund.»

«Det han sa om hvor lett det var å få tak i stoff …?» Heather rører isen i glasset langsomt rundt med sugerøret mens hun snakker. «Da det var virkelig ille, pleide han å foreta en avledningsmanøver med medikamenter. Altså, da gav han pasienten litt, fant en eller annen unnskyldning for å forlate rommet, satte litt av sprøyta i sin egen arm og så gikk han tilbake og gav pasienten resten.» Hun ser det sjokkerte uttrykket i Carolines ansikt. «Jeg vet det, dele sprøytespisser og alt det der, men det skjer hele tida, ifølge Robin. Særlig blant anestesileger. I alle fall viste det seg at han gav noen av pasientene sine hepatitt C, som man kan dø av, vet du, og det var da det gikk opp for ham at han måtte skjerpe seg.»

«Han ble ikke tatt?»

«Nei, men han skjønte at det bare var et tidsspørsmål, så han tok et ’sabbatsår’ og fikk skikk på livet sitt. Forbløffende, egentlig.»

Diana nikker enig. «Robin er glødende opptatt av å være i rehabilitering, veldig motivert. Går fortsatt på masse møter. NA, anonyme narkomane, og så videre.»

«Hva med deg?»

Diana rister på hodet.

«Ikke jeg heller,» sier Heather. «Bare Tonys samlinger. Jeg mediterer i tillegg …»

Caroline tenker seg om. «Det dere sa om det tidspunktet da Robin skjønte at han måtte bli rein eller noe? For meg var det ett spesielt fotografi. Jeg holdt ikke ut å se på det. Det og å hive innpå smertestillende som om det var Smarties.»

«Det er vel forskjellig for alle, går jeg ut fra,» sa Diana. «Jeg hadde en virkelig dårlig uke, da jeg ikke kunne få på lokket på resirkuleringskassen. Alle tomflaskene, vet dere?»

Heather legger en hånd på Dianas, bare et øyeblikk. «Jeg kjente en junkie på rehab som bestemte seg for å bli rein da mora hans døde og familien nekta ham å se henne i kista.»

Caroline ser forvirret ut. «Unnskyld, jeg skjønner ikke …?»

«De trodde han kunne komme til å stjele smykkene de hadde stedt henne til hvile med. Ja … det er trolig det verste jeg har hørt noen gang.»

«Herregud …»

Heather tømmer resten av glasset sitt, så går hun til bardisken for å hente en runde til. Hun er kortvokst, tynnere enn Diana, til og med, og det er få tegn til sminke. Hun har heller ikke gjort noe forsøk på å skjule de få tilløpene til grått i det kortklipte håret. Hun går i trange jeans og joggesko, med en treningsgenser under en lys oransje boblejakke.

«Har du barn?» spør Caroline.

«Ett,» sier Diana. «Voksen nå, mer eller mindre.» Hun graver i håndvesken etter telefonen. Hun taster og skroller, så lener hun seg fram for å vise Caroline noen bilder. «Hun går andre året ved Exeter.»

«Tomt rede,» sier Caroline.

«Veldig.» Diana skraper med en høyrød fingernegl på en flekk på bordet i noen sekunder. «Hva med deg?»

«Nei, men jeg vil gjerne.»

«Vel, du har god tid.»

«Jepp.»

«Du er … tretti og noe?»

«Jeg er tjuesju.»

«Å … beklager.»

«Spiller ingen rolle, og du har rett, jeg har massevis av tid.»

Heather kommer tilbake med drikkevarene og knurrer over bartenderen, som somlet med å betjene henne fordi hun ikke kjøpte alkohol. Hun skyver Carolines Cola Light over bordet og sier: «Så hva prater dere om, da?»

«Unger,» sier Caroline. «Har du noen?»

Heather blunker og rekker Diana et glass. «Har alltid tenkt på det, men det er ikke så lett, ikke sant, når det eneste seriøse forholdet du noen gang har hatt, er til et kjemisk stoff.» Hun setter seg. «Det ville vært flott, men du veit, tida løper fra meg, og ikke faen om jeg vil bruke en sjypumpe.» Hun tar fram to poser chips fra lommene og slenger dem på bordet. «Håper du ikke har noe imot disse. Jeg holder på å sulte i hjel.»

«Ikke tøys,» sier Caroline. «Du var grei som sa jeg kunne ta en drink hvis jeg hadde lyst på.»

«Sikker?»

«Jeg tror jeg kan holde ut med folk som kan stappe i seg et par poser med ost og løk.»

Heather smiler og viser tenner som er altfor jevne og hvite til å være ekte. Hun river opp begge posene på langs og dytter en bort til Diana.

Caroline betrakter begge mens de hiver innpå. «Jeg tenkte på … med tanke på hele den ’det som er sagt i ringen’-greia … Er det greit at vi snakker om noe av dette? Dere vet, det dere sa om Chris og Robin.»

Diana snøfter og gjør seg fort ferdig med å tygge. «Så lenge det fortsatt er innenfor gruppen, er det greit, tror jeg.» Hun ser bort på Heather. «Det er det å snakke med utenforstående om gruppen som ikke er tillatt.»

«Det er ikke noe som Robin gladelig ville fortelle deg selv, i alle fall,» sier Heather.

Caroline nikker. «Det er litt sånn som når de tøyer reglene i Big Brother, er det ikke? De kan ikke snakke om nominasjonene til noen andre, ikke sant, hvorfor de har nominert en eller annen, men de kan på en måte snakke … generelt om dem.»

«Jeg har aldri sett det,» sier Diana. «Det er litt som å eksperimentere med rotter i et bur, etter det jeg har hørt.»

Caroline ler. «Jeg lover, kveldens samling fikk Big Brother-huset til å se ut som en lykkelig familie, eller noe.»

«Jeg syntes hele greia var ganske avslappet i kveld,» sier Heather. «Bortsett fra Chris, selvsagt.»

«Men så kom igjen, da, fortell meg om Big Brother.» Caroline gliser og strekker seg bort etter en neve chips.

«Tony?» Diana lener seg tilbake, tenker på det. «Han er en interessant fyr, men han røper ikke stort. Vel, det kan man jo egentlig ikke, kan man vel, når man driver med det han gjør? De må sikkert trekke en grense, ikke la klientene komme for nær.» Hun snur seg mot Heather igjen. «Du som har vært med lengst, hva sier du?»

«Familien hans er fra Sri Lanka,» sier Heather. «Men han vokste opp i Skottland. Du kan høre det, ikke sant? Jeg vet at han var litt av en låtskriver, er det kanskje fremdeles, for alt det jeg vet. Det er grunnen til pianoet.»

«Men vi vet ikke hvem som spiller på det, gjør vi vel?» sier Caroline.

«Vel, vi vet faktisk at han er gift, eller har en kjæreste. Vi så henne én gang, da hun kom inn på kjøkkenet, ikke sant?» Diana nikker. «Jeg tror Tony var ganske irritert da, husker du det?»

«Han ble litt stille,» sier Diana.

«Det står en del på Google hvis du vil se etter, men ikke mye. De forskjellige terapi-foreningene han er medlem av, alt sånt.» Heather nikker. «Jeg fant faktisk en av låtene hans på YouTube en gang.»

«Var den bra?» spør Caroline.

«Tja, grei nok.»

«Å, jeg likte den ganske godt,» sier Diana.

Heather skjærer en grimase. «Den var for hippisk for meg. Litt James Bluntisk.»

«Er det rimslang?» sier Caroline.

Diana spruter mineralvann ut over bordet, noe som får Heather til å le enda mer. Da hun har sluttet å le, sier Heather: «Du kommer til å gli rett inn …»

En time senere, mens de ser Diana spasere tilbake til der hun har parkert bilen, sier Caroline: «Hun greide seg bra, synes du ikke? Den vaklingen hun opplevde i dagligvarebutikken og så klare å holde seg sterk, eller hva det nå heter.»

Heather trekker på skuldrene. «Alle vakler.»

«Ja, du har sikkert rett.»

Etter å ha slått fast at de skal i stort sett samme retning, snur de og begynner å spasere mot bussholdeplassen.

«Du vet, folk eller steder som utløser noe i deg …,» sier Heather. «Stress er noe av det verste, pengeproblemer eller hva som helst. Eller det kan bare være noe ille som skjer.» Hun hører den velkjente brummingen fra en dieselmotor og snur seg og ser en buss komme. «Faen.» Med bussholdeplassen fortsatt femti meter unna kaster hun et blikk på Caroline, men det er tydelig at det å løpe for å rekke bussen, aldri kommer til å bli et alternativ for en av dem, i hvert fall.

«Bare løp, du,» sier Caroline.

«Nei, det er greit.»

De fortsetter å gå og sier ingenting idet bussen feier forbi dem.

«Takk,» sier Caroline.

«Det er greit, jeg har ikke noe imot å vente.»

«Nei, jeg mente for at du var hyggelig. Sa at jeg kom til å gli rett inn, og alt.»

«Vel, det kommer du til å gjøre.»

«Håper det.» Caroline smiler. «Jeg ser virkelig fram til å bli kjent med deg.»

Heather mumler, plutselig forsiktig.

«Hva?»

«Sikkert ingen god idé.» Heather rister på hodet og går videre med bøyd nakke. «Hvis du kjente meg, ville du slett ikke likt meg.»
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