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Ein heilt vanleg kveld vinn Frank og Mor i Lotto. Dei sit i kvar sin ende av sofaen. På tv er det ei fin dame i fin kjole som smiler heile tida, sikkert fordi ho veit at ho er ei fin dame i fin kjole.

Frank blar i eit blad.

Etter ei stund høyrer han at Mor drar pusten djupt inn, som om ho skal dykke.

– Frank, kviskrar ho.

Han ser opp frå bladet. Mor ser ned på kupongen sin. Det veks gåsehud på armen hennar.

– Frank, kviskrar ho ein gong til. Så legg ho handa over munnen.

På den blå tv-skjermen står det største talet Frank har sett i sitt liv.

Frank og Mor har vunne på desse tala:

2 – fordi Frank og Mor er to

3 – bokstavar i namnet til Mor

5 – bokstavar i namnet til Frank

7 –  dagar i veka dei er i lag

8 – fordi talet likna på ein snømann som Frank laga same dag som han og Mor fann opp lottorekka

11 – to tannbørstar i same glas på badet

18 – snømannen etter at han fekk ein kost i handa

Det er ei altfor framtung rekke. Den kjem aldri til å gå inn, sa Mor da dei laga den. No har rekka gått inn. No er det aldri.

Mor får Frank til å kontrollere. To gonger. Så ringer mobilen hennar. Det er ei dame, høyrer Frank. Han oppfattar ikkje kva dama seier, berre alt Mor seier:

– Det er altfor mykje, seier Mor.

Og:

– Eg har aldri vunne meir enn 89 kroner.

Og:

– Det er ikkje riktig å vinne så mykje utan å arbeide for det. Kan vi ikkje berre få halvparten?

– Mamma, seier Frank. Han reiser seg og ristar fort på hovudet.

– Hysj, eg sit i telefonen, seier ho.

Det er rart sagt. Det er sikkert eit uttrykk frå gamle dagar, da dei hadde telefonkioskar ein kunne gå inn og sette seg i.

– Tenk om det går til hovudet på oss, seier Mor.

Etter samtalen går Mor på do. Ho skrattar høgt og ganske stygt inne frå den vesle doen. Kanskje ho skrattar av det billige dopapiret.

Frank ser ut stoveglaset. Der er utsikta som vanleg. Gras med hus på. Hus med gras på. Ein sau her og der. Fjorden med bølger på, bølgene med båt på. Butikken med lys på. Og skulen, sjølvsagt, som heile tida står og minner om leksene. Men no, mens mamma sit på do og skrattar, ser Frank meir. Han ser eit basseng med lyseblått vatn nede ved hamna. Han ser ei slalåmløype oppi lia, med raude og blå portar. Han ser ei tennisbane med raud grus og gjerde rundt. Eit tivoli med karusellar.

Da Mor kjem tilbake frå do, er ho raud i fjeset. Håret står til alle kantar, som om ho har prøvd å skremme mygg ut av det.

– No kan vi få alt vi vil, seier ho med skjelvande stemme. – Nytt hus, med veranda heilt rundt. Ny bil, med garasje. Ei hytte på fjellet.

– Eg har tenkt på noko heilt anna, seier Frank.


 

Frank og Mor går ut på kaféen for å feire. Det er kald sommar, med vind og regn.

– Ikkje smil sånn, seier Mor.

Men ho smiler like mykje sjølv.

Ved nabobordet sit tre ungdomar med jakke. Det er ofte litt kaldt på kaféen, så mange har på seg jakke, til maten kjem.

– Tenk om vi kjenner ho som har vunne, seier ei jente. Ho har ei kvise av metall på nasen.

– Det er ikkje sikkert at ho er herifrå. Det er berre kupongen som er levert inn her, seier ein gut.

– Det er sikkert berre ei gammal kjerring som har alt ho treng, seier den tredje.  – Ho skal berre ha nye tøflar, og så gir ho resten til ungane sine, som bur langt borte.

Mor sit med ryggen til dei. Derfor kan ho smile lurt, mens ho les menyen.

– Tenk, tjuefire millionar! seier jenta.

Ungdomane snakkar høgt, kanskje det er fordi dei har på seg jakker. Når dei går ute, med jakke, er dei vane med å snakke høgt, og så gløymer dei å senke stemma inne, til dei tar av seg jakkene.

Frank og Mor bestiller det vanlege.

– Med ekstra ost? spør Frank.

– Med ekstra ost, seier Mor til servitøren, lågt, som om ho er redd den ekstra osten skal røpe kor rike dei er.

– Eg veit om ein fotballspelar i utlandet, seier Frank mens dei ventar. – Han bruker trusene sine berre éin gong. Han vaskar dei ikkje. Han berre kastar dei etter kvart.

– Eg blir kvalm, seier Mor.

Frank har sikkert ti–tolv truser å skifte på. Når mange av dei heng til tørk på snora, ser det ut som huset er fullt av gutar.

Servitøren kjem med glas og drikke. Mor dreiar på glaset og seier lågt:

– Dette kunne dei ha skifta ut. Sjå alle ripene. Det er nesten meir riper enn glas.

Mens Frank og Mor et, lyttar dei til ungdomane. Den eine seier:

– Eg las om ein søppeltømmar i England. Han vann noko forferdeleg i lotto, sikkert hundre millionar. Så rota han bort alt, på bilar og damer og privatfly. Da han var blakk, fekk han ikkje att jobben som søppeltømmar. No arbeider han på ein kjeksfabrikk.

Dei to andre ler.

Frank og Mor et utan å snakke. Ungdomane snakkar om folk som har rota vekk pengar. Ei rynke veks fram i panna til Mor. Frank nyt den ekstra osten. Han har ananas på sin halvdel. Ananasbitar ser ut som slike korte og tjukke solstrålar som han teikna oppe i hjørnet av arket da han gjekk i første klasse.

Mor og Frank greier ikkje å ete opp alt. Mor spør om ungdomane vil ha restane. Det kjem heilt uventa på dei. Dei lyser opp.

– Tusen takk, så snilt, seier jenta med metallkvisa.

Mor leitar i lommeboka etter tips. Ho må velje mellom ein femtilapp og ein femkroning. Ho legg att femkroningen.

– Det er kanskje siste gong, seier ho.

– Siste gong kva? spør Frank.

– At eg kan tipse så lite.

I bilen, på veg heim, seier Mor:

– Eg trur det er best å leve som før.

Frank ser på henne.

– Som før?

– Ja, vi skal ikkje sløse.

– Skal vi ikkje?

– Vi treng ikkje eit stort hus. Vi treng ikkje ny bil, vi treng ikkje smykke og klokker.

Det høyrest ut som delar av dei ti boda, synest Frank. Eller det ellevte.

– Vi har tjuefire millionar, protesterer han.

Mor har knytt nevane rundt rattet. Det er vanskeleg å snakke til folk med knyttnevar. – Vi treng ikkje seie det til nokon. Det kan vere hemmeleg. Din del skal stå i banken til du blir atten.

– Atten? utbryt Frank. Ho kunne like gjerne sagt at han må hente pengane på ein annan planet.

– Først skal du uansett gå på skule, og ikkje bli bortskjemt.

– Korfor ikkje? seier Frank.

Dei andre i klassa har besteforeldre som skjemmer dei bort. Langt bort. Frank har berre besteforeldre som er langt borte.

– Og eg skal jobbe. Eg skal ikkje gå heime og slenge i morgonkåpe.

– Du vaskar golv, seier Frank.

– Og bord og stolar og trapper, seier Mor. – Og så snakkar eg med folk!


 

Heime sparkar Frank av seg skoa. Den eine smeller i veggen, litt hardare enn han hadde meint. Det er liksom skoen er sint. Den sinte skoen smittar han. Han går inn på rommet sitt og lukkar døra med eit smell og legg seg hardt ned på senga.

– Du er heldig som har ditt eige rom å vere sur i, ropar mamma frå gangen. – Det har dei ikkje i utlandet. Tenk på i Asia.

Frank vil ikkje tenke på i Asia.

Han finn ein teikneserie, men les ikkje. Han berre blar, så fort at lydane – svisj, svisj – minner om ski som svingar rundt slalåmportar. Han legg bladet frå seg og er sur i senga, sur i heile rommet.


 

Til frukost legg Frank ei ekstra pølse på skiva. Idet han tar den første jafsen, riv han med seg den ekstra pølsa. Da legg han på enda ei.

– Ikkje et berre pålegg, seier Mor, med ryggen til.

– Tjuefire millionar, svarer Frank.

– Ja, men du får halde pølsene fast til skiva som før.

Ho fiklar med noko på kjøkkenbenken, men Frank ser ikkje kva. Så set ho seg med ei skive og ein kopp kaffi og ser ut. Ute er det som vanleg. Mørke og lyse skyer om kvarandre. Litt regn, ser det ut til.

Det ligg ei saks på kjøkkenbenken.

Frank ser på skiva som Mor løftar til munnen.

– Majonesen, seier han. – Den er breiare. Du har laga større hol!

Mor ristar på hovudet mens ho tygg. Ho har majones på leppene. Ho har majones på fingertuppane. Ho bruker å ha majonesen tynn som ein sytråd. No er den tjukk som ei lampeleidning.

– Det er ikkje meir no enn før, seier ho. – Før laga eg lange krusedullar, men no har eg berre rette strekar, ser du. Det er heller mindre no enn før.

Etter frukost går Frank til den brune skulen midt i bygda. Dei som valde brunt, tenkte kanskje at fargen skulle minne ungane om ei stor sjokoladekake. Men den minner jo like mykje om ei ku, eller det som kjem ut av kua.


 

I ein søledam utanfor skulen står ein gut som heiter Pål. Om nokon kjem nær nok, sprutar han søle på dei. Frank og dei andre går ein omveg for å sleppe unna. Det er dumt at nokon kan stå midt oppi ei søle og gjere andre sølete, utan å bli sølete sjølv.

– Rita Bedrita, ropar Pål. – Og Ida Gravida. Peter ein halv meter. Frank skal ha bank, og Lise har kvise.

– Du er så barnsleg, seier Vibeke. – Når du blir vaksen, viss du blir vaksen, kjem du berre til å bli ein tulling som står under ein lyktestolpe og ropar stygge ord etter folk.

– Vibeke Rumpesprekke, ropar Pål.

– Pål Sjølvmål, seier Vibeke.

Men det er for svakt til å fornærme Pål.

Da dammen er tom, går Pål inn.

I første time skal det vere samfunnsfag, men alle snakkar berre om den store gevinsten.

– Kan den som har vunne 24 millionar, rekke opp handa? spør læraren.

Frank får litt lyst til å rekke opp ein finger, liksom han melder seg frivillig til å hente mjølk. Men han lèt det vere.

– Nei, det er alltid andre som vinn, sukkar læraren. Men ho opnar ikkje boka si, så det er meininga at dei skal snakke litt.

– Men om de hadde vunne ein slik sum, kva ville de brukt pengane til?

Alle skal få dagdrøyme litt.

– Ei gravemaskin, seier Oskar utan å rekke opp handa.

Oskar vaks opp i sandkassa, i lag med ein gul spade. No har mindre ungar overtatt. Men han står ofte og ser på og gir gode råd.

– Så kan du grave deg ei tomt til eit stort slott, seier læraren.

– Nei, seier Oskar. – Berre for å grave. Og det må vere lys på taket, så eg kan grave om kvelden.

Faren til Oskar har eiga gravemaskin. Det er han som grev graver på kyrkjegarden. Av og til får Oskar vere med på å fylle jord oppi hola, oppå kistene.

– Eg skal bli popstjerne, seier Edel.

Det er ikkje svar på spørsmålet, men det er det ho svarer på dei fleste spørsmål. Akkurat no sparer ho til ei vindmaskin. Den skal stå på kanten av scena når ho syng. Så vil det blafre i håret hennar. På den måten blir songen meir levande. Snart vil ho synge på ein stadion, framfor ti tusen menneske, så fint at folk vil rive seg i håret og kaste stolar på kvarandre. Det kjem ikkje til å skje, har gutane sagt til henne. Ho syng ganske godt, men ikkje så godt. Om folk skal hyle og rive seg i håret, må ho nok betale dei for å gjere det.

– Denisa, seier læraren.

Denisa sit framfor Frank og har hatt ein utolmodig halv linjal oppe i lufta lenge.

– Marsrakett, ropar ho, utan å ta ned linjalen, som om ho vil peike kva veg marsraketten skal gå. Læraren smiler og lukkar auga ei stund, som om ho ser føre seg Denisa på Mars, eller ein annan plass langt borte.

– Frank?

– Hæh? skvett Frank.

– Kva ville du brukt dei til?

– Eg? spør han og kjenner at han blir varm i fjeset. Han må svare noko fort. Han kjem ikkje på noko. Han seier berre:

– Ekstra ost!

Klassa ler.

– Ikkje noko anna?

– Nei, seier Frank og bit tennene i hop.

– Må du på do?

Klassa skrattar.

– Nei, seier Frank.

– Ok. Kva med deg, Aleksandra, seier læraren. Det er ho som sit lengst vekk frå Frank.

– Eit stort svømmebasseng, seier Aleksandra. – Med sånne massasjestrålar ut av veggane, og med stupetårn, og ein kiosk med gratis is og solstolar og parasollar, og ein diger palme.

– Palme, seier Denisa hånleg, som om palme skulle vere noko dummare enn ein marsrakett.

Snart har alle fått sagt sitt. Læraren kastar eit fort blikk på Frank før ho tar opp samfunnsfagboka.

– Og du? spør Oskar.

Han spør for å sleppe samfunnsfag.

Læraren tenker fram eit smil i fjeset.

– Eg ville nok reist, seier ho.

– Til Mars? spør Denisa.

– Absolutt ikkje, seier ho. – Kanskje i mars, men ikkje til Mars.
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