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Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en ung jente av taterslekt.

  	Jørgen Garmo	–	Annas ektemann.

  	Linnea, Nora og Siri 	–	Annas døtre.

  	Helena	–	Annas sankedatter.

  	Klokke-Jon	–	Annas far.

  	Christian Munter	–	Annas lillebror.

  	Nikolai	–	Annas tidligere forlovede.

  	Elias	–	Nikolais sønn.

  	Johanna	–	en ung kvinne i Finnskogfølget.

  	Laura Garmo	–	Jørgens avdøde hustru.

  	Borgny Gampås	–	en eldre kvinne på Tønset.

  	Karen Gampås	–	jordmor på Tønset.

  	Turid	–	datter på Liagården.

  	Rolf Livtun	–	Turids ektemann.

  	Ivar	–	Turid og Christian Munters sønn.

  	Stein Gåsbakk	–	en venn avRolf Livtun.

  	Solveig og Brede Lien	–	Turids foreldre.

  	Gunni, Lisbeth, Anton, Peder og Bjarne	–	sankebarn på Øvre Garmo.

  	Hans Dorme	–	sogneprest på Tønset.

  	Andreas Due	–	lensmann på Tønset.

  	Trygve og Gunnhild Holm	–	doktor og doktorfrue på Tønset.

  	Birthe og Torben Holtet	–	skomakerektepar på Tønset.

  	Lorang Knudsen	–	skolelærer på Tønset.

  	Sigbjørn, Magda og Elisa	–	familie på Tønset.

  	Ulrikka og Diger-Finn	–	ektepar i Kallefølget.

  	Kalle	–	Annas avdøde ektemann.

  	Siri	–	Annas sankemor, egentlig hennes tante.

  	Kaja	–	Annas biologiske mor.

  	 

  	Ordliste finnes bakerst i boken.
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Anna hjalp Gunnhild og doktoren med å bære Jørgen inn i sykerommet. Vinduet var åpent. De lyse, nesten gjennomsiktige gardinene bølget lett mot listene i vinddraget som smøg seg inn mellom glass og karm. På nattbordet sto noen brune flasker, og lukten av medisin hang i luften. Det ga henne en følelse av trygghet. Jørgen var under kyndig hjelp nå. Holm var en dyktig doktor, det hadde hun sett eksempel på mange ganger.

Utenfor var natten i ferd med å gå over i dag, men skumringen trykket seg fremdeles mot vinduet. Hun følte det som om de befant seg i en egen verden, innenfor veggene i doktorhuset.

Jørgen så underlig fremmed ut da han endelig lå i sengen. Øynene var lukket. Ansiktet var blekt, nesten hvitt. Leppene hans hadde hun kysset mange ganger, men munnen hans virket ukjent nå. Skjev og rar lå den i ansiktet hans, stivnet i et grin. Hendene lå foldet oppå dynen, som i bønn.

Et gufs av noe som lignet uhygge seg innover henne. Det var i dette rommet Kari lå den gang hun fikk skarlagensfeber. Det var her jenta døde. Kan hende lå hun i det samme sengetøyet da hun trakk sitt siste åndedrag. Minnene la igjen en hale av smerte.

Kari hadde vært en av Mathildes unger, og hun hadde knapt lært henne å kjenne, før hun fikk feberen. Den lille jenta hadde måttet tåle mye vondt før hun ble syk. Så gikk det fort nedover med henne, før døden stanset pusten hennes.

Da en hånd la seg om skulderen hennes, ble hun revet ut av tankene. Hun løftet ansiktet, stirret inn i Gunnhild Holms varme øyne.

– Skal du ta følge med Bjarne hjem? Han sitter klar på kuskesetet. Stemmen hennes var fylt av en inderlig ømhet. Medfølelsen strømmet fra hele den rundlette skikkelsen. Hun var slik, Gunnhild. Hun brydde seg om alle.

– Jeg kan ikke forlate Jørgen. Anna registrerte hvordan stemmen hennes skalv. Ordene var nesten ikke til å forstå. Likevel fortsatte hun. – Kan du gi Bjarne beskjed om at han må hente Siri til meg? Hun pleier å våkne et par ganger i løpet av natten. Ingenting annet enn brystmelk kan roe henne.

– Jeg skal si fra til ham med en gang. Det tar nok ikke lang tid før du har datteren din hos deg. Gunnhild klemte varsomt til om skulderen hennes, før hun snudde seg og gikk mot døren.

Anna svarte ikke, men satte seg på stolen ved hodeenden av sengen. Hun tok Jørgens hånd i sin, kjærtegnet fingrene hans. Han var kald. Frøs han? Hun dro dynen hans lenger opp, nesten til haken.

Over sengen hang et lite krusifiks. Hun hadde ikke lagt merke til det tidligere. Kanskje doktoren hengte det opp etter at hun var der sist? Det var nesten makent til det de hadde i kirken. Hun studerte Jesu ansiktstrekk som var fulle av smerte, men det lå også et slags vemod der. Han var nok skuffet over at menneskene spikret ham til korset, når alt han ønsket, var å gjøre dem godt.

Gråten vibrerte i halsen med ett. Hun svelget og svelget. Det hadde ikke hjulpet å be til Jesus, ikke til Alako heller. Den ene guden var ikke bedre enn den andre.

– Vil du at jeg skal bære inn en madrass til deg? Holms øyne virket unormalt store bak brilleglassene. – Vi har en liggende på loftet, som vi pleier å bruke når pårørende ønsker å overnatte.

– Nei takk. Det er ikke nødvendig. Jeg får ikke sove likevel. Hun lot blikket hvile på Jørgen. Hun syntes plutselig at han så bedre ut. Var det innbilning, eller hadde han fått en friskere farge i kinnene?

– Du har nettopp vært gjennom en fødsel, Anna. Jeg forstår at du er engstelig for Jørgen, men det er ikke noe du kan gjøre for ham nå. Jeg synes at du skal tenke på deg selv også. Om ikke kan det ende med at vi må sette inn enda en sykeseng. Han smilte da han sa det siste. Det var et trist smil, syntes hun.

– Om du ikke får den hvilen du trenger, kan du miste melken din. Gunnhild var der igjen. – Tenk på datteren din, Anna. Hun trenger deg, hun også.

– Selvfølgelig tenker jeg på Siri. Jeg tenker på alle ungene. Øynene fyltes med tårer. – Men akkurat nå kan jeg ikke se at noen er viktigere enn Jørgen. Jeg vet at det er galt av meg, men … Resten av ordene svant hen, ble til en hvisken.

– Det er ikke galt, kjære barnet mitt. Gunnhild strøk henne med forsiktig hånd over håret. – Det er menneskelig å tenke slik, la hun stille til. – Og du er bare et menneske, som oss andre.

– Gunnhild har rett. Holm lukket vinduet en anelse. – Jeg har et par sykebesøk om noen få timer og er ingen ungdom lenger. Om jeg ikke får mer søvn, er jeg redd for at jeg ikke får gjort særlig nytte for meg. Når det gjelder Jørgen, kan jeg ikke bidra med mer for øyeblikket. Tiden vil vise hvor ille hjerneslaget har fart med ham.

Anna nikket. – Det går nok bra, sa hun og forsøkte å høres tapper ut. Men hun følte seg langt fra tapper. Hun var livredd.

– Soverommet vårt er i andre etasje. Du får rope, om det er noe. Holm og Gunnhild gikk mot døren.

– Det skal jeg gjøre. Anna forsøkte å smile, men følte seg nummen i hele kroppen. – Du ba vel Bjarne om å pakke Siri godt inn? Det er mildt i været, men du vet hvordan det er med nyfødte. De har lett for å fryse.

Gunnhild nikket. – Han skulle legge henne i kurven, sa han. – Du må ikke bekymre deg mer enn nødvendig, Anna. Bjarne vet hva han skal gjøre. Han er fornuftig, den gutten.

Hun følte det som om hun ble overlatt i fullstendig ensomhet, da døren lukket seg bak doktoren og hustruen hans. Det suste svakt i ørene, og hun frøs litt. Et brunt ullteppe lå på en hvitmalt kommode. Bladranker var malt mellom håndtakene på skuffene. De så nesten virkelige ut i det dunkle lyset.

Jørgen sov tungt. Hun reiste seg, tok teppet og la det om skuldrene. Så ble hun sittende og lytte til pusten hans, til hun selv ble søvnig. Melkesprengen begynte hun også å kjenne, klutene var fuktige.

Blikket hennes søkte mot vinduet. Hun håpet at Bjarne ikke ble lenge borte.

Med et sukk lente hun seg fremover, hvilte hodet på Jørgens brystkasse. Hun ble sittende slik lenge, lyttet til hjerteslagene hans. De var jevne. Hodet hennes senket og hevet seg etter som han pustet.

Brått kunne hun ikke styre tårene lenger. De rant i strie strømmer. Hele ansiktet ble vått.

Han hadde snakket om at han snart skulle dø. Var hjerneslaget et forvarsel? Skulle han virkelig dø ung, slik han hadde spådd? Ville Siri oppleve ham, slik at hun kunne huske ham når hun ble eldre? Ville de rekke å få en sønn?

Hun tørket øynene og klemte varsomt til om hånden hans. Hun måtte ikke bryte sammen nå. Hun var nødt til å være tapper. Det var når en ga opp at man hadde tapt, hadde Olava sagt noen ganger. Den gamle hadde hatt mye å lære bort, men å etterleve de kloke ordene var ikke alltid like lett. Hadde Olava fulgt sine egne råd? Hadde det ikke vært slik at hun ga opp, da hun lå sammen med henne i bondevognen? Da hun døde? Anna mintes brått den kalde, stive kroppen, tett inntil sin egen.

– Vi skal greie dette, Jørgen, hvisket hun. – Holm sa at du kunne bli bedre, om du er flink til å øve på å bevege hendene dine. Og om du anstrenger deg sterkt nok, kan du begynne å snakke igjen. Holm sa det. Jeg skal hjelpe deg. Sammen kan vi overleve hva det skal være. Du har sagt det selv en gang. Husker du?

Hun kunne ikke huske å ha følt seg mer hjelpeløs. Det var ingenting hun kunne gjøre for at Jørgen skulle få det bedre, bortsett fra å være hos ham. Merket han at hun var der?

Angsten snørte sammen halsen hennes. Hun la munnen inntil øret hans og hvisket. – Du får ikke lov til å forlate meg, Jørgen. Jeg trenger deg. Ungene trenger deg. Vi trenger deg. Om du blir borte, vil … Hun orket ikke å fullføre, men satte seg opp på stolen og lente hodet mot veggen mens hun tviholdt ullteppet foran på brystet. Hun kunne ha bedt til Gud, til Alako. Hun kunne ha lett frem et større håp, men hun var så trøtt. Så inderlig trøtt.

Hun våknet av at det kakket lett på døren. Søvnørsken satte hun seg opp på stolen. Hun ynket seg. Det verket over alt, men aller mest i hodet.

– Anna? Er du der? Det er meg. Gunni.

Anna reiste seg og gikk bort til døren, og åpnet den. Gunni sto med begge armene om kurven. Det var lett å se at hun var engstelig. Øynene flakket og munnen skalv.

– Jeg fikk ikke sove etter at dere reiste. Bjarne sa at jeg kunne legge meg, at han skulle ordne med Siri, men jeg måtte se hvordan det gikk med Jørgen.

Gunni trakk pusten. – Jeg satt med Siri på fanget da vi kjørte hit. Bjarne sa at vi skulle legge henne i kurven, men … Nok en gang måtte hun hive etter pusten. – Jeg har lagt med noen rene kluter, og … Den nesten uforståelige ordflommen stilnet, da ungjenta fikk øye på Jørgen. – Hvordan er det med ham? Bjarne sa at det var alvorlig. At det har skjedd noe i hodet hans. Kan han ikke gå?

Anna løftet til seg kurven med datteren. – Det er ingen som vet hvordan det går med ham, Gunni. Ikke før han våkner. Han sover nå.

– Det er så fælt. Gunni presset fingertuppene mot munnen da et hikst presset seg ut mellom leppene hennes. Tårene sto i øynene hennes.

– Ja, det er ille, men vi må ikke tro det verste. Reis hjem nå, kjære deg. Ta deg av ungene. Det er ikke lenge før de våkner nå. Om de da ikke allerede er våkne, la hun raskt til. – De trenger en voksen i huset.

– Alle hadde vanskelig for å sove da dere hadde reist, men så sovnet de, alle som en likevel. Gunni tørket øynene og smilte forsiktig. – Ikke vær redd. Jeg skal se til at de har det bra.

Anna smilte. – Jeg tipper at vi kommer hjem utpå dagen en gang. Holm ville ha ham her i natt, i tilfelle det skulle komme på komplikasjoner.

– Han kommer til å bli bra igjen, gjør han ikke?

– Jo, han kommer til å bli nesten som før. Hun hørtes mer sikker ut enn hun var, hørte hun.

Gunni nikket, men det var lett å se at hun ikke var overbevist. – Vil du at jeg skal være her sammen med deg? Du har jo nettopp født. Bjarne kan ta seg av ungene like godt som jeg. De er store og greier det meste selv, bortsett fra Nora og Linnea.

– Takk for at du spør, men du hjelper meg bedre om du tar deg av det hjemme. Bjarne har ikke den samme erfaringen som deg, vet du. Han duger best til å arbeide i fjøset.

Gunni ble stående og se på henne et lite øyeblikk. Så plutselig, helt uten forvarsel, slengte hun armene om halsen hennes. – Jeg er glad i deg, hvisket hun.

– Jeg er glad i deg også. Du har vært som en datter for meg siden du kom til Øvre Garmo. Uten deg ville alt blitt mye vanskeligere. Anna kjempet med gråten.

Gunnis blikk var sløret da hun trakk seg unna. Så trykket hun hånden hennes. – Dette går bra. Det er nødt til det.

Anna nikket. – Det samme tenker jeg, hvisket hun. – Takk for at du kom med Siri. Men kom deg nå av gårde.

Stillheten var ikke fullt så trykkende nå som hun satt med Siri i armene. Hun hadde skiftet kluter på henne. Nå diet hun, smattet og knadde brystet hennes med sprikende fingre. Det var som om hun ikke kunne få nok.

Naturen krevde likevel sitt, og Siri slapp brystvorten da hun måtte gi tapt for trøttheten. Kinnene blusset, munnen var rund og håret var vått av svette. Anna tørket vekk stien av melk fra munnviken og nedover kinnet, før hun pakket datteren inn i teppet.

Hun ble sittende med henne på fanget. Det var som om veslejenta hennes hadde tatt med seg både mot og styrke. Hun følte seg tryggere nå. Dette skulle gå bra, uansett hvor hardt Jørgen var skadet. Sammen skulle de takle det som måtte komme av vanskeligheter.

Brått gjenopplevde hun øyeblikket da Jørgen kom inn i sengekammeret for å se til henne og Siri. Skuffelsen hadde tydelig vist seg i ansiktet hans da det gikk opp for ham at de ikke hadde fått en sønn. Han hadde vært så overbevist om akkurat det, snakket om det hele tiden, hvor fint det skulle bli, og hvor viktig det var. Så hadde de kranglet.

Hun senket blikket, la hånden på datterens hode. Siri visste ikke at faren hennes ikke godtok henne. Siri var for liten til å forstå. Datterens uskyld var hennes medisin. Men om Jørgen fortsatte å mislike henne, ville hun merke det når hun ble eldre. Det var viktig å bli elsket. Selv hadde hun opplevd begge deler. Hun visste hvordan det føltes.

Hun skulle til å legge Siri i kurven, men omstemte seg. Sengen Jørgen lå i, var bred. De ville ha godt av å kjenne varmen fra hverandre. Noen ganger kunne det være nok til at man fant tilbake styrken.

Varsomt la hun datteren ved siden av Jørgen. Så la hun seg ytterst med armen om dem begge.

Utenfor var dagen i ferd med å våkne. En enslig solstråle forsøkte å snike seg inn i en liten glipe mellom gardinene. En fugl sang. Selv var hun så trøtt, så trøtt.

– Anna?

Hun gjenkjente ikke stemmen med en gang. En varsom hånd ristet lett i henne. Øyelokkene var tunge, det var vanskelig å løfte dem.

– Jørgen er våken nå, Anna.

Det var de magiske ordene som skulle til. Hun bråvåknet, sperret opp øynene, og stirret rett inn i Gunnhilds bekymrede ansikt.

– Det er en stund siden han våknet. Det er ikke sikkert at han er våken så lenge.

Hun kom seg opp i sittende stilling. Blodet rant varmt mellom bena hennes, kjente hun. Om hun ikke skiftet kluter snart, ville hun blø gjennom alt.

Gunnhild smilte til henne og nikket mot Jørgen. – Han har ligget slik en stund, fortsatte hun å hviske.

Anna nikket, satte føttene på gulvet og reiste seg. Så bøyde hun seg over Jørgen, samtidig som hun la fingrene om hans. Høyrehånden hans lå på brystkassen. Den var slapp, viljeløs på et vis. Nok en gang møtte hun Gunnhilds blikk.

– Det blir gjerne slik, men du hørte hva mannen min sa. Om du jevnt og trutt forsøker å myke opp fingrene hans, kan han bli bedre. Han kan til og med bli som før.

Hun stirret på Gunnhild, spent og engstelig, da doktorfruen løftet på dynen ved føttene hans. – Dette ser bra ut, sa hun og smilte. – Det hender foten på den lamme siden blir forvridd, men Jørgens føtter er som de skal være.

Forsiktig la kvinnen dynen på plass. – Trygve var inne hos dere for en stund siden, men da alle sov så godt, reiste han på sykebesøk. Når han kommer hjem, skal han undersøke Jørgen grundig. Så skal vi sørge for at dere kommer trygt hjem.

– Takk, Gunnhild.

– Det er ingenting å takke for. Gunnhild var vennlig i stemmen. – Nå skal jeg gå og lage litt mat til dere. Du vil vel ha mat, Jørgen?

Anna så på ansiktet hans. Magen knøt seg, og da han så vidt ristet på hodet, slapp et lavt gledesrop ut av henne.

Gunnhild smilte og nikket. – Det er gutten sin, det, sa hun. – Jeg skal finne noe du slipper å tygge.

Gunnhild sto der fremdeles da Anna bøyde seg over Jørgen. – Hvordan føler du deg? Jeg har vært så urolig, men nå er du i ferd med å bli frisk igjen. Hun greide nesten ikke å se ham på grunn av alle tårene.

Adamseplet i halsen hans beveget seg da han forsøkte å åpne munnen. Leppene rørte seg så vidt.

– Jeg tror at han er tørst. Jeg skal hente mat og drikke. Gunnhild var på vei ut av rommet.

Anna lente seg nærmere, strøk håret vekk fra pannen hans. – Vi skal hjem i dag, Jørgen. Hjem til Øvre Garmo.

Det var vondt å se ham så medtatt, men han pustet. Og han levde. Akkurat nå var det det eneste som betydde noe. – Holm sa at du vil bli bedre, men vi må være flinke, begge to. Hun kysset ham varsomt på kinnet. Samtidig skottet hun ned på Siri, som fremdeles lå inntil ham. Ville han reagere annerledes i dag? – Gunni kom med Siri i natt. Du vet, hun må die, fortsatte hun å snakke.

Jørgen lå ubevegelig. Ansiktet hans vendte mot taket. Hun var uviss på om han hadde merket at datteren lå ved siden av ham. Varsomt løftet hun opp spedbarnet og la henne i kurven.

Hun ble lettet da Gunnhild kom tilbake. – Jeg hadde en rest med suppe i matkammeret. Suppe er enkelt å spise for deg, Jørgen.

Gunnhild satte fra seg matbrettet på kommoden og dro ut den nederste skuffen. I neste øyeblikk sto hun med en pute i hånden. Uten å si noe gikk hun bort til Jørgen, hjalp ham opp i sittende stilling, og dyttet puten inn bak ryggen hans. Det var lett å forstå at hun var vant til å ta seg av syke mennesker.

– Jeg tok med blåbærsaft, sa hun og var rolig i røsten. – Det vil bli vanskelig for deg å svelge, men det er vanlig når man har gjennomgått et hjerneslag. Du vil bli bedre etter hvert.

Det siste sa hun med en forsiktig dirring i røsten. Hun var beveget, skjønte Anna. Å se Jørgen i en slik forfatning var nok like ille for doktorfruen som henne.

Snart sto suppetallerkenen og glasset med blåbærsaft på nattbordet. – Resten er til deg. Gunnhild smilte til henne og nikket mot brettet.

Anna kjente hvor sulten hun var, og hentet tallerkenen med brødskiver. Gunnhild hadde ikke spart på spekematen. Hun løftet den ene av skivene, skulle ta en bit, men så ble hun sittende og stirre på Gunnhild, som la kanten av saftglasset mot Jørgens lepper.

Det smertet henne å se hvordan han slet for å få åpnet munnen. Det skalv et sted inni henne. Han var hjelpeløs som et lite barn, og den rare hånden lå presset mot brystkassen hans. Munnen gren, saften rant ut av munnviken og ned på kluten Gunnhild hadde lagt under haken hans.

– Dette går fint, Jørgen. Gunnhild var mild i røsten.

Jørgen knep leppene sammen og snudde seg vekk. Brystkassen hans hevet og senket seg kraftig.

Anna kunne ikke få ned en matbit, men satte tallerkenen tilbake på brettet og gikk bort til sengen.

Gunnhild sto der, avventende.

– Jørgen. Anna satte seg på huk.

Han svarte ikke, beveget ikke leppene heller. Han ville ikke snakke med henne. Hun svelget gråten som et øyeblikk dirret i halsen. – Du er tørst. Det er vanskelig å drikke. Det skjønner jeg, men du kan ikke gi opp.

Hun reiste seg, tok glasset ut av Gunnhilds hender og satte seg på sengekanten. – Ser her, Jørgen. Nå kan du drikke.

Han åpnet munnen da hun la glasset inntil. Hun helte forsiktig, noen få dråper av gangen. Bare litt rant ut av munnviken.

Jørgen presset øynene sammen da han svelget. Nok en gang snudde han hodet vekk fra henne.

– Ikke gi opp, Jørgen. Ikke gi opp, hvisket hun og la hånden mot kinnet hans. Så hvisket hun ham i øret. – Om du elsker meg like høyt som jeg elsker deg, så drikker du. For det er med på å gjøre deg frisk. Det er med på å gjøre det slik at vi kan være sammen lenger. Om du ikke drikker, kommer alt til å … Om du ikke spiser … Stemmen hennes sviktet.

Han vendte ansiktet mot henne igjen. Øyelokket hadde sunket inn i fordypningen der øyet manglet. Han var blind, men kunne likevel se henne, hadde han sagt en gang.

– Du har det ille nå, men du vil bli bedre. Vi kan greie alt. Sammen.

Han skilte leppene, og hun smilte gjennom tårer da hun helte mer vann inn i munnen hans. Selv om mye av vannet rant ut igjen, svelget han også. Noe hadde han fått i seg.

En stille glede la seg i henne. Troen på at alt skulle gå bra vokste. Jørgen trengte tid, og hun også, men å overvinne sykdommen skulle de greie.
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