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Husvertenes dronning


FAKTA: Det er tretti broer over den delen av Themsen som påvirkes av tidevannet

 

FAKTA: Den delen av Themsen som er påvirket av tidevannet, strekker seg 153 kilometer inn i landet, fra Outer Thames Estuary til Teddington Lock.

 

Port of London Authority


PROLOG

Søndag 20. september

Hun hadde ligget der, med ansiktet ned i vannet, lenge før tidevannet snudde klokken 03.04 den morgenen. Øynene hennes stirret ned i elven, det blonde håret spredte seg ut som en vifte og trakk seg sammen under hodet for hver bølge, som en pulserende manet. Beltet på regnfrakken hadde hektet seg fast i grenene på et tre som hang ut over vannet, og nå hang hun der, med utstrakte armer, dømt til å dulte mot hjørnet av den ødelagte piren for alltid. Hun skulle ikke noe sted nå; hun bare duvet opp og ned i vannets rytme – og hun hadde ikke blunket på en lang stund.

En mannlig jogger kom ned stikkveien fra hovedveien og løp rett forbi henne. Deretter smatt en syklist under broen og tråkket for fullt med hodet bøyd. Også han passerte bylten som hang under treet uten å legge merke til den. Men da klokken ble 07.15, åpnet den smygende soloppgangen opp åstedet så alle kunne se.

Armene hennes var strukket ut fra kroppen så hun minnet om et kors på vannet, og ørsmå biter av tang og brukne kvister hadde kilt seg fast i håret hennes, så hodet begynte å ligne på et fuglereir.

En gammel mann med en puddel stoppet for å stirre på den vasstrukne skikkelsen i vannet, snart kom en raskt marsjerende kvinne bort til dem, etterfulgt av et par med armene rundt hverandre. En annen syklist kom til, eldre og langsommere enn den første. Han var den modigste av dem så langt. Han hadde på seg svarte treningsshorts, og begynte å gå ut i elven med joggeskoene på.

Et stykke unna, oppe på Hammersmith Bridge, begynte noen å føle seg svært tilfreds med seg selv. Fra broen trengte man ikke kikkert for å se at folk begynte å stimle sammen ved vannkanten. Hvor kom de fra, alle sammen, så tidlig en søndag morgen? De minnet om veps som samlet seg rundt en skje med bringebærsyltetøy.

Syklisten vadet ut til vannet nådde ham til lårene, stoppet omtrent en meter fra liket og snudde seg og ristet på hodet. Han ropte noe til den marsjerende kvinnen, og hun begynte å romstere i ryggsekken.

Likets ben stakk ut under kåpen. De var kledd i lilla, stripete tights, hun hun hadde fremdeles på seg begge de ankelhøye skolettene. Alt så ut til å være intakt.

Ingen kom til å legge merke til kikkerten som nå ble rettet mot trekkveien langs kanalen. Hun måtte komme til åstedet hvert øyeblikk nå, for å ta en grundig titt, før elvepolitiet pakket inn liket og tok det med seg.

Ingen hast, hvisket det fra broen. Vi venter på en viss person før politiet kommer og rydder opp.

En annen kvinne, som så ut til å ha kommet fra ingen steder, bøyde seg brått og dypt og støttet en hånd mot treet. Noen la en arm rundt henne. Umulig å si fra så lang avstand om hun hadde kastet opp.

Og så kom hun. Den utvalgte. Hun var alene, og gikk med prøvende skritt mot vannet. Hun hadde fått meldingen, og hun kom. Alt gikk som det skulle. Hvor lang tid ville det ta før hun oppdaget det? Før hun fikk alt rett i fleisen. Det var et godt bilde, det minnet om gamle Tom & Jerry-sketsjer.

Var det verdt å bli stående og vente på det øyeblikket? Det var ikke sikkert hun skjønte sammenhengen med det første. Enkelte menneskers hjerner jobbet tregere enn andre.

Så kom lyden av en sirene. En ambulanse og en politibil stoppet ved elvebredden, og i neste øyeblikk var hun forsvunnet i den tette, lille klyngen. Ingen vits i å bli her lenger. Showet var over, men festen hadde bare så vidt begynt.

Øye for øye, som de sa. Ingen slipper unna sin velfortjente straff. Og hvilken uforglemmelig hevn dette skulle bli.

En lett nynning kunne høres oppe på broen. Det var på tide å begynne å drømme om stekte egg og to skiver ristet brød – og kanskje til og med tomatbønner ved siden av. Var ikke det også vel fortjent?
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To dager tidligere

Lukten av desinfiseringsmiddel lå tungt i luften, og jeg lurte på når jenta på operasjonsbenken ville oppdage at hun hadde en tilskuer.

«Opp,» sa dr Finely. Han snakket om jentas ben. Jeg prøvde å holde meg ute av synsfeltet hennes mens han forsikret seg om at lårene hennes lå fast i benholderne. Kirurgens øyne bulte ut på en måte jeg forbandt med kikkere; den typen som stjeler kvinners undertøy og sover med det under puten. Det var ikke så mye som et snev av verken mildhet eller medfølelse i ansiktet hans, og da han snakket, fantes det ingen i stemmen hans heller.

Glenis og Desiree la rutinert fram tenger og klemmer på en tralle av rustfritt stål, slik man legger fram frukt i en markedsbod.

«Venter på bedøvelsen,» sa han. Glenis føk rundt benken og skyndte seg mot ham med en nyreformet skål.

Det var en særdeles uelegant affære; den unge jenta, som ikke kunne være mer enn sytten år, var naken fra livet og ned, og lå urørlig med bena spredt. Jeg kunne se brystet hennes heve og senke seg som en skadet kanin i veikanten og fingrene flagret urolig omkring.

Da jeg takket ja til å ta på meg ekstra terapitimer på Fairways-klinikken, ante jeg ikke at jeg måtte overvære et faktisk abortinngrep som del av innføringen. Jeg tenkte kanskje jeg ville få en brosjyre med diskré diagrammer eller i verste fall bli nødt til å se en video, men å være til stede i rommet når den stakkars jenta gikk gjennom en abort, syntes jeg var å kreve ganske mye av oss begge.

«Navn?» hadde dr Finley sagt tidligere, som hilsen. Jeg oppga navnet mitt.

«Ja vel, Juliet Grey, hold deg utenfor.» Han sendte meg et blikk som om han hadde tatt meg på fersken i å rote i søppelspannet hans. «Ikke gjør noe som kan forstyrre eller påvirke meg eller pasienten.»

Hva trodde han at jeg hadde tenkt å gjøre? Skyve ham til side på et tidspunkt og påstå at jeg kunne gjøre det bedre selv?

Dr. Finely la forskjellige instrumenter på rekke og rad på benken mellom jentas ben, og trakk ned et plastlaken; et stakkarslig dekke som skulle bevare hennes bluferdighet. De kalte det en «lunsjabort», og forsikret pasienten at de kunne være på plass på kontoret etter en times tid. Ikke verre enn å stikke ut for å kjøpe melk. Veldig enkelt og greit.

Jenta var taus, men fulgte kirurgens minste bevegelse med glinsende øyne. Det viltre, røde håret var festet i en hestehale, og hun var pen, med fine trekk. Ingen i rommet hadde tatt seg bryet med å spørre om hennes tillatelse til å la meg overvære inngrepet. Jeg svelget tungt og håpet at hun kom til å bli for opptatt med andre ting til å merke at hun ble observert. Dr. Finley trakk på seg de blå latekshanskene, festet munnbindet og svingte den sterke lampen på plass foran seg, og så begynte han. Det var ingen som sa noe beroligende.

Jeg trakk pusten brått. Lysene virket plutselig voldsomt sterke, som om jeg hadde gått ut på et fotballstadion. Du våger ikke å besvime, sa jeg til meg selv og tok et skritt tilbake for å støtte meg mot veggen. Jenta vred på seg da kirurgen skjøv et metallinstrument på størrelse med en tykk penn, dypt inn i skjeden hennes. Neseborene hennes utvidet seg, og hun presset de knyttede nevene ned på benken.

Idet kirurgen stakk enda et instrument inn, jamret jenta og strakte ut en hånd. Desiree hadde ryggen til benken og den andre sykepleieren holdt en klemme og tørkepapir. Jeg nølte ikke. Jeg tok et skritt fram og grep jentas klamme hånd.

«Det er snart over,» hvisket jeg og innså i det samme jeg sa det, at jeg ikke ante hvor lang tid det kom til å ta. «Du klarer dette.»

Jeg klemte den kalde hånden lett. Jeg visste ikke engang hva hun het.

Jenta gjorde noen fånyttes forsøk på å rulle hoftene bort fra smerten, og kirurgen så opp og ba henne ligge stille. Hun begynte å klynke lavt.

Jeg slapp ikke hånden hennes.

Dr. Finley rakte Desiree et lite, blodig fat, og Glenis ba jenta om å ta på seg undertøyet. Det var over. Jeg slapp taket. Jenta skalv så skuldrene ristet, men måtte komme seg ned fra benken uten hjelp og finne veien tilbake til hvilerommet på egen hånd. Jeg trodde klokken inne i rommet måtte ha stoppet; jeg var sikker på at jeg hadde stått der i mye lenger enn tjue minutter.

Dr. Finely trakk av seg latekshanskene, og jeg antok at jeg kunne gå. Idet jeg gjorde mine til å forlate rommet, snudde han seg mot meg som om jeg nettopp hadde vært uhøflig nok til å dunke inn i ham på et travelt fortau, og jeg fikk fiskeånden hans rett i ansiktet.

«Miss Grey, sa jeg ikke at du skulle holde deg utenfor?» sa han og kastet hanskene i søppelbøtten. Han ristet på hodet og tok et skritt fram, så jeg ble presset opp mot operasjonsbenken.

Jeg ble så overrasket at jeg ikke klarte å si noe. Jeg må nesten forklare at dette er noe som skjer svært sjelden. Jeg kunne ikke fatte at jeg ble refset for å ha vist vanlig medmenneskelighet. Hvem i all verden ville nekte et lidende menneske en trøstende hånd?

«Men jeg … hun hadde …» stotret jeg og fulgte etter ham til døren.

«Du vet hvordan alt dette virker, hva? Har du gjort alt dette før, hva?»

«Altså, jeg …»

«Kanskje du kunne ha tørket svetten av pannen hennes, kjøpt et smørbrød til henne og betalt bussbilletten tilbake til den ulovlig okkuperte leiligheten hun utvilsomt bor i, også?»

«Jeg vet ikke hva …»

Ordene hans kom flyvende som glasskår. «Ikke i mitt operasjonsrom.» Han trakk hånden over halsen for å understreke alvoret. «Du berører ikke pasienten.»

Varmen skyllet opp i meg som om kragen min sto i brann. Det var ikke egentlig det at han fikk meg til å føle meg liten som var det verste, det var det at han nektet plent å anerkjenne såpass grunnleggende medfølelse. Jeg nektet å gå med på at jeg hadde gjort noe galt. Jeg åpnet munnen igjen, men han var borte. Jeg snudde meg mot sykepleierne, men de hadde også gått sin vei og gjorde seg allerede klar til neste pasient.

Jeg gleder meg virkelig til å jobbe her, mumlet jeg, og lurte på om det var for sent å fortelle personellavdelingen at jeg hadde ombestemt meg. Men idet jeg gikk ut i den velsignet friske, kjølige luften, visste at jeg at det ikke var noen grunn til at jeg skulle havne i samme rom som dr. Finely igjen. Så lenge han befant seg minst femti meter unna meg, så burde alt gå bra.

Siden jeg ikke visste hvor lang tid en observasjon på Fairways ville ta, hadde jeg satt av resten av formiddagen og flyttet de private klientene mine til etter lunsj. Dessuten hadde jeg noe viktig å gjøre før det. Jeg kjørte ut til leiligheten min ved Fulham Palace Road i den antikke Minien min, og parkerte i en sidegate. Jeg gikk ikke rett inn. I stedet tok jeg med meg en liten pakke fra passasjersetet og begynte å gå.

Enkelte sene septemberdager føltes som de fremdeles hørte sommeren til, men ikke denne. Solen prøvde å bryte gjennom, men himmelen var overveldende sint, med kullstiftskyer som trengte seg på fra øst. Det så ut som det kunne begynne å regne hvert øyeblikk. Jeg holdt pakken varsomt i armene mine og tenkte at et voldsomt regnskyll passet utmerket under omstendighetene.

Da jeg kom fram til elven, hadde høyvannet svelget den steinete bredden. Jeg betraktet det grønne vannet som hevet og senket seg som en robust lunge, som en hjerte-lunge-maskin for hele byen, og åpnet pakken. Jeg hadde ikke mye tid.

I pakken lå en enkel hvit rose og et pent brettet stykke papir. Jeg løftet blomsten til nesen. Den luktet svakt av bruspulver. Luke ville ha likt det. Det ville ha minnet ham om en godtebutikk. Jeg lot knoppen gli nedover kinnet. Den var kjølig og fast og hadde begynt å åpne seg, å vise seg for verden. En enslig, levende organisme, med avskåret stilk, allerede på vei mot døden.

Jeg lente meg mot rekkverket og holdt knoppen varsomt i hånden. En kvinne jogget forbi meg og jeg kunne se et par komme spaserende mot meg et stykke oppe i gaten. Jeg måtte være klar. Jeg måtte finne det rette øyeblikket, når ingen andre var i nærheten. Jeg ventet til de hadde gått forbi, og visste at øyeblikket hadde kommet. Jeg kunne ikke se noen andre. Hjertet mitt skalv. Jeg holdt rosen ut over rekkverket og betraktet de elfenbenshvite kronbladene; skjøre, uskyldige, sårbare mot de svulmende vannmassene under. Jeg strakte meg så langt jeg kunne, holdt pusten og slapp taket.

«Gratulerer med dagen, Luke,» hvisket jeg. «Jeg vet at gaven er litt kjedelig …»

Jeg så rosen danse og duve på vannet, som en liten fugl som prøvde å ta til vingene. Tidevannet måtte ha snudd, for vannet var med ett på vei tilbake til havet. Jeg løp etter stien ved kanten av kanalen en stund, parallelt med blomsten, og prøvde å holde tritt med den der den snurret og styrte målbevisst videre. Jeg smatt rundt andre gående og holdt følge med den da den skjøt fart, helt til den ble sugd under Putney Bridge. Der mistet jeg den av syne.

«Farvel, Luke.»

Da jeg fikk igjen pusten, la jeg merke til små kopparr på vannoverflaten. Grå flekker begynte å bre seg utover fortauet ved siden av meg, etterfulgt av en lett hvesende lyd. Folk begynte å skynde seg mot ly. Jeg ble stående der jeg var. Ja, la det regne. La det hølje ned. Bare kom med det.

Luke forlot oss for nesten tjue år siden, da han var seksten. Jeg glemte aldri bursdagen hans, men for hvert år ble det vanskeligere å finne mentale bilder av ham som ikke var farget av slitasje. Som et fotografi som blir skrukket og bleket og til slutt revner på midten. Jeg kunne ikke forestille meg ham som trettifemåring. Han var låst i en tidskapsel for alltid, en tenåring med skjevt smil, fem kjærester bak seg (allerede den gangen) og en uforståelig trang til å spille luftgitar på upassende tidspunkt. Som den gangen Mrs. Heppenstalls kanin døde, eller da onkel Dan skulle holde tale i kusine Joans bryllup.

Jeg begynte å gå hjemover. Det føltes endelig som jeg fikk puste igjen.

Leiligheten jeg leide i andre etasje, hadde en gang vært en del av et viktoriansk rekkehus. Jeg gikk over den travle veien og åpnet porten. Det var et relativt billig strøk, selv om det lå rett rundt hjørnet for stedet hvor BBC-journalisten Jill Dando ble skutt og drept i 1999 – noe jeg omhyggelig glemte å fortelle foreldrene mine da jeg flyttet inn. Jeg har oppdaget at du kan slippe unna med å utelate ganske mye informasjon når foreldrene dine bor i Spania.

Da jeg kom inn, var det en beskjed på telefonsvareren min. Den var fra Cheryl Hoffman, en av behandlerne på Holistica, en klinikk i Bloomsbury, hvor jeg holdt veiledningstimene mine.

Ring meg – vi må ta en kaffe snart.

Cheryl var kanskje sekstifem år gammel, med tykt, hvitt hår holdt på plass av et silkeskjerf. Hun gikk i flagrende kjoler i cerise og kirsebærrødt, lag på lag over hverandre, så det var vanskelig å definere fasongen. Hun hadde store, maskuline hender, men de tykke fingrene var tynget ned av klaser av gullringer med store steiner.

Det jeg syntes var aller mest fascinerende med Cheryl, var den vidtrekkende visdommen jeg så i rynkene i den brune, værbitte huden hennes, og øynene, som var malt med tykk kajal som en egyptisk gudinne. Hun ga inntrykk av at hun hadde levd et usedvanlig liv. Hver gang hun flagret forbi, fikk hun meg til å tenke på pyramider og faraoer. Det gjorde at jeg fikk lyst til å bli bedre kjent med henne.

«Viktig dag på fredag?» hadde hun hvisket megetsigende da jeg så henne sist. Hun påsto hun var synsk, selv om hun offisielt var registrert som homøopat.

«Hvordan visste du …?»

Før jeg rakk å stille flere spørsmål, hadde hun forsvunnet bak en dør merket Ikke forstyrr.

Hvordan i all verden kunne hun vite at det var Lukes bursdag? Var det det hun mente? Jeg ville gjerne finne ut mer, men hun var opptatt med en klient. Jeg måtte bare la det ligge.

Jeg slettet beskjeden og sjekket listen med avtaler.

Dette var det første hjemmet jeg ikke delte med noen, og jeg hadde oppdaget at det var lett å utvikle sære vaner når man bodde alene. Når det var bare meg, hadde jeg en tendens til å stryke alt – lommetørklær, sokker, håndklær, skjerf, til og med fleecevanter. Jeg elsket lukten av varmt stoff, og det var noe symbolsk over det å glatte ut ujevnheter. Jeg kunne gladelig bruke flere timer hver helg på å stryke – dessuten var det en unnskyldning for å se på svart-hvite tåreperser på TV.

Den andre særegenheten min var å lese magasiner bakfra. Ikke spør hvorfor. Jeg hatet også å ha hår på innsiden av kragen, og jeg taklet ikke bilder som hang skjevt. Vennene mine skjente stadig vekk på meg fordi jeg tok runder i leilighetene deres og gransket hver eneste ramme.

Jeg ristet liv i putene og satte en kanne med vann på stuebordet. Det var enkelte som syntes jeg tok en stor sjanse ved å jobbe alene som psykoterapeut og invitere fremmede inn i mitt eget hjem. Jeg hadde måttet lære meg å være supervarsom når jeg fikk den første forespørselen fra en klient, og sørget alltid for å snakke med dem ansikt til ansikt. Hvis jeg reagerte det minste på toneleiet deres eller det de sa, så fortalte jeg dem alltid at jeg var fullt opptatt for øyeblikket. Ikke at folk alltid var så enkle å tolke. Voldtektsmenn og øksemordere sier tross alt «vær så snill» og «tusen takk», akkurat som alle andre.

Det var derfor jeg hadde skaffet meg en panikkalarm. Jeg hadde den alltid i lommen når jeg jobbet. Den var liten og diskré, og jeg glemte stort sett at den var der. Heldigvis hadde jeg aldri hatt behov for å bruke den.

Like etter ringte det på døren, og dermed startet arbeidsdagen min. Det var en ganske vanlig dag, hvis du kan kalle det vanlig å trøste en kvinne som nettopp har oppdaget at mannen hennes har frekventert en nattklubb kledd som kvinne og kalt seg Geraldine. Eller å diskutere dypt intime seksuelle handlinger med en homofil mann som fremdeles var jomfru i en alder av trettifem. Slike hemmeligheter kunne ligge bak det tilsynelatende kjedelige hverdagslivet for mange mennesker.

«Kom inn,» sa jeg og åpnet ytterdøren. «Juliet Grey.»

Mr. Fin var ti minutter for sen. Jeg bestemte meg for å ikke gjøre noe utav det, siden det var første gang han var hos meg. Han så meg ikke i øynene til å begynne med, og gikk rett forbi den utstrakte hånden min. Han var uvanlig høy, om lag to meter. Jeg førte ham nedover korridoren til gjesterommet mitt, og pekte på stolen ved døren. Han gryntet og brettet den senete kroppen ned i den. I tausheten som fulgte, satte han de brune øynene i mine og prøvde med ett å svi hull i dem.

«Du fortalte meg at du ikke har gått i terapi før, stemmer det, Mr. Fin?» spurte jeg. Da Mr. Fin ringte et par dager tidligere, hadde han virket spak og ensom. Han nikket. Det dratte ansiktet var så blekt at det så ut som han hadde pudret seg med talkum. Han kunne være rundt førtifem, men så ut som han var seksti.

«OK. Så hvorfor har du kommet …»

«Jeg kjenner deg,» sa han uten å fortrekke en mine.

Det var ikke vanligvis slik terapitimene mine startet. Jeg prøvde å ikke vri meg i stolen.

«Jeg vet at du er trettien, og at du bodde i Norwich før du flyttet til London for to år siden.» Jeg svelget tungt, men avbrøt ham ikke. «Jeg vet at du har vært psykoterapeut siden 2006, og at broren din døde i en brann da du var tolv.» Han nølte, men fortsatte å stirre på meg som om han var hypnotisert. «Og at du ikke er gift.»

Innvollene mine kjørte berg-og-dal-bane, men jeg ville ikke la ham se at han hadde gjort meg urolig.

«Du vet mye om meg,» sa jeg og strøk all engstelse ut av stemmen. Etter et kort blaff av engstelse, innså jeg at han ikke hadde fortalt meg noe som ikke var offentlig kjent, enten på nettsiden min eller i avisartikler. «Du må synes det er viktig å vite noe om meg.»

Han la de tynne bena i kryss og presset dem sammen. Jeg forventet nesten å høre det knase idet en av dem knakk. Han svarte ikke.

Jeg ventet en stund, og prøvde igjen. «Hva er det du har lyst til å utforske i terapi, Mr. Fin?»

«Er du god til dette, eller?»

Jeg likte ikke tonen hans. «Jeg tror det er noe du vil finne ut etter hvert.»

«Skal du ikke stille meg spørsmål?»

Det var fristende å påpeke at det var det jeg hadde gjort hele tiden. Jeg prøvde et til. «Hva slags spørsmål hadde du forventet?»

«Om hva som feiler meg.» Han så endelig bort et øyeblikk, og jeg oppdaget at jeg hadde holdt pusten.

«Er det noe som feiler deg?» Jeg tok meg i å stryke hånden over lommen og sjekke om alarmen fremdeles var der. Jeg så plutselig for meg naboene mine. Ville den skingrende alarmen trenge gjennom veggen? Ville noen reagere? Var alle på jobb? Jeg måtte huske å minne dem om hvordan jeg jobbet, så fort som mulig.

«Er det ikke det du skal finne ut?» sa han.

Mr. Fin kom til å bli en hard nøtt, forsto jeg. Jeg kom til å trenge nerver av stål for å skape en forbindelse med ham og ikke føle meg truet. Det føltes som en førsteklasses tennisspiller pepret meg med knallharde baller, og mens jeg kontret spørsmålene hans, steg et spørsmål opp til overflaten og gnaget i meg.

Hva i helsike var det han var ute etter?
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Lørdag natt ble jeg vekket av blålys som trengte gjennom de hvite musselingardinene og pulserte over veggene på soverommet mitt i en jevn rytme. Jeg gikk bort til vinduet og så en patruljebil stå like utenfor, og en liten klynge mennesker, deriblant paret fra leiligheten under meg.

Jeg holdt pusten. Min første innskytelse var at noen hadde blitt overkjørt, men det var ingen ambulanse der ute, og ingenting som sperret veien. Tony sto i bare T-skjorte og svarte boksershorts og gestikulerte seg gjennom en komplisert pantomime for politiet, mens Jackie satt i rosa morgenkåpe på muren mot veien, som om hun ventet på en buss. Jeg hørte Jackie le og skjønte at det ikke kunne være så veldig alvorlig. Nysgjerrigheten tok overhånd. Jeg bestemte meg for å gå ned og finne ut mer, under dekke av å tilby dem varm te og en tallerken med fylte kjeks.

«Alt i orden?» spurte jeg.

«Hørte du ikke at jeg hylte?» spurte Jackie.

«Nei – har du skadet deg?» sa jeg og klemte armen hennes på jakt etter sår og skrammer.

«Vi fikk oss et stygt sjokk – noen brøt seg inn.» Tony la en arm rundt sin kones skulder. «En galning,» la han til. «Kom seg inn i leiligheten vår fra baksiden, men mens han drev og rotet gjennom tingene våre, ringte mobilen hans!»

«Jeg hørte bare William Tell-ouverturen og så et høyt brak,» sa Jackie.

«Han må ha skjønt at han hadde føkka opp, og stakk av.»

«Har de tatt ham?» spurte jeg.

«Ikke ennå. Da vi skjønte hva som hadde skjedd, hadde han allerede stukket ut gjennom glassdørene og over gjerdet til hagen til naboen. Jeg hadde ikke tenkt å løpe etter.»

Tony var ikke fullt 1,70, med tiltagende bilringer rundt livet. Han så ikke ut som typen som hoppet over gjerder jevnlig. Jeg så ned på de nakne føttene hans. De måtte være følelsesløse av kulde.

Jeg løp inn for å koke tevann, og begynte plutselig å tenke på den rare terapitimen med Mr. Fin dagen før. Jeg fikk ikke helt taket på ham. Han hadde klaget over at klærne mine var for uformelle, og at jeg ikke var gammel nok. Seriøst. Hva var det han prøvde å oppnå? Å dreie oppmerksomheten bort fra sine egne problemer? Utfordre meg? Skremme meg? Da timen var over og han skulle dra, var jeg sikker på at han ikke ville komme tilbake, men han overrasket meg ved å insistere på å komme tilbake til samme tid neste uke.

Jeg ble slitt mellom den profesjonelle utfordringen han representerte, og en motvilje mot å gå gjennom det samme enda en gang. Men jeg hadde også noe jeg skulle ha sagt. Det var ganske enkelt. Hvis han fortsatte å være fiendtlig innstilt, skulle jeg avvikle det hele.

Jeg stålsatte meg mot nattekulden og delte ut dampende tekrus og kjeks. Et par nye mennesker hadde kommet til gruppen utenfor politibilen, men ingen hadde noe nytt å legge til. Ingen hadde sett noe som helst. Jeg gikk inn igjen, med ett veldig bevisst på at jeg var alene.

Idet jeg slo av lampen på nattbordet, la jeg merke til at det hadde kommet en tekstmelding på mobilen:

Gå til Hammersmith Bridge ved daggry. Der vil du finne noe interessant. Senest 07.15.

Mens jeg leste meldingen, kjente jeg en voldsom hamring i brystet. Den kom fra et skjult nummer. Jeg ante ikke hvem som hadde sendt den. Noen måtte ha tastet feil nummer. Jeg slo den av.

Så trakk jeg dyna over meg, men jeg så fremdeles meldingen i hvite bokstaver på svart bakgrunn på innsiden av øyelokkene. Hammersmith Bridge. Det var ikke langt dit hvis jeg fulgte trekkveien langs kanalen. Jeg visste ikke hva jeg skulle tro. Det sa meg ingenting. Hva i all verden kunne det være som interesserte meg der klokken sju om morgenen?

Jeg snudde meg og håpet å riste den dumme meldingen ut av hodet. Klokken var godt over tre, og jeg måtte få meg litt søvn. Jeg ristet opp puta og ga fra meg et dypt sukk.

En halv time senere var jeg lys våken igjen og grublet over hva meldingen kunne bety. Jeg slo på lampen igjen, grep mobilen og leste meldingen enda en gang. Jeg visste at nysgjerrighet var min styrke, men det kunne også bli min undergang. Likevel kunne det da umulig skade å gå ned til broen og ta en titt? Hvis det var snakk om feil nummer eller en tåpelig spøk, så fikk det så være. Jeg kunne bare ta meg en løpetur langs kanalen. Jeg hadde uansett sagt at jeg måtte begynne å trene.

Denne ideen gjorde utslaget, og klokken halv sju var jeg oppe og påkledd. Jeg helte i meg et glass appelsinjuice, tok nøklene mine og låste meg lydløst ut. Hvis det viste seg å være en spøk, så fikk jeg i hvert fall en joggetur ut av det. Jeg sjekket meldingen enda en gang før jeg stakk mobilen i lommen. Den oppga en ganske presis tid – senest 07.15. Det rareste var at hvis jeg ikke hadde våknet av oppstyret i leiligheten under, så hadde jeg gått glipp av alt sammen. Daggryet ville ha kommet og gått uten meg.

Gatelysene var tent, og det føltes som det fremdeles var natt, selv om den nederste delen av himmelen begynte å bli lysegrå, som om noen hadde visket ut mørket med viskelær. Hvis jeg skulle komme meg ned til elven innen daggry, måtte jeg kjøre ned til elven. Utrolig nok startet Minien min ved første forsøk. Motoren hadde vært ustadig i flere uker, og jeg hadde tenkt å få fikset den. Jeg parkerte ved Wetland Centre i Barnes og begynte å jogge langsomt så snart fortauet dreide inn på trekkveien.

Jeg hadde ikke kommet langt før jeg begynte å få sting. Så vrikket jeg ankelen på steiner som lå strødd over stien. Plutselig virket det som en idiotisk idé å begynne med energisk trening uten noen form for forberedelse. Jeg hadde ikke jogget på flere måneder, og i det siste hadde jeg ikke kommet meg på yoga på grunn av den nye jobben på Fairways. Dessuten var det ingen å se, og ingen som visste hvor jeg var. Tanken på at jeg kunne være i fare, kom smygende inn i bevisstheten. Dårlig idé. Jeg så på klokken, den var ti på sju. Det ble snart lyst. Det virket for dumt å dra tilbake nå.

Jeg hørte pesing bak meg, og plutselig skjøt en bulldogg ut fra buskene og strøk forbi meg, etterfulgt av en kvinne med en oransje bandana og en fløyte rundt halsen som prøvde å holde tritt med den.

«Altfor mye energi,» ropte kvinnen idet hun stavret forbi.

Da jeg passerte de luksuriøse leilighetene i Harrod’s Village, kunne jeg se formen av broen foran meg. Mørket lettet nå, og selv om det ikke var noen glødende soloppgang, var det ikke lenger bare svart og grått. Blå og gule toner brøt gjennom. Alt i alt en flott tid å være ute på, avgjorde jeg mens jeg løp ned bakken som løp ned under Hammersmith Bridge.

Nå sakket jeg farten, for en liten gruppe mennesker hadde samlet seg ved vannkanten. Folk pekte på noe i vannet, og snudde seg bort. En kvinne støttet seg på et stort tre med grener som strakte seg ut over vannet. Da jeg kom nærmere, kunne jeg se blader og grener som samlet seg under treet. Jeg kunne ikke se nøyaktig hva som hadde samlet seg i sivet til å begynne med; det så ut som en flytende søppelsekk eller en tykk trestamme dekket av mørk mose. Jeg så nærmere etter. Så krøp en isnende kulde inn under huden min.

Det var en kåpe.

Jeg tok enda et lite skritt nærmere og hørte noen kaste opp.

Nå var det blitt lyst nok til å se klart, og plutselig forsto jeg hva folk sto og så på. Liket lå med ansiktet ned. Etter kroppsbygningen og håret som fløt på overflaten å dømme, så det ut som det var en kvinne.

Og det var ikke noen tvil. Hun var død.

Oppkastet steg opp i halsen min, og jeg holdt meg for brystet, snappet etter pusten og ville se bort, men blikket ble trukket mot den gjennomvåte skikkelsen. Jeg hørte en mann bak meg si at han hadde ringt politiet. Jeg ble stående et øyeblikk og stirre målløst på det mens vannet vugget det – henne – mildt fram og tilbake. Jeg turte ikke tenke på de siste sekundene hennes. Ingenting mildt ved det. Jeg turte ikke forestille meg hvordan ansiktet hennes så ut. Jeg tenkte at hun måtte være så frossen der hun lå, selv om hun selvfølgelig ikke kunne føle noe lenger.

Plutselig ble lyden av fremmede mennesker som gispet og uttrykte medfølelse rundt meg, altfor høy, og den såpeaktige lukten av Themsen altfor stram. Jeg ville ikke være der. Dette var en fryktelig tragedie, og følelsen av sjokk og sorg tilhørte noen andre, ikke meg. Men så husket jeg meldingen:

Gå til Hammersmith Bridge ved daggry. Der vil du finne noe interessant. Senest 07.15.

Jeg så ned på klokken min – den var 07.19.

Det grydde av dag, og her var jeg, ved broen. Jeg hadde blitt invitert til å komme til nøyaktig dette stedet, på nøyaktig dette tidspunktet, men hvorfor? For å se denne stakkars kvinnen ligge død i vannet? Var dette det som skulle være interessant? Hva i all verden hadde det med meg å gjøre?

Jeg snudde meg og speidet etter noen som betraktet meg, men alle virket fullstendig opptatte av det som lå i vannet. To mennesker gikk bort fra vannkanten, så det ble plass til at jeg kunne presse meg nærmere vannet. Kanskje bare en nærmere titt, tenkte jeg. Jeg så ned på den livløse kvinnen som vugget fram og tilbake. Det var nærme nok – magen min tålte ikke mer.

Tre politimenn dukket opp under broen og ba alle om å trekke seg tilbake. Etter dem kom et par ambulansefolk, og gruppen med tilskuere begynte å løse seg opp. Jeg ble skjøvet til side og kunne ikke lenger se liket, bare de gule og svarte skikkelsene som sto over det. Jeg måtte se ansiktet. Det slo meg at det kunne være derfor jeg ble sendt dit – neiherregudværsåsnill – kanskje det var noen jeg kjente.

En ambulansearbeider gikk forbi meg med en eske, og jeg benyttet meg av rommet som oppsto og fulgte etter henne. Jeg lente meg mot treet, så jeg var ute av veien for hjelpemannskapene, men jeg kunne se liket. Jeg hørte at jeg hyperventilerte da jeg stirret på bylten. Ambulansearbeideren holdt det slappe håndleddet en stund, men det var tydelig at livet for lengst hadde ebbet ut. Hun noterte noe på en skriveplate og satte seg på huk. De måtte være to for å vikle henne ut av sivet og snu henne rundt. Jeg holdt pusten. Hver eneste muskel i kroppen min ba meg om å komme meg vekk, men jeg visste at jeg måtte bli stående. Det siste jeg ønsket var å se på ansiktet hennes, men jeg måtte se hvem hun var. Jeg måtte forsikre meg om at dette ikke hadde noe med meg å gjøre.

Det var ikke noe vakkert syn. Huden hennes var nesten hvit og virket limaktig, og små blader og strå hadde klistret seg fast rundt neseborene hennes. Øynene var åpne og stirret opp mot en himmel hun aldri skulle se igjen.

Jeg tvang meg til å se på henne, svelget unna bølger av kvalme og prøvde å ikke brekke meg. Jeg prøvde å finne trekk jeg kjente igjen, men ingenting skjedde da jeg gransket det oppsvulmede ansiktet. Jeg kjente ikke denne kvinnen. Det var alt jeg trengte å vite. En bølge av svimmelhet tvang meg til å lene meg tilbake mot treet, og jeg presset hånden instinktivt mot brystet i et uttrykk for både sorg og lettelse. Så begynte jeg å drive bort fra de andre og satte meg ned på kanten av broen. Jeg hadde sett nok.

Og likevel – det var noe. Noe annet. Noe jeg ikke så. En kobling hjernen ennå ikke hadde gjort.

Alt i meg ville bare gå, men likevel ble jeg sittende urørlig. Hvis jeg gikk, kom jeg kanskje aldri til å få vite hva det var jeg nesten oppfattet. Det var som å se på tilfeldige bokstaver opp-ned, og være overbevist om at de skjulte et ord. Det kunne være viktig. Det kunne være grunnen til at jeg ble sendt hit.

Jeg visste kanskje bedre enn de fleste hvordan hjernen kunne forvrenge bilder som ble liggende og ulme i hukommelsen. Jeg hadde en følelse av at jeg måtte memorere denne scenen nøyaktig slik den var. Plutselig fikk jeg en innskytelse og tok fram mobilen. Jeg måtte ta et bilde. Det var en motbydelig ting å gjøre, men jeg måtte ta et bilde med meg vekk herfra, så jeg kunne gruble over det i fred og ro. Først da kunne jeg være sikker.

Stadig flere mennesker dukket opp; fra broen, fra veien og begge retninger av trekkveien. Politimennene var mer opptatte av å holde den voksende folkemengden unna enn å kontrollere de som allerede var på åstedet. Jeg holdt mobilen lavt, i håp om at ingen skulle se det, og gikk så nær elven som jeg kunne komme uten å bli våt på føttene. Jeg prøvde å fokusere på de abstrakte figurene jeg så på skjermen, uten å se hele bildet. Jeg tok to bilder, og så senket jeg blikket for å unngå eventuelle foraktelige blikk, og albuet meg fram til en ledig plass på gresset.

Jeg hadde lyst til å gråte, kaste opp og krølle meg sammen i fosterstilling på en gang. Det jeg nettopp hadde gjort, var avskyelig. Der og da hadde jeg ingen motforestillinger mot å ringe. Hvis jeg hadde tenkt meg om, ville jeg sannsynligvis ha ringt noen andre, men så snart jeg hadde gjenvunnet fatningen tilstrekkelig, slo jeg Andrews nummer.

Han var som vanlig i bakrus.

«Faen heller, Jules – hva er klokka?»

Det hadde ikke engang slått meg før da at han kanskje ikke var alene, men det var for sent nå.

«Unnskyld, Andrew, men det har skjedd noe fryktelig …»

Lenger kom jeg ikke før tårene veltet fram. Jeg prøvde å snakke sammenhengende for å forklare hva som hadde skjedd, men hulkene svelget ordene. Til slutt avbrøt han meg.

«Hvor er du?»

«Like under Hammersmith Bridge – på Barnes-siden.»

«Hva i all verden gjør du der?»

«Lang historie. Jeg fikk en tekstmelding, og da jeg kom hit …»

«Jeg skal komme og møte deg,» sa han og kvalte en gjesp.

Til tross for Andrews feil og mangler, visste jeg at jeg kunne stole på ham når det skjedde noe slikt.

Mens jeg ventet på broen, lurte jeg på hva han hadde holdt på med i det siste. Sikkert bare sittet inne i atelieret med et blankt lerret foran seg og tørstet etter den neste drinken. Det gjorde meg frustrert, men aller mest trist. Alkoholikere gikk gjennom så mye vondt for å skjule sannheten for andre, men mest av alt for seg selv. Andrew pleide å gjemme flasker blant malingen sin, lyve om hvor mye han hadde helt i seg den dagen og prøve å overbevise seg selv om at det han gjorde var fullstendig normalt. Hans største frykt var at han ikke skulle klare å male hvis han ikke drakk. I likhet med så mange kunstnere var han overbevist om at hvis han helte whiskyen ned i vasken, så ville hans muse forsvinne med den. Alkoholen var hans venn, hans allierte, hans støttespiller, men Andrew trodde også fullt og fast på at den hadde et symbioseforhold med talentet hans. Tok du bort alkoholen, så kom han til å tørke fullstendig ut.

Jeg kunne kanskje ha tolerert denne kunstneriske avhengigheten, hvis den ikke hadde hatt en så omfattende Jekyll-og-Hyde-effekt. Det var som å være sammen med to forskjellige menn og aldri vite hvem av dem som kom til å stå der når jeg åpnet døren.

Det tok ikke lang tid før jeg så ham komme gående over broen. Flotte Andrew, med de intense, grønne øynene og de lange kunstnerfingrene. Jeg hadde akkurat de samme følelsene nå som jeg hadde like etter vi møttes. Håndflatene begynte å bli klamme, og jeg kunne ikke la være å lure på om håret mitt så bustete ut. Jeg gikk mot ham, og vi stoppet like overfor hverandre, begge et øyeblikk usikre på hvordan vi skulle oppføre oss, og hva slags hilsen som var passende.

«Tusen takk for at du kom. Jeg vet at det er tidlig.» Jeg trakk ømt i jakkeermet hans.

«Og det er søndag,» påpekte han og kom bort til meg og lente seg mot rekkverket på broen.

Han var rundt 1,80 høy, slank og med mørkeblondt hår som han likte å få stripet. Det så ut som det trengte en stuss, og en krøll falt ned over det venstre øyet. Han strøk den bort, og jeg så at øynene fremdeles var tunge av søvn. Han hadde ikke samme energiregulering som andre mennesker, og levde i bare ett av to tempo: full fart eller av. Det virket ikke som det fantes noen mellomting. Ingenting foregikk for halv maskin i Andrews liv.

Vi gikk ned til åstedet.

«Du sa du hadde fått en melding om å komme hit?»

«Ja – se her.» Jeg trakk mobilen ut av løpetoppen.

Han rakte den tilbake og gned seg over hodet. «Når fikk du den?» spurte han.

«Det hadde jeg ikke tenkt på.» Jeg trykket på et par knapper. «Halv ti i går kveld – jeg glemte å se etter før jeg la meg.»

«Du er nødt til å snakke med politiet,» sa han. «Noen visste at dette skulle skje …»

«Men det er så vagt, og jeg kan ikke engang være helt sikker på at den var til meg.» Han gikk ved siden av meg, og jeg la merke til den særegne, søtladne lukten hans. Den som fikk blodtrykket mitt til å gå i taket. Jeg la også merke til en rekke kloremerker på halsen hans, som et sint barns klussing. De så ferske ut. «Hva skjedde?» sa jeg og strakte meg mot kragen hans. Jeg visste at Andrew ikke hadde en katt, og han ville ikke ha vært interessert i å nærme seg en heller.

«Ingenting,» sa han. «La det være.»

«Jeg bare …»

«La det være.»

Det ble et pinlig øyeblikk, og jeg visste ikke om jeg skulle forfølge det eller be om unnskyldning. I stedet begynte han å snakke om noe annet.

«Se, der står det en politimann, gå og si noe.» Han dultet meg i ryggen. Jeg grøsset, men beveget meg ikke. Politimannen snakket med folk og tok notater. «Noen ville at du skulle komme hit,» sa Andrew. «De visste at noe skulle skje. Kvinnen var kanskje død før du fikk meldingen, til og med.»

«Men hva har det med meg å gjøre?»

«Fikk du sett ordentlig på henne?»

«Ja. Men det er veldig vanskelig å si. Hun var … du vet … i dårlig forfatning.»

«Ikke en av klientene dine?»

Jeg ristet på hodet.

«Hva med klærne hennes? Hva hadde hun på seg?»

Jeg stirret ned på den sandete bakken et øyeblikk. Jeg fikk meg ikke til å fortelle ham at jeg hadde tatt bilder.

«Vet du, jeg husker ikke … en slags lang kåpe, tror jeg … mørk … ikke jeans … en slags tights.»

Andrew trakk på skuldrene. «Hva forteller det oss?»

«Jeg vet ikke … at hun var ung? At hun hadde penger?»

«Kom igjen, du er en mester i å løse gåter.» Han dultet meg i armen.

«Jeg fikk ikke sett det … henne … godt nok.»

Politimannen snudde seg og så ut som han var på vei tilbake til patruljebilen.

«Du har ikke tenkt å si noe, har du vel?» sa han.

«Nei, ikke ennå. Jeg kan uansett ikke hjelpe henne nå, og det er sikkert bare en stor misforståelse.»

Andrew satte hendene på hoftene, og jeg holdt nesten på å stikke armen gjennom hans. «De trykker sikkert navn og bilde i lokalavisen om en dag eller to,» sa han. «Kanskje det kan kaste lys over det hele.»

«Sikkert.»

«Og da vet du helt sikkert om det har noe med deg å gjøre.» Jeg kløp meg i leppen. «Jeg lurer på hva som skjedde …» sa han. «Om det var selvmord.» Han lente seg over rekkverket. «Eller kanskje hun ble drept først og så dumpet lenger nede. Hun kan ha blitt ført ganske langt på tidevannet.» Andrew betraktet vannet som om han prøvde å vurdere hvor fort det fløt.

«Hold opp!» sa jeg strengt. «Jeg vil bare vite hva det har med meg å gjøre.»

«Det er temmelig ekkelt, Jules. Det at noen kontaktet deg om det.» Han la armen rundt meg da vi gikk tilbake. Jeg tenkte ikke engang på å dukke unna. Han var bare en god venn når jeg trengte en. «Lyst på frokost?» sa han og pekte over på den andre siden av broen. «Jeg vet tilfeldigvis at puben på den andre siden serverer en utmerket frokost.»

Det var fristende å legge til at de også serverte en utmerket skotsk whisky, men jeg syntes det var urettferdig å være spydig når han hadde kommet helt ned hit.

Jeg smekket med tungen. «Typisk,» sa jeg. «En fryktelig hendelse som dette, og så tenker du bare på mat.»

«Det er en mannegreie,» sa han.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM






9788202563837.jpg
Et lik blir funnet i

elven, og hun har

noe.som er ditt ...
10642

TOPP 10
KINDLE-
FORFATTER

over 350.000
solge!

«Mesterlig utfart
~ kiret il manedens thriller.»







