
Bernard Cornwell

FLAMMEBÆREREN

Historisk roman

Oversatt av Bente Rannveig Hansen


[image: ]

[image: Bazar Forlag]


Bernard Cornwell

FLAMMEBÆREREN

Historisk roman

Oversatt av Bente Rannveig Hansen



[image: Bazar Forlag]


Flammebæreren

er tilegnet Kevin Scott Callahan

1992–2015

Wyrd bi ful āræd






  [image: ]

  




Stedsnavn

Stavingen av stedsnavn i det angelsaksiske England var en inkonsekvent affære, og uenigheten rådet, også om selve navnene. Derfor ble London skrevet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Noen lesere vil utvilsomt foretrekke andre versjoner av navnene i listen nedenfor, men jeg har i hovedsak brukt den stavemåten jeg har funnet i enten Oxford Dictionary of English Place-Names eller den nyere Cambridge Dictionary of English Place-Names, for årene nærmest eller innenfor Alfreds regjeringstid, 871–899 e.Kr. Imidlertid er heller ikke denne løsningen fullstendig sikker. I år 956 ble Hayling Island skrevet som både Heilingcigae og Hæglingaigge. Jeg har heller ikke selv vært konsekvent; jeg har valgt å bruke det moderne Northumbria i stedet for Norhymbralond for å unngå antakelsene om at det gamle kongerikets grenser er identiske med grensene i det moderne Englands County of Northumberland. I likhet med selve stavemåten er med andre ord også denne listen upålitelig.

 




	Alba
	kongedømme bestående hovedsakelig

av det moderne Skottland



	Beamfleot
	Benflet, Essex



	Bebbanburg
	Bamburgh, Northumberland



	Beina
	elven Bain



	Cair Ligualid
	Carlisle, Cumbria



	Ceaster
	Chester, Cheshire



	Cirrenceastre
	  Cirencester, Gloucestershire



	Cocuedes
	Coquet Island, Northumberland



	Contwaraburg
	   Canterbury, Kent



	Dumnoc
	Dunwich, Suffolk (nå i overveiende grad sunket i havet)



	Dunholm
	Durham, County Durham



	Eoferwic
	York, Yorkshire (dansk navn: Jorvik)



	Ethandun
	Edington, Wiltshire



	The Gewasc
	elven Wash



	Godmundcestre
	Godmanchester, Cambridgeshire



	Grimesbi
	Grimsby, Humberside



	Gyruum
	Jarrow, Tyne & Wear



	Hornecastre
	Horncastle, Lincolnshire



	Humbre
	elven Humber



	Huntandun
	Huntingdon, Cambridgeshire



	Ledecestre
	Leicester, Leicestershire



	Lindcolne
	Lincoln, Lincolsnhire



	Lindisfarena
	  Lindisfarne (Holy Island), Northumberland



	Lundene
	London



	Mældunesburh
	Malmesbury, Wiltshire



	Steanford
	Stamford, Lincolnshire



	Strath Clota
	Strathclyde, Skottland



	Sumorsæte
	Somerset



	Tinan
	elven Tyne



	Use
	elven Ouse (Northumbria). Også om elven Great Ouse (Øst-Anglia)



	Wavenhe
	elven Waveney



	Weallbyrig
	oppdiktet navn på et fort ved Hadrians mur



	Wiire
	elven Wear



	Wiltunscir
	  Wiltshire



	Wintanceaster
	Wnchester, Hampshire



	Ætgefrin
	Yeavering Bell, Northumberland
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En

Den første gangen var det tre skip.

Nå var det fire.

De tre skipene hadde ankommet kysten av Northumbria da jeg var barn. Bare dager etter var den eldre broren min død, og noen få uker etter det igjen hadde faren min fulgt ham i graven, onkelen min hadde bemektiget seg landet som var mitt, og jeg selv var gjort fredløs. Nå, år og dag senere, befant jeg meg på den samme stranden og så fire skip nærme seg kysten.

De kom fra nord, og alt som kommer fra nord, følger det bryderi med. Nord kommer med frost og is, nordmenn og skotter. Nord kommer med fiender, og fiender hadde jeg nok av allerede, for jeg hadde begitt meg til Northumbria for å gjenerobre Bebbanburg. Jeg var her for å ta livet av fetteren min, han hadde tilranet seg stedet som var mitt. Jeg var her for å ta tilbake mitt eget hjem.

Bebbanburg lå mot sør. Jeg kunne ikke se festningsvollen fra der hestene våre sto, til det var sandbankene for høye, men jeg skimtet at røyken fra ildstedene i festningen ble drevet vestover av den voldsomme vinden.

Det var en hustrig vind. Langs sandslettene som strakte seg mot Lindisfarena hørtes et lurveleven av brenninger som sydet hvite og krappe inn mot kysten. Lenger ute frådet opprørte bølger. Bitende kaldt var det også. Til Britannia hadde sommeren nyss kommet, men vinteren holdt ennå sin hvasse kniv mot kysten av Northumbria, og jeg priste meg lykkelig for bjørneskinnskappen min.

«En utrivelig dag for sjøfolk,» ropte Berg til meg. Han var en av de yngste mennene mine, en nordmann som nøt sverdkunsten i fulle drag. Det siste året hadde han latt håret vokse seg langt, til det tumlet ut som en hestesvans under kanten av hjelmen hans. Jeg hadde en gang sett en sakser trive tak i det lange håret på en mann og hale ham baklengs ned fra salen, for så å spidde ham mens han lå rett ut på gressbakken og fektet med armene.

«Du burde få stusset håret,» sa jeg til ham.

«Jeg binder det jo opp ute på slagmarken!» ropte han tilbake, så nikket han mot sjøen. «De kommer til å forlise! De er altfor nær land!»

De fire skipene fulgte kysten, men slet med å holde seg ute på sjøen. Vinden ville drive dem i land, strandsette dem inne på slettene, få dem til å velte der og slå dem i stykker, men rorskarene halte og dro i åreskaftene mens styrmennene prøvde å tvinge forstavnene unna brottsjøene. Bølgene ble splintret mot baugen og blåste hvitt bakover langs dekkene. Sidevinden var så kraftig at de tunge seilene var tatt inn og rullet sammen på dekk.

«Hvem er de?» spurte sønnen min og drev hesten sin opp på siden av meg. Vinden lettet på kappen hans og fikk hestens man og hale til å flagre vilt.

«Hvordan skal jeg kunne vite det?» spurte jeg.

«Har du ikke sett dem før?»

«Aldri,» sa jeg. Jeg kjente til de fleste skipene som streifet langs den northumbriske kysten, men disse fire var fremmede for meg. De var ikke handelsfartøy, men var utstyrt med den høye forstavnen og de lave fribordene som kjennetegnet krigsskip. Forstavnen var prydet med dyrehoder, hvilket pekte dem ut som hedninger. Det var store skip. Jeg formodet at hvert av dem inneholdt førti eller femti menn, som nå rodde for livet i den svikefulle sjøen og den bitende vinden. At det flødde betydde at det var kraftige nordgående strømmer samtidig som skipene kjempet seg sørover så sjøsprøyten sto om de dragehodeprydede forstavnene og bølgene dundret inn i skrogene. Jeg så på mens det nærmeste skipet steilet i møte med en brenning, for så halvveis å forsvinne bak den kalde brottsjøen som ble splintret mot baugen hennes. Visste folkene om bord at det fantes en smal kanal som snodde seg bakom Lindisfarena og ga beskyttelse? Kanalen var lett synlig ved lavvann, men nå, i storm og flo, var passasjen skjult av piskende bølger og skumføyk, og de fire skipene, uvitende om tryggheten kanalen hadde å by på, rodde forbi åpningen og kjempet seg videre mot den neste ankergrunnen der de kunne finne ly.

De hadde kurs mot Bebbanburg.

Jeg vendte hesten sørover og ledet mine seksti menn bortover stranden. Vinden pisket sand i ansiktet mitt.

Jeg visste ikke hvilke skip dette var, men jeg visste hvor de var på vei. De hadde kurs mot Bebbanburg, og det slo meg at livet med ett var blitt vanskeligere.

Det tok ikke lange tiden før vi befant oss ved kanalen ved Bebbanburg. De knusende bølgene slo mot stranden, sydet inn i havneinnløpet og fylte åpningen med virvlende grått skum. Det var ingen bred åpning, som barn hadde jeg mang en gang svømt tvers over den, skjønt aldri mens tidevannet flommet inn. Et av mine tidligste minner er at jeg så en gutt drukne da tidevannet skylte ham ut av det samme havneinnløpet. Navnet hans var Eglaf, og han måtte ha vært seks eller sju år gammel da han døde. Han var sønn av en prest, den eneste sønnen. Forunderlig hvordan navn og ansikter fra en fjern fortid plutselig kan stå klart for en. Han var en liten og spinkel gutt, mørkhåret og morsom, og jeg likte ham. Den eldre broren min hadde utfordret ham til å svømme over kanalen, og jeg husker hvordan broren min lo da Eglaf ble borte i tummelen av mørk sjø og vispende hvite bølgetopper. Jeg gråt, og broren min ga meg en lusing. «Han var veik,» sa broren min.

Som vi forakter veikhet! Bare kvinner og prester har lov til å være veike. Skalder også, muligens. Stakkars Eglaf hadde dødd fordi han hadde villet framstå som like fryktløs som resten av oss, og når det kom til stykket, hadde han ikke vist annet enn at han var akkurat like toskete. «Eglaf.» Jeg sa navnet hans høyt nå, der vi galopperte langs den sandpiskede stranden.

«Hva for noe?» ropte sønnen min.

«Eglaf,» sa jeg igjen og brydde meg ikke om å forklare. Jeg har en tro på at folk lever videre så lenge vi ikke har glemt navnene deres. Jeg er ikke sikker på nøyaktig hvordan de lever, om de er ånder som glir gjennom luften lik skyer, eller om de oppholder seg i en slags etterverden. Eglaf kunne ikke ha kommet til Valhall ettersom han ikke døde i strid, men på den annen side var han jo kristen, så da måtte han vel ha reist til de kristnes himmel, noe som fikk meg til å synes enda mer synd på ham. Jeg er blitt fortalt av kristne at det de gjør der, er å lovprise den naglede guden sin for bestandig. For bestandig! Til evig tid! Hvilken tykkskallet gud ønsker å høre seg selv bli lovprist for evig? Denne tanken fikk meg til å tenke på Barwulf, en vestsaksisk thegn som hadde betalt fire harpister for å lovsynge hans egne krigsbragder, som ikke var noe å skryte av. Barwulf hadde vært en feit, egenkjærlig, forsluken råne av en mann, akkurat den typen som ville ønske å høre seg selv bli lovprist for evig. Jeg så for meg at den kristne guden var en feit, skulende thegn som satt og grublet i mjødhallen sin mens han hørte lakeiene gnåle om hvor betydningsfull han var.

«De snur!» ropte sønnen min og brøt tankerekken min, og jeg vendte blikket mot venstre og så det første skipet dreie mot kanalen. Det var en ukomplisert innseiling, skjønt en uerfaren skipsfører kunne la seg lure av de kraftige tidevannsstrømmene nær land. Denne mannen var imidlertid dreven nok til å forutse faren, og styrte det lange skroget bent og nøyaktig. «Tell hvor mange menn de har om bord,» beordret jeg Berg.

Vi tøylet hestene på kanalens nordlige bredd der blæretang, skjell og bleket drivved lå strødd i sanden. «Hvem er de?» spurte Rorik meg. Han var en guttunge, den nye tjeneren min.

«De er sannsynligvis norske,» sa jeg, «sånn som deg.» Jeg hadde drept faren til Rorik og såret Rorik selv i en dyrisk kamp som hadde drevet hedningene fra Mercia. Jeg hadde lidd bitre kvaler over å ha såret et barn, for han var bare ni da jeg kvestet ham med kortsverdet mitt, Vepsebrodden, og skyldfølelsen hadde drevet meg til å adoptere gutten, akkurat som Ragnar den eldre hadde adoptert meg for så lenge siden. Roriks venstre arm var leget – ikke at den noensinne ville bli like sterk som den høyre, men han kunne holde et skjold, og han virket fornøyd. Jeg likte ham.

«De er norske!» gjentok han gledestrålende.

«Jeg tror det,» sa jeg. Jeg var ikke sikker, men noe ved skipene antydet at de var norske og ikke danske. De digre beistene i forstavnene var mer prangende, og de korte mastene var nærmere akterenden enn på de fleste danske skip. «Ikke gå for langt ut!» ropte jeg til Berg, som hadde drevet hesten sin ut på den virvlende grunna til vannet rakk den til hovskjeggene.

Tidevannet fosset gjennom kanalen, og vinden snertet bølgetoppene og gjorde dem hvite, men jeg stirret mot den motsatte bredden bare femti eller seksti meter unna. Der var det en smal stripe med sand som snart ville være oversvømt, og bortenfor sanden svulmet en mørk steinrøys opp mot en høy festningsvoll. Som så mye annet i Bebbanburg var steinvollen blitt reist etter min fars tid, og midt på denne vollen var sjøporten. Onkelen min hadde vært grøsselig redd for at jeg skulle gå løs på ham, og hadde mange år tidligere sørget for å få plombert både lavporten og høyporten, som sammen utgjorde hovedinngangen til festningen. I stedet hadde han bygd sjøporten, med atkomst utelukkende via enten skip eller en sti som gikk langs stranden under festningsvollen på sjøsiden. Med tiden hadde imidlertid skrekkveldet hans avtatt, og ettersom det å ruste ut Bebbanburg via sjøporten var både besværlig og tidkrevende, hadde han gjenåpnet de to sørlige portene. Men sjøporten fantes fremdeles. Innenfor sjøporten ledet et bratt tråkk til enda en port høyere oppe, og denne porten førte tvers gjennom pæleverket som omga hele den langstrakte toppen av klippen der Bebbanburg var reist.

Menn var i ferd med å samle seg på stridsplattformen over pæleverket. De vinket, ikke til oss, men til skipene som nærmet seg, og jeg syntes jeg hørte bifallsrop oppe fra den høye festningsvollen, men det kan ha vært noe jeg innbilte meg.

Jeg innbilte meg imidlertid ikke spydet. En mann slynget det oppe fra pæleverket, og jeg så det fly, mørkt mot de mørke skyene. I et hjerteslags tid hang det liksom i luften, før det styrtet som en stupende falk og landet med et klask i det grunne vannet bare fire eller fem skritt unna hesten til Berg. «Hent det,» sa jeg til Rorik.

Nå hørte jeg hånsord bli ropt fra festningsvollen. Rett nok hadde spydet gått for kort, men ikke desto mindre hadde det vært et dugelig kast. Enda to spyd falt, begge landet med et fruktesløst plopp midt i kanalen. Så kom Rorik bort til meg med det første spydet. «Hold bladet lavt,» sa jeg.

«Lavt?»

«Like over sanden.»

Jeg steg av hesten, trakk opp den tunge ringbrynjen min, løsnet snorene og siktet. «Hold det helt stille,» beordret jeg Rorik, og så, da jeg var sikker på at jeg hadde oppmerksomheten til mennene i baugen på det førende skipet, pisset jeg på spydbladet. Sønnen min klukket, og Rorik lo. «La meg få det,» beordret jeg gutten og tok asketreskaftet fra ham. Jeg ventet. Det førende skipet seilte raskt inn i kanalen nå, bølgene ble splintret til skum langs skroget mens rorskarene halte og dro i årene. Den høye forstavnen, en drage med åpen kjeft og glanende øyne, ruvet over det hvite vannet. Jeg trakk armen bakover, ventet. Det lå an til å bli et vrient kast, ikke minst på grunn av vindkreftene og vekten av bjørneskinnskappen, som kom til å trekke armen min ned, men jeg hadde ikke tid til å spenne av meg det tunge dyreskinnet. «Dette,» ropte jeg mot skipet, «er Odins forbannelse!»

Så kastet jeg spydet.

Tjue skritt.

Det pissblaute spydbladet traff nøyaktig det punktet jeg hadde siktet på. Det rammet dragens øye, og der sto skaftet og dirret da skipet gled forbi oss, drevet av tidevannet, med kurs mot det rolige farvannet inne i den vide, grunne havnen. Der ville de være skjermet mot stormen av den ovdigre klippen med festningen på toppen.

Min festning. Bebbanburg.

Bebbanburg.

Fra den dagen den ble stjålet fra meg, hadde jeg drømt om å gjenerobre Bebbanburg. Tyven var min egen onkel, og nå var det sønnen hans, som hadde dristet seg til å ta navnet Uhtred, som holdt den mektige festningen. Det ble sagt at den ikke kunne inntas annet enn ved forræderi eller utsulting. Den var massiv, den var bygd på den ovdigre klippen som nærmest var en egen øy, og den var min.

En gang hadde jeg vært usigelig nær ved å gjenerobre fortet. Jeg hadde ført mennene mine gjennom den lave porten, men den høye porten var blitt stengt like for nesen på oss, og dermed var det fremdeles fetteren min som hersket i det mektige fortet ved det opprørte havet. Ulvehodebanneret hans vaiet der, og mennene hans ropte hånsord fra vollen mens vi red bort, og de fire skipene jaget gjennom kanalen for å finne trygg ankergrunn i det grunne farvannet.

«Ett hundre og femti menn,» sa Berg til meg, og så tilføyde han: «Tror jeg.»

«Og så noen kvinner og barn,» sa sønnen min.

«Hvilket betyr at de er kommet for å bli,» sa jeg, «hvem de enn måtte være.»

Vi red langs den nordlige ytterkanten av havnen der det lå en dis over stranden, fra bålene der min fetters forpaktere røykte sild eller tilvirket salt ved å koke opp sjøvann. De samme forpakterne krøp nå sammen i de små husene sine bortetter stranden innerst i havneområdet. De var redde for oss og for de nyankomne skipene som nå kastet anker inne blant de mindre fiskefartøyene, som også hadde søkt tilflukt for den krakilske vinden i Bebbanburgs trygge havn. En hund gjødde i et av de små husene med torvtak og ble øyeblikkelig brakt til taushet. Jeg sporet hesten min inn mellom to av husene og opp skråningen bakom. Geiter skvatt til alle kanter da vi nærmet oss, og geitehyrden, ei lita jente på kanskje fem eller seks år, klynket og gjemte ansiktet i hendene. Jeg snudde på den lave bakkekammen og fikk se mannskapene fra de fire skipene vade i land med tunge bylter på skuldrene. «Vi kan jo bare slakte dem når de kommer i land,» foreslo sønnen min.

«Vi kan ikke det nå,» sa jeg og pekte på den lave porten som sperret av det smale eidet som førte mot festningen. Ryttere kom til syne der, dukket fram fra den hodeskalleprydede buegangen og galopperte mot havnen.

Berg klukklo og pekte på det nærmeste skipet. «Spydet ditt står der ennå, herre!»

«Det var et heldig kast,» sa sønnen min.

«Det har ikke noe med hell å gjøre,» sa Berg irettesettende. «Odin styrte våpenet.» Han var en gudfryktig ung mann.

Rytterne viste de nyankomne sjøkrigerne veien til de falleferdige husene i landsbyen snarere enn til den mektige borgen på toppen av klippen. Mannskapene fra skipene dumpet byltene sine ned på stranden og dynget på med sammenbuntede spyd, stabler med skjold og økser og sverd i hauger og lass. Kvinner bar småunger i land. Vinden førte med seg bruddstykker av stemmer og latter. Nykommerne hadde simpelthen kommet for å bli, og som om de ville demonstrere at de nå bemektiget seg landet, tok en av mennene og plantet et flagg i strandlinjen ved å drive stangen ned mellom småsteinene. Det var et grått flagg, og det blafret i den kalde vinden. «Klarer dere å se hva det forestiller?» spurte jeg.

«Et dragehode,» svarte Berg.

«Hvem er det som fører et dragehode?» spurte sønnen min.

Jeg heiste på skuldrene. «Ingen jeg kjenner.»

«Jeg skulle gjerne ha sett en drage,» sa Berg vemodig.

«Det kunne fort ha blitt det siste du fikk se her i livet,» bemerket sønnen min.

Jeg er ikke sikker på om drager fins. Jeg har aldri sett en. Faren min fortalte meg at de holdt til i de høytliggende åsene og levde på kuer og sauer, men Beocca, som hadde vært en av min fars messeprester og min barndoms huslærer, fastholdt at alle drager sover dypt nede i jorden. «De er Satans kreaturer,» hadde han fortalt meg, «og de gjemmer seg nede i jorddypet mens de venter på de siste dager. Og når himmelens basuner lyder for å kunngjøre Kristi tilbakekomst, kommer de til å sprenge seg vei opp av jorden som demoner! De kommer til å slåss! Vingene deres skal formørke solen, pusten deres skal skålde jorden, og ilden de puster ut, skal fortære de rettskafne!»

«Og da dør vi, alle sammen?»

«Nei, nei, nei! Vi slår tilbake!»

«Hvordan slår man tilbake mot en demon?» hadde jeg spurt.

«Med bønn, gutt, med bønn.»

«Da dør vi likevel, da,» hadde jeg sagt, og fått meg en lusing.

Nå hadde fire skip brakt dragens yngel til Bebbanburg. Fetteren min visste at han var under angrep. Han hadde vært utenfor fare i årevis, beskyttet av den uinntakelige festningen samt av Northumbrias konger. De kongene hadde vært mine fiender. For å angripe Bebbanburg måtte jeg tidligere ha slåss meg gjennom Northumbria og beseiret armeene til danene og nordmennene som ville ha samlet seg for å beskytte landområdene sine. Nå var imidlertid kongen av Eoferwic min svigersønn, datteren min var dronningen hans, hedningene i Northumbria var mine venner, og jeg kunne ri uforstyrret fra den merciske grensen til Bebbanburgs murer. I en hel måned hadde jeg benyttet meg av denne friheten til å ri gjennom min fetters beitemarker, til å plyndre smågårdene hans og drepe hans edsvorne menn, til å røve det han hadde av buskap og briske meg innenfor synsvidde av murene hans. Fetteren min hadde ikke ridd ut for å møte meg ansikt til ansikt, men foretrukket å holde seg i sikkerhet bak de mektige festningsvollene. Nå utvidet han derimot troppene sine. Mennene som bar skjoldene og våpnene sine i land, var helt sikkert blitt leid inn for å forsvare Bebbanburg. Jeg hadde hørt rykter om at fetteren min var forberedt på å betale gull for den slags menn, og vi hadde ventet på at de skulle komme. Nå var de her.

«Vi er dem tallmessig overlegne,» sa sønnen min. Jeg hadde nær to hundre menn liggende i leir i åsene mot vest, så ja, om det skulle stå et slag, så var vi flere enn nykommerne, men ikke hvis fetteren min føyde garnisonen til rekkene deres. Han kommanderte nå i overkant av fire hundre spyd, og livet var definitivt blitt mer ubekvemt.

«Vi skal ri ned og møte dem,» sa jeg.

«Ned dit?» spurte Berg overrasket. Det var bare seksti stykker av oss den dagen, mindre enn halvparten så mange som fienden.

«Vi bør jo ta rede på hvem de er,» sa jeg, «før vi dreper dem. Vise vanlig folkeskikk.» Jeg pekte på et vindskjevt tre. «Rorik,» sa jeg til tjeneren min. «Skjær en grein av den agnbøken der og hold den opp som et banner.» Jeg hevet stemmen så alle mennene skulle høre meg. «Og dere snur skjoldene opp ned.»

Jeg ventet til Rorik veivet med en tjafsete grein som symbol på våpenstillstand og mennene mine hadde fomlet seg til å snu skjoldene slik at ulvehodesymbolene var opp ned, og så red jeg i skritt ned skråningen. Vi tok det rolig. Jeg ville at nykomlingene skulle føle seg sikre på at vi kom i fred.

De kom oss i møte, nykomlingene. Et dusin menn ledsaget av min fetters ryttere bredte seg utover det stykket med beiteland der landsbyboernes geiter gresset blant tistler. Ryttere ble anført av Waldhere, som kommanderte Bebbanburgs hustropper, og som jeg hadde møtt bare to uker tidligere. Han hadde kommet til leirplassen min i de vestliggende åsene med en håndfull krigere, en fredsgrein og et skamløst krav om at vi måtte forlate min fetters landområder før noen tok livet av oss. Jeg hadde hånlig avfeid kravet og fornærmet Waldhere, men jeg visste at han var en garvet og farlig kriger, såret i mang en kamp mot plyndrende skotter. I likhet med meg bar han en bjørneskinnskappe og hadde et tungt sverd hengende ved venstre hofte. Det flate ansiktet var rammet inn av en jernhjelm kronet med en ørneklo. Det korte skjegget var grått, de grå øynene bistre, og munnen en vid flenge som så ut som den aldri hadde smilt. Symbolet som var malt på skjoldet hans, var det samme som mitt, nemlig det grå ulvehodet. Det var Bebbanburgs kjennemerke, og jeg hadde aldri oppgitt det. Waldhere løftet en behansket hånd for at mennene som fulgte ham, skulle stanse, og sporet hesten sin noen få skritt nærmere meg. «Er du kommet for å overgi deg?» ville han vite.

«Jeg glemmer stadig navnet ditt,» sa jeg.

«Folk flest spyr dritt ut av ræva,» repliserte han, «men du klarer det med kjeften.»

«Du kom ut av ræva på moren din,» sa jeg, «og du stinker fortsatt av dritten hennes.»

Fornærmelsene var rutine. Man kan ikke møte fienden uten å rakke ned på ham. Vi fornærmer hverandre, så slåss vi, skjønt jeg tvilte på at vi ville trekke sverd i dag. Like fullt var vi nødt til å late som. «To minutter,» truet Waldhere, «så angriper vi dere.»

«Jeg kommer i fred.» Jeg pekte på greinen.

«Jeg teller til to hundre,» sa Waldhere.

«Men du har jo bare ti fingre,» innskjøt sønnen min og fikk mennene mine til å le.

«To hundre,» snerret Waldhere, «og så stapper jeg den fredsgreinen opp i rasshølet ditt.»

«Og hvem er du?» Jeg rettet spørsmålet til en mann som hadde kommet tråkkende opp skråningen og stilt seg ved siden av Waldhere. Jeg regnet med at han var anføreren for nykomlingene. Han var en høy, blek mann med en kraftig, gul hårmanke som var strøket bakover fra pannen og flommet nedover ryggen. Han var kostelig kledd med en klave av gull om halsen, og med armringer av gull. Beltespennen hans var av gull, og tverrstykket på sverdskaftet hans glimret av enda mer gull. Jeg antok at han var rundt tretti år gammel. Han var bredskuldret, med avlangt ansikt og svært lyse øyne, og med dragehoder klort inn med blekk på begge kinn. «Gi meg navnet ditt,» forlangte jeg.

«Ikke svar!» snerret Waldhere. Han sa det på engelsk, skjønt jeg hadde talt dansk.

«Berg,» sa jeg uten å ta blikket fra nykomlingen, «hvis den sleivkjeften avbryter meg én gang til, har han etter mitt syn brutt våpenstillstanden, og da kan du ta livet av ham.»

«Ja vel, herre.»

Waldhere så bister ut, men sa ingenting. Han var i mindretall, men for hvert sekund vi sølte bort ute på beitemarken, ble det flere av nykomlingene, og de kom med skjold og våpen. Det ville ikke ta lang tid før det var vi som var i mindretall.

«Så hvem er du?» spurte jeg igjen.

«Navnet mitt er Einar Egilson,» svarte han kaut. «Menn kaller meg Einar den hvite.»

«Du er norsk?»

«Det er jeg.»

«Og jeg er Uhtred av Bebbanburg,» sa jeg til ham, «og menn kaller meg ved mange navn. Det jeg er mest kry av, er Uhtredærwe. Det betyr Uhtred den onde.»

«Jeg har hørt menn tale om deg,» sa han.

«Du har hørt om meg,» sa jeg, «men jeg har ikke hørt om deg! Er det derfor du har kommet? Tror du navnet ditt blir sagnomsust dersom du dreper meg?»

«Det gjør det, ja,» sa han.

«Og hvis jeg dreper deg, Einar Egilson, vinner jeg enda større ry da?» Jeg ristet på hodet som et svar på mitt eget spørsmål. «Hvem vil sørge over deg? Hvem vil huske deg?» spyttet jeg mot Waldhere. «Disse mennene har betalt deg gull for å drepe meg. Vet du hvorfor?»

«Fortell meg det,» sa Einar.

«Fordi de er forbannet,» sa jeg. «Fordi de tilber den naglede guden til de kristne, og han kommer ikke til å beskytte dem. De forakter våre guder.» Jeg kunne se en hammer skåret ut av hvitt bein i halsgropen til Einar. «Men for mange år siden, Einar Egilson, ba jeg Odin la sine forbannelser ramme dem, jeg nedkalte Tors vrede over dem. Og du er villig til å ta imot det tilsmussede gullet deres?»

«Gull er gull,» sa Einar.

«Og den samme forbannelsen kastet jeg over skipet ditt,» sa jeg.

Han nikket, rørte ved den hvite hammeren, men sa ingenting.

«Enten dreper jeg deg,» sa jeg til Einar, «eller du slutter deg til oss. Jeg kommer ikke til å by deg gull om du allierer deg med meg, jeg byr deg mye bedre enn som så. Livet ditt. Kjemp for den mannen der,» sa jeg foraktfullt mot Waldhere, «og du vil dø. Kjemp for meg, og du vil leve.»

Einar sa ingenting, bare stirret alvorsfullt på meg. Jeg var ikke sikker på om Waldhere forsto samtalen, men han trengte neppe forstå den heller. Han var klar over at ordene viste vår fiendtlige innstilling mot herren hans. «Det holder!» snerret han.

«Hele Northumbria hater disse mennene» – jeg ignorerte Waldhere og henvendte meg fremdeles til Einar – «og du er villig til å dø med dem? Og hvis du velger å dø med dem, så kommer vi til å ta gullet som aldri blir ditt gull. Det blir mitt gull.» Jeg så på Waldhere. «Er du ferdig med å telle?»

Han svarte ikke. Han hadde håpet at flere menn ville slutte seg til ham, mange nok til at de kunne tilintetgjøre oss, men vi var omtrent like mange, og han hadde ikke noe ønske om å innlede en kamp han ikke var sikker på å vinne. «Be til guden din,» sa jeg til ham, «for du er døden nær.» Jeg bet meg i fingeren og viftet med den mot ham. Han gjorde korsets tegn mens Einar bare så plaget ut. «Hvis du har mot til det,» sa jeg til Waldhere, «så venter jeg på deg i morgen ved Ætgefrin.» Jeg viftet med fingeren igjen, tegnet på at en forbannelse var nedkalt, og så red vi vestover.

Når en mann ikke kan slåss, bør han nedkalle forbannelser. Gudene liker å føle seg ønsket.

Vi red vestover i skumringen. Himmelen var mørk av skyer og bakken gjennombløt etter dager med regn. Vi forhastet oss ikke. Waldhere kom ikke til å følge etter oss, og jeg tvilte på at fetteren min ville akseptere tilbudet om kamp ved Ætgefrin. Han kom nok til å slåss, tenkte jeg, nå som han hadde Einars forherdede krigere i tillegg til sine egne, men han kom til å slåss i et terreng han selv hadde valgt, ikke jeg.

Vi fulgte en dal som steg langsomt mot de høyere kollene. Dette var et saueområde, et fruktbart område, men beitemarkene var tomme. De få små gårdene vi passerte, lå mørke, og ingen røyk steg opp gjennom ljorene i taket. Vi hadde herjet dette landet. Jeg hadde tatt med meg en liten hær nordover, og i en måned hadde vi fart brutalt fram mot min fetters forpaktere. Vi hadde jaget saueflokkene deres, stjålet husdyrene og brent ned pakkhusene, og så hadde vi tent på fiskefartøyene i de små havnene nord og sør for festningen. Vi hadde ikke drept noen med unntak av dem som bar min fetters emblem, og de få som hadde satt seg på bakbeina, og ikke hadde vi tatt noen slaver heller. Vi hadde vært nådige, for dette folket ville en dag bli mitt folk, så vi hadde i stedet sendt dem til Bebbanburg for å tigge om mat, sånn at fetteren min ble nødt til å fø dem samtidig som vi tømte landområdene hans for maten de kastet av seg.

«Einar den hvite?» spurte sønnen min.

«Aldri hørt om ham,» sa jeg nedlatende.

«Jeg har hørt om Einar,» innskjøt Berg. «Han er en nordmann som fulgte etter Grimdahl da han rodde inn i elvene i det hvite landet.» Det hvite landet var det vidstrakte området som lå et eller annet sted bortenfor danenes og nordmennenes hjemland, et land med lange vintrer, med hvite trær, hvite sletter og en mørk himmel. Det ble sagt at kjemper levde der, og folk med pels som ikke trengte klær, og med klør som kunne flenge opp en mann fra navlen til ryggsøylen.

«Det hvite landet,» sa sønnen min, «er det derfor han går under navnet Den hvite?»

«Det er fordi han plager fangene sine til fargen forlater ansiktet deres,» sa Berg.

Jeg blåste av dette, men løftet likevel en hånd til hammeren som hang om halsen min. «Er han god?» spurte sønnen min.

«Han er nordmann,» sa Berg stolt, «så det sier seg selv at han er en mektig kriger!» Han tidde litt. «Men jeg har hørt ham bli kalt noe annet også.»

«Noe annet?»

«Einar den uheldige.»

«Hvorfor uheldig?» spurte jeg.

Berg trakk på skuldrene. «Skipene hans forliser, konene hans dør.» Han rørte ved hammeren som hang om halsen for at ulykkene han beskrev, ikke skulle ramme ham selv. «Men han er kjent for å vinne kamper også!»

Uheldig eller ei, tenkte jeg – Einars ett hundre og femti forherdede norske krigere var en voldsom forøkelse av Bebbanburgs styrker, så voldsom at fetteren min åpenbart nektet å slippe dem inn i festningen sin av frykt for at de skulle vende seg mot ham og bli de nye innehaverne av Bebbanburg. I stedet innkvarterte han dem i landsbyen, og jeg var ikke i tvil om at han snart ville gi dem hester og sende dem for å plage troppene mine. Einars menn var ikke der for å forsvare Bebbanburg, men for å drive mennene mine langt vekk fra festningsvollene. «De kommer snart,» sa jeg.

«De kommer?»

«Waldhere og Einar,» sa jeg. «Jeg tviler på at de er her allerede i morgen, men de kommer snart.» Fetteren min ønsket utvilsomt å sette en stopper for dette så snart som mulig. Han ville se meg dø. Gullet om halsen og håndleddene til Einar var et bevis på pengene fetteren min hadde betalt for å hyre krigere som kunne drepe meg, og jo lenger de ble værende, desto mer gull ville de koste ham. Hvis ikke i morgen, tenkte jeg, så i hvert fall innen uken er omme.

«Der, herre!» ropte Berg og pekte mot nord.

På den nordligste åsen var det en rytter.

Mannen rørte seg ikke. Han bar et spyd, og bladet hang skrått ned. Han sto vendt mot oss et øyeblikk, så snudde han og red over den fjerne åskammen og ut av syne. «Det er den tredje i dag,» sa sønnen min.

«To i går, herre,» sa Rorik.

«Vi burde drepe en eller to av dem,» sa Berg hevngjerrig.

«Hvorfor det?» spurte jeg. «Jeg vil at fetteren min skal vite hvor vi er. Jeg vil at han skal komme til spydene våre.» Rytterne var speidere, og jeg antok at de var sendt av fetteren min for å holde et øye med oss. De var dugelige i jobben sin. I flere dager nå hadde de dannet en stor, slakk kjede rundt oss, en kjede som var usynlig for oss mesteparten av tiden, men jeg visste at den alltid var der. Jeg fikk et glimt av en annen rytter akkurat idet solen sank bak åsene i vest. Den døende solen ga et blodrødt gjenskinn i spydspissen hans, og så ble han borte i skumringen idet han red mot Bebbanburg.

«Tjueseks krøtter i dag,» sa Finan til meg, «og fire hester.» Mens jeg hadde hånt fetteren min ved å bringe menn nær fortet hans, hadde Finan vært på jakt etter plyndrefangst sør for Ætgefrin. Han hadde sendt den tilfangetatte buskapen en grusvei som så smått ville lede dem til Dunholm. «Erling og fire menn tok dem,» sa han, «og det var noen speidere lenger sør, bare et par stykker.»

«Vi så dem i nord og øst,» sa jeg, og så tilføyde jeg motvillig: «Og de er dugelige.»

«Og nå har han ett hundre og femti nye krigere?» spurte Finan tvilrådig.

Jeg nikket. «Nordmenn, alle leid inn under en mann ved navn Einar den hvite.»

«Enda en å ta livet av, med andre ord,» sa Finan. Han var irsk og min aller eldste venn, min nestkommanderende og følgesvenn i utallige skjoldborger. Han var grå i håret nå, og hadde dype furer i ansiktet, men det hadde antakelig jeg med, tenkte jeg. Jeg begynte å bli gammel, og jeg ønsket å dø fredfullt i festningen som rettmessig var min.

Jeg hadde regnet ut at det ville ta meg et år å erobre Bebbanburg. Først, i løpet av sommeren, høsten og vinteren, skulle jeg utslette festningens matforsyninger ved å drepe eller fange kuene og sauene som levde på de vidstrakte markene og i de grønne åsene. Jeg skulle rive kornkamrene, brenne høystakkene og sende skip for å tilintetgjøre fiskebåtene til fetteren min. Jeg skulle presse de vettskremte forpakterne til å søke tilflukt bak de høye murene hans, slik at han fikk mange munner å mette og ikke mat nok. Innen våren ville de være utsultet, og utsultede menn er svake, og når det hadde gått så langt at de begynte å ete rotter, skulle vi angripe.

Det var i hvert fall det jeg håpet på.

Vi legger planer, men det er gudene og de tre nornene som sitter ved foten av Yggdrasil som bestemmer vår skjebne. Min plan var å svekke, sulte ut og til slutt drepe fetteren min og mennene hans, men wyrd bi ful āræd.

Jeg burde ha visst.

Skjebnen er ubønnhørlig. Jeg hadde håpet å lokke fetteren min og mennene hans inn i dalen øst for Ætgefrin der vi kunne få de to bekkene til å renne røde av blodet deres. Det var ikke lett å finne ly ved Ætgefrin, et fort på en åstopp, bygd av folkene som levde i Britannia før romerne kom. De gamle jordvollene i fortet hadde for lengst gått i oppløsning, men de grunne levningene av vollgraven omga fremdeles den høye toppen. Det fantes ingen bosetning der, ingen bygninger, ingen trær, bare den store runde kollen i den uopphørlige vinden. Det var et ubekvemt sted å ligge i leir. Der fantes ikke brensel, og det nærmeste vannet lå bortimot en kilometer unna, men utsyn, det hadde vi. Ingen kunne nærme seg usett, så hvis fetteren min dristet seg til å sende menn, ville vi se dem komme og ha fordel av det høyere terrenget.

Han kom ikke. I stedet så vi, tre dager etter at jeg hadde konfrontert Waldhere, en enslig rytter som nærmet seg fra sør. Han var en liten mann på en liten hest, og den svarte kappen flagret i vinden som fortsatt blåste hustrig inn fra sjøen et godt stykke unna. Mannen stirret opp på oss, så sporet han det vesle dyret sitt mot den bratte skråningen. «Det er en prest,» sa Finan grettent. «Det betyr at de vil snakke i stedet for å slåss.»

«Tror du fetteren min sendte ham?» spurte jeg.

«Hvem ellers?»

«Hvorfor kommer han sørfra da?»

«Han er prest. Han ville ikke engang ha funnet ræva si uten videre, ikke om du så hadde snudd ham rundt og gitt ham et spark der.»

Jeg kikket meg omkring etter speidere som kunne tenkes å holde øye med oss, men det var ingen å se. Vi hadde ikke sett noen på to dager. Fraværet av speidere hadde overbevist meg om at fetteren min pønsket på noe, så derfor hadde vi ridd til Bebbanburg samme dag for å se med egne øyne hva som var i gjære. Og ganske riktig, der var Einars menn i ferd med å bygge et nytt pæleverk tvers over eidet av sand som førte mot Bebbanburg-klippen. Dette syntes å være nordmennenes forsvar, en ny ytre voll. Fetteren min stolte ikke nok på dem til å ha dem inne i borgen, og dermed bygde de seg et eget tilfluktssted som vi ville måtte beseire før vi kunne storme først den lave porten og så den høye. «Den lusehunden har gått under jorden,» hadde Finan sagt til meg i en ergerlig tone, «han akter ikke å slåss mot oss i åpent lende. Han vil at vi skal dø ved murene hans.»

«Og nå har han tre murer,» sa jeg. Vi ville bli nødt til å forsere det nye pæleverket, deretter den formidable muren med den lave porten, og enda ville vi måtte trenge oss gjennom det kolossale pæleverket med den høye porten.

Men den nye vollen var ikke den verste nyheten. Det som fikk hjertet til å synke i brystet mitt, var de to nye skipene i Bebbanburgs havn. Det ene var et krigsskip, mindre enn de fire vi hadde sett ankomme, skjønt det førte Einars dragehodebanner, og ved siden av henne lå et bredbuket handelsskip. Menn bar i land tønner, vadet gjennom det grunne vannet og lempet forsyningene ned på stranden like utenfor den lave porten.

«Einar kommer med mat til ham,» sa jeg tungsindig. Finan sa ingenting. Han skjønte hvor nedslått jeg var. Fetteren min hadde nå både flere menn og en flåte som kom med mat til garnisonen hans. «Jeg kan ikke sulte dem ut nå,» sa jeg, «ikke så lenge de lusehundene er der.»

Nå, sent på ettermiddagen og under en truende himmel, kom en prest til Ætgefrin, og jeg regnet med at han var sendt av fetteren min med et triumferende budskap. Han var kommet så nær at jeg kunne se svart langt fett hår henge rundt et blekt, engstelig ansikt som stirret opp mot jordvollen vår. Han vinket, trolig i håp om å få et vink tilbake som kunne forsikre ham om at han var velkommen, men ingen av mennene mine reagerte. Vi sto bare stivt og så på mens den utkjørte vallaken hans kløv opp den siste delen av skråningen og bar ham over torvhaugen. Presten sjanglet lett idet han steg av. Han kikket seg rundt og grøsset av det han så. Mennene mine. Menn i brynje og lær, hardhjertede menn, menn med sverd. Ingen snakket til ham, alle ventet vi på at han skulle fortelle i hvilket ærend han var kommet. Han festet omsider blikket på meg, fjetret av gullet jeg bar om halsen og underarmene, og så kom han gående bort til meg og falt på kne. «Er du herre Uhtred?»

«Jeg er herre Uhtred.»

«Navnet mitt er Eadig, fader Eadig. Jeg har lett etter deg, herre.»

«Jeg fortalte Waldhere hvor han kunne finne meg,» sa jeg skarpt.

Eadig gløttet opp på meg, forvirret. «Waldhere, herre?»

«Kommer du fra Bebbanburg?»

«Bebbanburg?» Han ristet på hodet. «Nei, herre, vi kommer fra Eoferwic.»

«Eoferwic!» Jeg klarte ikke legge skjul på forbløffelsen. «Og hvem er ’vi’? Hvor mange er det av dere?» Jeg vendte blikket mot sør, men så ingen flere ryttere.

«Fem av oss red ut fra Eoferwic, herre, men vi ble angrepet.»

«Og du alene overlevde?» sa Finan skeptisk.

«De andre lokket angriperne unna, herre.» Fader Eadig talte til meg framfor til Finan. «De ville at jeg skulle nå fram til deg. De skjønte at det var viktig.»

«Hvem var det som sendte deg?» forlangte jeg å få vite.

«Kong Sigtryggr, herre.»

Jeg kjente en kald sitring om hjertet. Et øyeblikk fikk jeg ikke fram en lyd, redd for hva mer denne unge presten kom til å si. «Sigtryggr,» sa jeg omsider, og lurte på hva slags krise som kunne få svigersønnen min til å sende en budbringer. Jeg fryktet for datteren min. «Er Stiorra syk?» spurte jeg inntrengende. «Barna?»

«Nei, herre, dronningen og barna hennes er friske.»

«Så …»

«Kongen anmoder om at du vender tilbake, herre,» buste Eadig ut med, og tok fram en pergamentrull fra innunder kappen. Han holdt den fram for meg.

Jeg tok imot det krøllete pergamentet, men rullet det ikke ut. «Hvorfor det?»

«Sakserne har angrepet, herre. Northumbria er i krig.» Han satt fortsatt på kne og stirret opp på meg. «Kongen behøver troppene dine, herre. Og han behøver deg.»

Jeg bannet. Så Bebbanburg måtte vente. Vi skulle ri sørover.
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