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Jeg tror på kjødet og begjæret,

å se, å høre og føle er mirakler, og hver stump og hvert stykke

av meg er et mirakel.

 

Guddommelig er jeg innvendig og utvendig, og jeg helliggjør

alt jeg rører ved eller røres av,

lukten av disse armhuler er en duft finere enn bønn,

dette hode mer enn alle kirker, bibler og trosbekjennelser.

 

Hvis jeg tilber noe annet, må det være mitt eget utstrakte legeme (…)

 

Walt Whitman, fra Sangen om meg selv. [1]


Noter


  [1]

  Original fra 1892. Norsk gjendikting ved Per Arneberg, 1972. Utgitt av De Norske Bokklubbene.




PROLOG

Memento koro!

Jeg hadde virkelig ikke ventet meg et bilde av en erigert penis. Spesielt ikke fra en helt fremmed mann. Men der var den, i nærbilde. Erigert, stolt og spørrende. I det minste var avsenderen spørrende. «Hva syns du?»

Jeg var ti år første gang jeg så en penis. Det kan virke litt rart at det skulle ta så lang tid før jeg så en naken mann, men det var andre tider på begynnelsen av 80-tallet, tro du meg. Jeg hadde ingen andre referanser enn de usexy, sterile bildene på omslaget av Bonniers store legebok som sto hjemme i bokhyllen, og de illustrerte kjønnsorganene i de velbrukte faktabøkene for barn i skolebiblioteket.

Å plutselig stå rett overfor en voksen manns fysiske mannlighet, i en alder av ti år, var sjokkerende – og nær beslektet med sjokket jeg følte da jeg mange år senere åpnet en tekstmelding og nærbildet av en erigert penis poppet opp.

På badeplassen der jeg i barndommen pleide å henge om somrene, fantes det en rekke med gammeldagse omkledningsbåser. Solblekte skjul som med sin flassende gule maling hadde et ekko av velferdsstaten og alles rett til et sommerlig bad. Våte fotavtrykk på betongen, is og tørre, plastpakkede kanelboller til salgs i en liten rødmalt kiosk.

Da jeg sto inne i en av båsene for å skifte, oppdaget jeg et lite hull i treveggen. Hullet gikk tvers igjennom, så jeg kunne se inn i båsen ved siden av. Fortell meg hvilken tiåring som ikke ville ha benyttet seg av en sånn mulighet. Selvsagt presset jeg øyet mot hullet, så stille og diskret som jeg kunne. Sannsynligvis holdt jeg også pusten. Men ingenting, spesielt ikke de illustrerte faktabøkene, kunne ha forberedt meg på hva jeg nå så foran meg i perfekt øyehøyde. Det kroppslige, stutt-tjukke, levende og uformelige. De forskjellige lagene med hud, rynkene og fargene. Dette kunne vel umulig være en penis?

Hva som er den store forskjellen på menn og kvinner, har jeg lært av en sykepleier på en narkoseavdeling. Det var hennes jobb å passe på at pasientene våknet skikkelig fra narkosen. Ofte hadde de ligget lenge, det kunne være snakk om dager i de verste tilfellene. Da kvinnene våknet, spurte de etter familien sin. Da mennene våknet, grep de etter sitt eget kjønn for å forsikre seg om at alt satt der det skulle.

Jeg har senere skjønt at dette nærmest er en sann beskrivelse av mannen. Gutter og menn styres ikke av pikken sin i den forstand at de går rundt og er kåte hele tiden, slik det stereotypisk gjerne vitses om saken. Det er heller pikken som symbol og som et konsentrat av mannligheten, som henger over dem. Og jo mindre sementert og selvfølgelig mannsrollen virker, desto mer griper man etter pikken. Både billedlig og bokstavelig talt.

Å miste kuken er en reell skrekk hos menn. Verden over har tvangstanker om at noen skal stjele ens penis, vært observert. Det finnes til og med en psykologisk term for denne typen kastrasjonsskrekk: koro [1]. Syndromet forekommer over hele verden og det finnes dokumenterte, historiske tilfeller av massehysteri og opplevde epidemier i Afrika, Asia og Europa. Forskere har ønsket å kartlegge, måle, analysere og dokumentere koro. Men det er vanskelig, for hva kom først – skrekken for at penis skal forsvinne eller opplevelsen av at den faktisk forsvinner?

Noen forskere har ønsket å koble koro til mer metaforisk redsel, at tilstanden i realiteten handler om skrekken for å miste mannligheten. Men hvor mye mannlighet sitter i penis? Rent biologisk og anatomisk sitter jo ganske mye akkurat der, for ikke å si alt. Men slik kvinner som har mistet brystene sine, for eksempel på grunn av kreft, fortsatt kan føle seg – og identifisere seg – som kvinner, burde også menn kunne føle seg som menn selv om de mangler penis.

Syns man.

Men så lett er det selvsagt ikke. Det finnes forresten en del menn som har blitt diagnostisert med koro selv om de overhodet ikke har en krympende penis, de vet rett og slett ikke hva en normalpenis er. Tenk om det foregår på samme vis med mannligheten? En skrekk for å krympe som mann, fordi man ikke aner hva som egentlig er normalmannlig?

Koro kan behandles på forskjellige måter, litt avhengig av kultur og årsak. Noen ganger med psykoterapi, andre ganger med voodoo, magi eller liknende lokale medisinske tradisjoner. I Kina kan man ifølge tradisjonell medisin spise andre dyrs peniser, særlig av tiger, hjort og sel, for å forhindre sin egen penis fra å krympe. Pikk for pikk. Omtrent slik man i Vesten lager vaksiner mot en sykdom gjennom å injisere en ørliten del av sykdommen inn i kroppen, som i sin tur reagerer med å immunisere seg.

Interessen for å kartlegge og måle prestasjoner er typisk mannlig. En sexolog jeg kjenner som har svart på spørsmål om sex i avisspalter i over tretti år, sier at karakteren på spørsmålene har endret seg gjennom årene, bortsett fra dette: Menns spørsmål om prestasjon. Hvor mye? Hvor lenge? Hvor stor? Den typen konkrete, målbare spørsmålsstillinger.

Sånne spørsmål har interessert meg også. Men det var på samme tid som jeg så min første penis, og da var jeg ti år.

Hullet i veggen i omkledningsbåsen var i realiteten en portal inn i en voksenverden jeg ikke hadde kjent til før. Jeg ble svimmel og en anelse skremt av det jeg så. Hvorfor jeg instinktivt ble redd, er noe jeg har tenkt mye på. Jeg tror det var fordi jeg plutselig hadde sett den seksuelle verden, som inntil da hadde ligget skjult i en noe tåkete fremtid. Nå fikk jeg den rett i fleisen.

Jeg så aldri mannens ansikt, bare hans slappe penis. Jeg skiftet med vilje langsomt og gikk først ut av båsen etter at jeg hadde hørt døren i nabobåsen smelle igjen. På avstand så jeg ryggen hans og de røde badebuksene. Jeg ville se hele kroppen hans, men ikke ansiktet, for det våget jeg ikke. På én eller annen måte ønsket jeg å koble det jeg hadde sett gjennom hullet med virkeligheten, siden hodet mitt slet med å se en slik sammenheng. Jeg holdt meg på avstand, fortsatt redd, men også lettere opprømt. Hele opplevelsen virket så følelsesmessig kompleks. Fantes det andre ting ved mannskroppen som jeg fortsatt ikke visste noe om?

Det gjorde det selvsagt, og mitt forhold til den fysiske mannligheten skulle anta flere former i årene som kom. Sjenanse og forvirring ble fulgt av stadig nye oppdagelser. Men mest dette: Båndet mellom kropp og sjel blir aldri sterkere enn i stunder av attrå.

Å vise kjønnet sitt, helst i den tilstanden hvor det tar seg aller mest praktfullt ut, er selve motsatsen til koro. Å ta et bilde av penis, og dermed ikke bare dokumentere, men også se at den finnes på ordentlig, reiser seg og har det bra. Penisen holder ikke på å krympe, tvert imot! Den vil forbli stor i en evighet, i det minste på dette bildet som aldri kommer til å forsvinne.

Er det sånn at menn tar bilde av kjønnet sitt for å minne seg selv på at de er menn? Er det omtrent som å spise en bit tigerpenis for at penis ikke skal krympe? Men hvorfor vil man i tillegg vise bildet av penisen sin for andre?

Ja, jeg snakker om dickpics nå. Det moderne, eller ikke så moderne, fenomenet med å ta bilde av penisen sin og deretter sende det til en potensiell partner, uten at vedkommende nødvendigvis har bedt om å få et slikt bilde.

Og ja, dette er ikke uvanlig. Det finnes ingen eksakte tall, men amerikanske undersøkelser av aldersgruppen 19–40 tilsier at hver tredje kvinne har mottatt en dickpic. I en undersøkelse initiert av match.com blant 5500 single personer, svarer 47 prosent av mennene at de har sendt en dickpic. 53 prosent av kvinnene sier at de har mottatt en. Konkrete tall og statistikk om dickpics er vanskelig å få til, da resultatene varierer for forskjellige aldersgrupper og definisjonen av dickpics er flytende. Hvis vi snakker om «sexting», kan det handle om sexy meldinger mellom to personer i et forhold. Men det kan også være eksplisitt seksuelle bilder som sendes til noen man omtrent ikke kjenner.

Man har en tendens til å tro at dickpics er vanligst blant de yngre, men det stemmer ikke. I Sverige viser undersøkelser at de ivrigste dickpic-senderne er menn i alderen 40–50 år.

Men statistikkgrunnlaget er som sagt ikke konkret. Mest av alt fordi man trenger å definere en dickpic som uønsket, mens sexting kan være både ønsket og uønsket, enten det er meldinger eller bilder. Dickpics har uansett blitt så til de grader utbredt at RFSU-ansatte som jobber med informasjon rettet mot skoleelever, kaller det et samfunnsproblem.

Å plutselig og overraskende motta et bilde av noens kjønn, spesielt hvis det er erigert, kan for mange kvinner oppleves som ubehagelig. I tillegg finnes det en annen – og mye mørkere – måte å tolke dickpics på: som seksuell trakassering, eller til og med som en seksuell trussel.

Det er ikke sjelden de blir oppfattet slik, som en framtvungen og ikke-i-det-hele-tatt gjensidig intimitet. Og i mange tilfeller er denne tolkningen helt korrekt. Jeg har flere kvinnelige journalistkolleger som har mottatt en dickpic sammen med en kort beskjed om at hun skal straffes og krenkes, som oftest ved bruk av seksuell vold. Dette pleier å korrelere med en mening hun har gitt uttrykk for i avisen. Å sende en dickpic som en underliggende trussel, er å betrakte sin penis som et potensielt våpen. Sånn sett virker det logisk at den er avkuttet fra resten av kroppen, innrammet bare av bildets kanter.

Her er det på sin plass å påpeke en ting jeg bare kommer til å nevne én gang, men som jeg av erfaring har lært meg at jeg må nevne, uansett hvor selvfølgelig det er:

Nei! #ikkeallemenn sender dickpics. Ikke alle menn ønsker å sende dickpics, og ikke alle menn syns det er ok at andre menn sender dickpics. Men dickpics har mannlige avsendere. Og ekstremt mange kvinner har mottatt dem.

I denne boken skal jeg fokusere på de bildene som ikke er sendt med en truende undertone eller som er uttalt trakasserende – selv om det selvsagt er umulig å overse disse helt. Det som interesserer meg mest, er de ikke-etterspurte overraskelsesbildene som sendes som ledd i en flørt og skal oppfattes som en invitasjon.

Bilder som sendes med mottagerens tillatelse, eller til og med etter ønske fra mottageren, interesserer meg heller ikke. Et flørtende par som utveksler seksuelle bilder via mobiltelefonen er heller ikke noe jeg har brukt mye tid på å tenke over.

Nei, det som fascinerer meg, er de bildene som sendes uten forvarsel i forbindelse med kurtisering, i sjekkesituasjoner eller fordi man har begynt å chatte på nett. Hvorfor blir de sendt? Hvorfor har dette fenomenet blitt så vanlig? Hva fører det til? Hva sier det om avsenderen?

Min første uoppfordrete dickpic ble sendt meg i en slik sammenheng, altså gjennom bruken av en nettdatingtjeneste. Der er jeg helt på linje med statistikken: Det er i slike sammenhenger de fleste får sitt første møte med overraskelsesbilder av erigert kuk. Er kjønnet alltid erigert på en dickpic? Ja, eller i det minste nesten alltid. En slapp dickpic er uvanlig.

På nettdatingsiden jeg besøkte, startet kontakten med at den aktuelle mannen faktisk virket genuint interessert i å snakke med meg. Han sendte en melding som besto av flere stavelser og den inneholdt ingen blinkende smileys. I visse nettdatingsammenhenger kan dette faktisk virke utmerkende for en person.

Jeg lot meg blende så pass av dette at jeg nok lukket øynene for den slitsomt poserende selvgodheten han utstrålte på profilbildene. Bildetekster av typen «etter trening» viste ham med svulmende muskler, trutmunn og intenst blikk.

Jeg stilte ham noen spørsmål, lurte på hva han hadde gjort i løpet av dagen. Jeg ba ham nevne hvilken film han sist hadde sett på kino. Han svarte kortfattet og uinteressert. Han brukte lang tid på å svare og jeg merket at hans innledende interesse var i ferd med å kjølne og forsvinne. Synd, for det føles alltid som en investering å begynne å prate med noen via disse internettkanalene. Som resultatet etter en lang dags – eller ukes – innhøsting. Uendelig mye ugress som må plukkes før du finner en spiselig potet, altså; en person som er tilsynelatende attraktiv og har noe i presentasjonsteksten som vekker interesse. Man lærer seg etter hvert å gjøre en ekstra innsats med slike. Derfor var det ikke uten en viss skuffelse jeg innså at fyren hadde gått videre. Man kjenner igjen et gjesp når man ser det, selv i form av en melding. Han skrev «Vil du se et bilde jeg tok i dag?» og jeg svarte «OK» og han sendte meg et bilde av kuken sin.

Bildet var tatt av ham selv sittende på sengen med spredte lår. Jeg kunne se at han hadde måttet holde mobilen i en bestemt vinkel. Jeg skjønte at han måtte ha tatt mange testbilder for å få det til. Eller så var dette langt ifra den første dickpicen han hadde sendt. Kanskje hadde han ikke engang tatt bildet i dag, men hadde det liggende på lur for å kunne sende det til damer han snakket med på nett.

Han satt bredbent, i bakgrunnen sto et anonymt nattbord med noe som så ut til å være et treningsmagasin og en asjett. Brødskive i senga? Det var en usexy hverdagslighet ved bildet som nærmest føltes litt fornærmende. Min instinktive reaksjon var skuffelse fulgt av forakt. Først deretter kom nysgjerrigheten, blandet med skyldfølelse. Hadde jeg oppmuntret ham til dette, ved å svare positivt på det han spurte om? Hadde jeg forårsaket en misforståelse? Bommet jeg på en eller annen kode?

Jeg valgte å ikke svare på spørsmålet hans om hva jeg syntes om bildet. Jeg visste ikke hva jeg skulle svare og følelsene mine var for blandede til at jeg kunne vite hva jeg ønsket å formidle. Jeg ble ikke særlig opprørt, heller skuffet. Men på en eller annen måte ante jeg at dette var feil reaksjon, at jeg nok burde bli opprørt. Som sagt, jeg var forvirret.

Kort tid etter at bildet var sendt, spurte han utålmodig: «Hva syns du da?»

Ja, hva syntes jeg om bildet? At det gjorde meg skuffet, rådvill og lettere lattermild, samtidig som jeg følte skyld og nysgjerrighet, måtte vel være det ærlige svaret.

«Hva hadde du håpet jeg ville syns?», svarte jeg i stedet, etter litt betenkningstid.

«At det var et fint bilde», skrev han.

I ettertid ser jeg at dette nok var et særdeles ærlig og sammenfattende svar. Fordi jeg ikke skrev noe mer tilbake til ham, ble han tilsynelatende mer opprørt og sint enn forlegen og stille. Jeg var for opptatt av mine egne tanker og følelser vedrørende bildet til å kunne svare.

Hans påfølgende meldinger hadde en mer oppfordrende og undrende tone. Han hadde gitt meg en gave – et bilde – og jeg viste min utakknemlighet ved ikke å svare at det var fint, ved ikke å si noe som helst. Dette gjorde ham opprørt – og meg uhøflig.

Det får meg til å tenke på håndballspilleren Linnéa Claeson, som mottar utallige kukbilder og legger dem ut på Instagram-kontoen @Assholesonline. Der lar hun også følgerne sine få innblikk i hvordan samtalene mellom henne og «beundrerne» kan arte seg. De følger alle et lignende mønster:

Mannen (ofte gubbe) sender et nakenbilde av sin underkropp. Han gir Linnéa komplimenter, forteller henne at hun er sexy og beskriver hva han skulle ha lyst til å gjøre med kroppen hennes. Han vil gjerne møte henne, og noen ganger tilbyr han henne også penger. Linnéa svarer ofte enten blasert eller langt og forklarende. Noen ganger positivt, for så å snu helt og si noe av typen «aprilsnarr!».

Det spiller ingen som helst rolle hvordan hun svarer. For alltid ender det på samme måte: Gubbene blir sure og kaller henne kjønnsord i fantasifulle kombinasjoner. Det er Linnéa som har fornærmet dem, de har selv ikke gjort noe som helst galt.

I motsetning til hva man skulle tro, var treningsfyren som sendte meg en dickpic faktisk ikke uhøflig. Han var heller ivrig, nærmest som et barn som utålmodig ville høre den voksnes meninger om tegningen han nettopp har laget. «Hva syns du? Hva syns du?» Han var så stolt – og det som tilsynelatende såret egoet hans mer enn noe annet, var at jeg ikke svarte mer inngående.

Men tanken på hvorfor, ble værende i meg. Jeg var nå oppriktig nysgjerrig. Journalisten i meg gjorde seg raskt gjeldende og jeg gled over i en intervjusituasjon. Det var her jeg fikk de første puslespillbitene til svaret på nettopp dette: «Hvorfor sender menn dickpics?» Jeg begynte å spørre mennesker rundt meg – eksperter, sexterapeuter, antropologer, jurister og lingvister. Og jeg innså at svaret er mer komplekst enn hva man skulle tro.

En dickpic er egentlig et produkt av mannens ekstremt nære forhold til sin penis, et vennskap som har blitt dyrket gjennom menneskets lange utvikling fra primat. Det er et bilde av en kulturelt formet maskulinitet og menns fascinasjon for å måle ting, spesielt sine egne prestasjoner. Dickpicen er også en fallos, mye sterkere enn et høyt tårn eller en dyr motorsykkel. Den er en del av de moderne og teknologisk formede ritualene for sjekking. Moderne som fenomen, men likevel ikke så nytt som man skulle tro. Dickpicen har en tydelig forankring både i kulturen og i historien. Den reflekterer en mannsrolle i rask forandring, og da blir spørsmålet: Hva skal vi gjøre med det?
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