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Til Teri og Dayna,

som gjør det moro.

 


PROLOG

Fiendtlige horisonter


 

År 327
Middelhavet

Lyden av trommeslag ble kastet tilbake fra treskottene og runget i en fullkomment presis stakkatorytme. Skipets celeusta banket regelmessig på geiteskinnstrommen i en jevn, men mekanisk takt. Han kunne slå i timevis uten å hoppe over et slag – den musikalske utdannelsen hans handlet mer om utholdenhet enn harmonilære. Selv om det ikke var tvil om nytten av den stødige takten han holdt, håpte mange av galeiroerne at den monotone framføringen snart skulle ta slutt.

Lucius Arcelian gned en svett hånd over gamasjene, og så strammet han grepet om den tunge eikeåren. Han dro årebladet gjennom vannet i en jevn bevegelse og rodde snart unisont med mennene rundt ham. Den unge mannen fra Kreta hadde vervet seg i den romerske marinen seks år tidligere, tiltrukket av god lønn og en mulighet til å oppnå romersk statsborgerskap når han dimitterte. Årene siden da hadde vært fysisk anstrengende, men nå hadde han håp om en mindre strevsom post på imperiets galeiskip før armene sviktet fullstendig.

I strid med Hollywoods myter ble det ikke brukt slaver om bord i de gamle romerske galeiene. Roerne var lønnede menige soldater, ofte rekruttert blant sjøfarende folk underlagt rikets overherredømme. I likhet med legionærene i den romerske hæren måtte de menige soldatene gjennom ukevis med tøff opplæring før de ble sendt til havs. Roerne var slanke og sterke, i stand til å ro tolv timer i døgnet om nødvendig. Men om bord i det liburnske bireme-fartøyet – et lite, lett krigsskip med bare to rekker med årer på hver side – fungerte roerne som ytterligere drivkraft til et stort seil over dekk.

Arcelian betraktet celeustaen, en bitte liten, skallet mann som slo på trommen og hadde en kjæledyrape bundet ved siden av seg. Det var ikke til å unngå å se en slående likhet mellom mannen og apen. Begge hadde store ører og et rundt, blidt ansikt. Trommeslageren hadde et konstant muntert oppsyn, og han gliste mot mannskapet med klare, slu øyne og gule tenner med skår i. Av en eller annen grunn gjorde synet av ham roingen lettere, og Arcelian innså at galeiskipets kaptein hadde tatt en klok beslutning da han valgte ut mannen.

«Celeusta!» ropte en av roerne, en mørkhudet mann fra Syria. «Vinden er kraftig, og sjøen koker. Hvorfor har vi fått ordre om å ro?»

Trommeslagerens øyne lyste opp. «Det er ikke min oppgave å stille spørsmål ved mine offiserers klokskap, ellers ville jeg også ha måtte ha sittet ved årene,» svarte han og lo hjertelig.

«Jeg er sikker på at apen ville ha kunnet ro fortere,» svarte syreren.

Celeustaen så på apen som lå sammenkrøllet ved siden av ham. «Det er en ganske sterk liten tass,» svarte han og spilte med. «Men for å svare på det du spør om, så vet jeg ikke. Kanskje kapteinen ønsker å gi sitt pratsomme mannskap trening. Eller kanskje han bare ønsker å seile fortere enn vinden.»

Rett over hodene på dem sto skipets kaptein på dekk og skuet akterut mot horisonten. Et par blågrå prikker danset på det opprørte vannet i det fjerne og vokste seg større for hvert minutt som gikk. Han snudde seg og betraktet vinden som fylte seilet, og ønsket at han kunne seile mye, mye fortere enn vinden.

En dyp barytonstemme brøt plutselig konsentrasjonen hans.

«Er det havets vrede som svekker knærne dine, Vitellus?»

Kapteinen snudde seg og så en robust mann i rustning og tunika som sto og betraktet ham med et spottende blikk. Det var en romersk centurion ved navn Plautius som hadde kommandoen over en avdeling på tretti legionærer som var stasjonert om bord.

«To fartøy nærmer seg sørfra,» svarte Vitellus. «Begge er piratskip, det er jeg sikker på.»

Centurionen så avslappet på skipene i det fjerne, før han trakk på skuldrene.

«Små insekter,» sa han uten bekymring.

Vitellus visste bedre. I århundrer hadde sjørøvere vært en nemesis for romersk skipsfart. Riktignok var organisert piratvirksomhet i Middelhavet utslettet av Pompeius den store for hundrevis av år siden, men flokker av uavhengige røvere herjet fortsatt i åpent farvann. Enslige handelsskip var de vanligste målene, men sjørøverne visste godt at bireme-galeier også ofte fraktet verdifull last. Vitellus funderte på sitt eget fartøys last og lurte på om de sjøfarende barbarene var blitt varslet etter at skipet la ut fra havna.

«Plautius, må jeg minne deg på hvor viktig lasten vår er?» spurte han.

«Selvsagt ikke,» svarte centurionen. «Hvorfor tror du jeg befinner meg om bord i denne elendige farkosten? Det er jeg som har fått i oppgave å ivareta sikkerheten og sørge for at lasten trygt overleveres keiseren i Bysants.»

«Og hvis vi mislykkes, innebærer det skjebnesvangre konsekvenser for oss og familiene våre,» sa Vitellus og tenkte på kona og sønnen i Napoli. Han lot blikket sveipe over vannet bortenfor galeiskipets baug, men så bare rullende bølger og skifergrått vann.

«Det er ennå ikke noe tegn til eskortefartøyet vårt.»

For tre dager siden hadde galeiskipet lagt ut fra Judea med et stort trirem-krigsskip som eskorte. Men skipene hadde kommet bort fra hverandre under en kraftig stormbyge kvelden før, og eskorteskipet hadde ikke vært å se siden.

«Frykt ikke barbarene,» spyttet Plautius fram. «Vi skal farge havet rødt med blodet deres.»

Centurionens framfusenhet var noe av grunnen til at Vitellus hadde mislikt ham fra første stund. Men det var ingen tvil om hans evner i strid, og derfor var kapteinen glad for å ha ham med.

Plautius og kontingenten hans av legionærer tilhørte Scholae Palatinae, en militær elitestyrke som vanligvis hadde i oppgave å beskytte keiseren. De fleste var kampherdete veteraner som hadde kjempet med Konstantin den store i grenseområdene og i felttoget mot Maxentius, en rivaliserende keiser hvis nederlag hadde medført at riket ble splittet. Selv hadde Plautius et stygt arr over venstre overarm, et minne fra et kraftig sammenstøt med en vestgotisk kriger som nesten hadde kostet ham armen. Han bar stolt arret som et tegn på hardhet, en egenskap ingen rundt ham turte stille spørsmål ved.

Mens de to sjørøverskipene nærmet seg, klargjorde Plautius soldatene sine på det åpne dekket, forsterket av noen av galeiskipets mannskap. Alle var væpnet med romernes stridsutrustning – et kort kampsverd som het gladius, et rundt, laminert skjold og et kastespyd, eller pilum. Centurionen delte kjapt soldatene inn i små grupper for å forsvare begge sider av skipet.

Vitellus holdt blikket rettet mot forfølgerne, som nå var godt innenfor synshold. Det var to mindre seil- og åredrevne fartøyer, seksti fot lange, omtrent halvparten så store som det romerske galeiskipet. Det ene hadde lyseblå seil, det andre grå, og begge skrogene var malt i en matt metallisk farge for å gå i ett med havet, et gammelt kamuflasjeknep mye brukt av sjørøvere fra Kilikia. Begge skipene hadde to seil, noe som forklarte deres overlegne hastighet i sterk vind. Og det blåste kraftig, så romerne hadde liten mulighet til å unnslippe.

Et glimt av håp gjorde seg gjeldende da utkikksmannen ropte at det var land i sikte forut. Vitellus myste mot baugen og skimtet et svakt omriss av en steinete kyst mot nord. Kapteinen kunne bare spekulere på hvilket land det var. De hadde seilt mest etter bestikkregning, og galeiskipet hadde drevet langt fra sin opprinnelige kurs under stormen tidligere. I sitt stille sinn håpte Vitellus at de nærmet seg kysten av Anatolia, der de kanskje kunne finne andre skip fra den romerske flåten.

Kapteinen snudde seg mot en mann med kroppsbygning som en bulldog og som styrte galeiens kraftige rorpinne.

«Gubernator, før oss mot land og mot ethvert farvann i le vi måtte finne. Hvis vi kan ta vinden ut av seilene deres, klarer vi kanskje å unnslippe disse djevlene med årenes kraft.»

Under dekk fikk skipets celeusta instruks om å gå over i hurtigtakt. Det var ikke noe snakk nå mellom Arcelian og de andre roerne; bare en lav hvesing av tung pust hørtes. Nyheten om at de ble forfulgt av sjørøverskip, hadde sivet ned, og alle tenkte bare på å ro så fort og effektivt som mulig, vel vitende om at livet deres kanskje sto på spill.

I nærmere en halv time klarte galeiskipet å holde forfølgerne på avstand. Med både seil og årers kraft skar det romerske fartøyet gjennom bølgene i en hastighet av nesten sju knop. Men de mindre og bedre utstyrte piratskipene begynte å ta innpå igjen. Galeiskipets roere ble drevet til randen av utmattelse og fikk til slutt lov til å senke tempoet på takene for å spare på kreftene. Mens den brune, støvete landmassen steg opp framfor dem, nesten forlokkende, tok piratene dem igjen og gikk til angrep.

Mens følgeskipet seilte akterut for galeiskipet, la farkosten med det blå seilet seg i rett vinkel mot kjølen, før det, merkelig nok, la seg foran det romerske skipet. Idet det passerte, sto en broket horde med væpnede barbarer på dekk og hånte romerne høylytt. Vitellus ignorerte ropene og fortsatte å stirre på kystlinjen der framme. De tre fartøyene var bare noen få sjømil fra land, og han så hvordan vinden avtok litt i det kvadratiske seilet. Han fryktet det var for lite og for sent for de utmattede roerne.

Vitellus lot blikket gli over landskapet i håp om å finne et sted å legge til og heller la legionærene kjempe på landjorda, der de var sterkest. Men kystlinjen var en høy, loddrett mur av steinklipper som ikke bød på noe trygt sted å seile galeiskipet på grunna.

Det forreste sjørøverskipet lå nesten en kvart sjømil foran, men nå dreide det plutselig. I en dreven manøver svingte farkosten helt rundt og kom i høy hastighet rett mot galeien. Ved første øyekast kunne det fortone seg som et selvmordstokt. Romernes strategi til havs hadde lenge gått ut på å renne i senk som en grunnleggende kamptaktikk, og selv de små biremene var utstyrt med kraftig bronsebaug. Kanskje barbarene var mer muskler enn vett, tenkte Vitellus. Han skulle mer enn gjerne ha vedret det første skipet, i visshet om at den andre farkosten da sannsynligvis ville ha trukket seg unna.

«Når skipet vender igjen, om skipet vender, følg etter og spidd det med vedderstevnen for enhver pris,» instruerte han rormannen. En underordnet offiser var utplassert ved leideren for å motta retningsinstrukser for roerne. På dekket holdt legionærene skjoldet i den ene hånden og et kastespyd i den andre, ventet på det første angrepet. Stillheten lå over skipet mens alle ventet.

Barbarene holdt stø kurs mot galeiskipet inntil de var på hundre fots hold. Da vendte motstanderen skarpt til babord side, akkurat som Vitellus hadde forutsagt.

«Til angrep!» ropte romeren mens rormannen skjøv rorpinnen helt til den ene siden. Under dekk reverserte roerne på styrbord side årene i flere tak og dreide skipet hardt mot styrbord. Så gjenopptok de like fort framdriften og rodde av alle krefter, akkurat som roerne på babord side.

Det mindre piratskipet prøvd å legge seg på tvers av galeiskipet, men det romerske skipet svingte med det. Barbarene mistet framdrift da seilene ble slappe mens de stagvendte. Galeiskipet, derimot, stevnet fram. På et blunk var jegeren blitt til bytte. Da vinden fylte seilet igjen, skjøt det mindre skipet framover, men ikke raskt nok. Galeiens bronsespiss traff sjørøverskipets side akterut og lagde en stor flenge helt til akterspeilet. Farkosten krenget over av sammenstøtet, men rettet seg opp igjen. Akterstavnen lå lavt i vannet.

Jubelen brøt ut blant de romerske legionærene, og Vitellus kostet på seg et smil i troen på at kamplykken plutselig hadde svingt i deres retning. Men da han snudde seg mot det andre skipet, innså han straks at de var blitt lurt.

Under sammenstøtet hadde den andre farkosten langsomt trukket seg nærmere. Mens galeiens vedderstevn fikk inn en fulltrekker, hadde skipet med det grå seilet lagt seg tett opptil babord dekksbjelke på galeien. Lyden av årer som ble smadret, fylte lufta idet piler og entrehaker regnet ned over dekket. I løpet av sekunder var de to skipene trukket og bundet sammen og en masse av sverdsvingende barbarer strømte over kanten.

Den første bølgen av angripere hadde knapt satt sine føtter på dekket, da de ble bombardert med sylskarpe spyd som spiddet dem. De romerske spydkasterne var dødelig presise, og et dusin angripere falt døde om. Men invasjonen ble bare så vidt holdt tilbake, for et dusin nye barbarer tok deres sted. Plautius holdt soldatene tilbake helt til horden veltet over dekket, men så reiste de seg og gikk til angrep. Lyden av sverdklang runget over pinefulle dødsskrik mens slaktingen pågikk. De romerske legionærene, som var bedre trent og mer disiplinerte, sto lett imot de innledende angrepene. Barbarene var vant til å overfalle lett bevæpnete handelsskip, ikke fullt utrustete romerske soldater, og de vaklet under den sterke motstanden. Plautius sto imot angriperne og samlet halvparten av soldatene til å drive angriperne tilbake og førte selv an da romerne jaget barbarene over på deres eget skip.

Snart brøt barbarenes rekker sammen, men så omgrupperte de da de innså at de var fullstendig i overtall. De angrep i grupper på tre eller fire, valgte ut en enkelt romer og invaderte stillingen hans. Plautius mistet seks menn før han raskt fikk stilt opp soldatene i en kvadratformasjon.

På galeiens akterdekk så Vitellus at den romerske centurionen kløyvde en mann i to med sverdet og meide ned barbarene som en ljå. Kapteinen hadde uredd satt kursen mot land i løpet av slaget, med angriperen surret fast inntil skroget. Men sjørøverskipet slapp ut et steinanker, som til slutt nådde bunnen og stanset begge skipenes framdrift.

I mellomtiden hadde farkosten med det blå seilet dreid rundt og forsøkt å slutte seg til kampen. Nå da vannet ikke strømte fullt så raskt inn gjennom det skadde skroget, nærmet det seg klosset galeiens utsatte styrbord side. Farkosten kopierte søsterskipets manøver og la seg inntil mens mannskapet raskt kastet tau med entredregger.

«Roere, til våpen! Opp på dekk!» ropte Vitellus.

Under dekk samlet de utslitte roerne seg til kamp. Roerne var først og fremst utdannet som soldater, og det var forventet av dem og alle andre om bord at de skulle forsvare skipet. Arcelian stilte seg på rekke med brødrene der de helte i seg en slurk kaldt vann fra en leirkrukke før de stormet opp på dekk med sverd i hånden.

«Hold hodet nede!» sa han til celeustaen, som hadde delt ut våpnene og nå fulgte etter bakerst i rekken.

«Jeg vil heller se barbaren i øynene når jeg dreper ham,» svarte trommeslageren med sitt sedvanlige glis.

Det var ikke et øyeblikk for tidlig da roerne sluttet seg til slaget samtidig som en ny bølge med sjørøvere stormet over rekka på styrbord side. Galeiens mannskap tok raskt opp kampen mot angriperne i en masse av stål og kjøtt.

Da Arcelian kom ut på dekket, ble han forferdet av blodbadet. Lik og avhogde lemmer lå strødd overalt i stadig større pøler av blod. Han hadde ikke opplevd kamp før og stivnet et øyeblikk, helt til en offiser løp forbi ham og ropte: «Kutt tauene til entredreggene!»

Han fikk øye på et stramt tau som strakte seg fra galeiens baug, sprang fram og kuttet over repet med sverdet. Den avkuttete taustumpen kom farende tilbake mot skipet med blått seil, som lå et par meter lavere i vannet enn deres eget. Deretter tittet han over galeiens rekke og fikk se enda et halvt dusin tau med entredregger festet til sjørøverskipet.

«Kutt tauene!» ropte han. «Få barbarene unna!»

Men han ropte til døve ører, og han innså at nesten alle om bord var midt i en kamp på liv og død med barbarene. Bare akterut så han til sin oppmuntring at celeustaen hadde kastet seg inn i kampen og gikk løs på et av tauene med en liten øks. Men de hadde knapt med tid. Om bord i det langsomt synkende sjørøverskipet gjorde barbarene en målrettet anstrengelse for å borde galeien i samlet flokk da de innså at skipet hadde kort tid igjen før det sank.

Arcelian trådde over en døende skipskamerat og bort til neste entretau, der han kjapt hevet sverdet. Men før bladet falt, hørte han en plystrelyd i lufta, og så boret en sylskarp pil seg ned i dekk rett ved foten hans. Han ignorerte den, svingte sverdet over tauet og dukket under rekka idet enda en pil suste forbi over ham. Han myste over kanten, fikk øye på angriperen, en kilikisk bueskytter sittende øverst i sjørøverskipets mast. Bueskytteren hadde allerede vendt oppmerksomheten bort fra roeren og hadde siktet neste pil akterut. Til sin skrekk så Arcelian at bueskytteren siktet på celeustaen, som skulle til å kutte tauet til en tredje entredregg.

«Celeusta!» ropte roeren.

Advarselen kom for sent. En pil boret seg gjennom den lille mannens bryst, nesten helt inn til styrefjæren. Trommeslageren gispet etter luft, før han sank ned på kne idet en strøm av blod farget brystet hans rødt. I en siste lojal handling hogde han over tauet med øksen før han falt død om.

Barbarskipet sank stadig i vannet, noe som framkalte et siste jag mot galeien. Bare to tau og dregger holdt de to skipene sammen nå, noe ingen andre av sjørøverne enn bueskytteren fikk med seg. Han satt fortsatt øverst i masten, og igjen skjøt han mot Arcelian, sendte en pil susende over hodet hans.

Arcelian så at de gjenværende entredreggene var midtskips, selv om de to farkostene berørte hverandre lengst akterut og slaget hadde forflyttet seg akterut. Roeren kastet seg ned på alle fire og pilte under rekka mot det første tauet. En halvdød barbar lå rett ved. Midtpartiet hans var en opprevet masse av synlig kjøtt. Den sterke roeren nærmet seg og heiste elegant mannen over skulderen før han snudde seg og gikk bort til tauet. Straks lød det et smell, og en pil boret seg hardt inn i barbarens rygg. Med den ledige hånden svingte Arcelian sverdet og skar tauet i to idet en ny pil boret seg inn i det menneskelige skjoldet hans. Roeren sank sammen på dekk og veltet den nå døde barbaren av skulderen mens han hev etter pusten.

Nesten helt ferdig etter påkjenningen betraktet Arcelian den siste entredreggen, som hadde boret seg inn i rånokken to mannslengder over ham. Han myste over rekka og fikk øye på fiendens bueskytter, som omsider hadde forlatt masten og var på vei ned mot dekk. Arcelian grep sjansen, bykset opp og løp bortover dekket, klatret opp på rekka der tauet til entredreggen skrånet nedover. Han fant balansen og begynte å svinge sverdet, men skipenes drivkraft kom ham i forkjøpet.

Kraften av to skip som drev fra hverandre og bare var forbundet med et enkelt tau ble for voldsom, og jerndreggen mistet grepet i mastetoppen. Den høye spenningen i tauet sendte dreggen av sted som et prosjektil, spinnende i en lav bue mot vannet. De skarpe mothakene suste forbi Arcelian, og det var med nød og neppe han unnslapp et blodig endelikt. Men tauet kveilet seg rundt låret hans og rykket ham av rekka og kastet ham uti vannet rett foran sjørøverskipets baug.

Arcalian kunne ikke svømme, så han plasket vilt rundt seg, prøvde å holde hodet over vannet. Mens han kavet kjente han noe hardt i vannet og klamret seg til det med begge hender. Et stort stykke av piratskipets trerekke var blitt slått av i sammenstøtet tidligere, og vrakgodset var akkurat stort nok til å holde ham flytende. Plutselig ruvet skipet med det blå seilet over ham, og han spente desperat fra for å komme seg unna. I prosessen ble han fraktet lenger bort fra galeien og fanget i en strøm som var for sterk til at han klarte å stå imot, svekket som han var. Han spente matt i fra i et forsøk på å holde seg der han var, mens han storøyd så at piratskipet ble tatt av et vindkast og ført mot land. Dekket lå lavt i vannet nå.

Mens Arcelian hadde løsnet entredreggene fra det romerske skipet på styrbord side, hadde Vitellus og en underordnet offiser fjernet tauene på babord side, bortsett fra én dregg helt akterut. Kapteinen lente seg mot rorpinnen med en pil stikkende ut av skulderen mens han ropte over til centurionen på skipet rett ved.

«Plautius, kom tilbake til fartøyet,» sa han med svekket stemme. «Vi er skåret løs!»

Centurionen og legionæren kjempet fortsatt hardt på det andre skipet, selv om de stridende var redusert i antall nå. Plautius dro et blodig sverd ut av halsen på en barbar og kastet et fort blikk mot galeiskipet.

«Fortsett videre med lasten, jeg oppholder barbarene!» ropte han og boret sverdet i nok en angriper. Det var bare tre legionærer igjen som sto sammen med ham, og Vitellus skjønte at de ikke hadde mange åndedrag igjen.

«Vi skal minnes motet ditt!» ropte kapteinen og skar over det siste tauet. «Farvel, centurion.»

Nå som galeien var fri fra angripernes skip, skjøt den framover idet vinden fylte det ene seilet. Skipets gubernator var død for lengst, og Vitellus tvang seg med alle krefter til å holde stø kurs mot land, kjente at styreåren ble glatt av hans eget blod. En merkelig stillhet krøp over dekket og drev ham til å vakle fram og myse ned. Synet der nede gjorde ham lamslått.

Strødd over dekket lå en masse av døde og lemlestede lik, romere og barbarer om hverandre, i en rød pøl. Et nesten likt antall sjørøvere og mannskap hadde braket sammen, kjempet til en dødens stillstand. Det var et blodbad som ikke liknet noe han før hadde sett.

Rystet av synet og matt av blodtapet stirret han opp mot himmelen.

«Vern om deg for keiserens skyld,» gispet han.

Han sjanglet akterut, la armene rundt rorpinnen og korrigerte kursen. Rop om hjelp lød fra menn som fløt i vannet, men kapteinens ører ble døve da skipet seilte forbi. Mens øynene stirret tomt mot land der framme, grep han rorpinnen med sine siste krefter og kjempet for de få åndedragene han hadde igjen.

Arcelian lå og drev i den krappe sjøen og så til sin forbauselse at det romerske skipet seilte av sted, brått på vei mot der han selv befant seg. Mens han ropte på hjelp, så han til sin fortvilelse at galeien seilte forbi og taust ignorerte ham. Like etter så han skipets omriss da det endret kurs og oppdaget til sin skrekk at ikke en sjel var å se på dekk. Bare kaptein Vitellus’ enslige skikkelse syntes, der den hang over rorpinnen på den høye akterstavnen. Så blafret skipets seil i vinden, og tregaleien seilte fort mot land og forsvant snart helt ut av syne.


 

Juni, 1916
Portsmouth, England

På orlogsverftet var det hektisk aktivitet til tross for det kalde yrregnets utmattende virkning. Den britiske marinens sjauere arbeidet travelt under en dampdrevet derrikkran som heiste store mengder mat, forsyninger og ammunisjon om bord i den grå kjempen som lå fortøyd ved kaia. Om bord ble kassene pent stablet i lasterommet forut, mens en hel flokk sjømenn i tunge ullpjekkerter klargjorde skipet for seilas.

HMS Hampshire hadde fortsatt et nypusset preg, tross over et tiår til sjøs og etter nylig å ha vært i strid i slaget om Jylland. Det var en panserkrysser i Devonshire-klassen på mer enn ti tusen tonn og dermed et av de største skipene i den britiske marinen. Utrustet med et dusin store dekkskanoner var det også et av de dødeligste.

I et tomt lagerbygg noen hundre meter borte på kaia sto en lyshåret mann ved en åpning der noen bordplanker manglet, og fulgte med på lastingen av skipet med en messingkikkert. Han holdt kikkerten mot øynene i nesten tjue minutter, inntil en grønn Rolls-Royce kom til syne, krysset kaia og stanset rett ved hovedlandgangen. Han fulgte intenst med da en gruppe offiserer fra hæren kledd i kakiuniform plutselig dukket opp, omringet bilen og deretter hjalp kjøretøyets passasjerer opp landgangen. Etter klærne å dømme antok han at de to nyankomne var en politiker og en høytstående offiser. Han fikk et glimt av offiserens ansikt og smilte for seg selv da han la merke til at mannen hadde en kraftig mustasje.

«På tide å foreta leveringen, Dolly,» sa han høyt.

Han gikk inn i skyggene, der en værbitt vogn var spent for en hest med sal. Han la kikkerten under setet, steg om bord og slo med tøylene. Dolly, en gammel, gråspraglete hoppe, løftet irritert på hodet, luntet framover og dro vognen ut i regnet.

Havnearbeiderne brydde seg lite om mannen da han stanset vognen ved siden av skipet et par minutter senere. Han var kledd i slitt ullfrakk og skitten bukse og hadde en flat lue trukket langt ned i pannen. Han så ut som dusinvis av andre lokale fattiglus som overlevde på strøjobber. I dette tilfellet var det en rolle han spilte, utbrodert med skjeggstubber og rikelige doser billig whisky på klærne. Da det var tid for opptredenen, gjorde han sin tilstedeværelse kjent ved å føre Dolly til foten av landgangen og dermed blokkere den.

«Få det øket vekk herfra!» bannet en rødfjeset løytnant som holdt oppsyn med lastingen.

«Har levvering til ’Ampshire,» knurret mannen med cockneydialekt.

«Få se papirene dine,» forlangte løytnanten.

Budet stakk hånden i jakken og rakte offiseren et krøllete ark med vannmerke. Løytnanten rynket pannen mens han leste, og så ristet han langsomt på hodet.

«Dette er ikke en ordentlig lasteseddel,» sa han mens han stille gransket budet.

«Det var detta genneralen ga meg,» svarte mannen. «Det og en femmer.» Han blunket.

Løytnanten gikk rundt og gransket kassen, som var omtrent på størrelse med en likkiste. Øverst var det påtrykt en adresse i svart maling:

TILHØRER DEN BRITISKE MARINEN

SKAL FREMVISES SIR LEIGH HUNT

SPESIALUTSENDING TIL DET RUSSISKE IMPERIET

C/O STORBRITANNIAS KONSULAT

PETROGRAD, RUSSLAND

«Hm,» mumlet offiseren og betraktet dokumentet igjen. «Tja, det er underskrevet av generalen. Godt.» Han rakte dokumentet tilbake. «Du der!» bjeffet han til en sjauer rett ved. «Hjelp til med å få denne kassen om bord. Og få den vognen vekk herfra.»

Tau ble surret rundt kassen, og en kran løftet den til værs, svingte den over rekka og satte den i lasterommet forut. Budet ga løytnanten en spottende honnør, og så styrte han hesten av sted vekk fra havna og ut av orlogsverftet. Han dreide inn på en grusvei rett ved og luntet forbi et lite område med lagerhus som endte i åpent jordbruksland. Halvannen kilometer lenger borte svingte han inn i en humpete oppkjørsel og stanset utenfor et forfallent lite hus. En gammel mann som var dårlig til beins, haltet ut av en låve rett ved.

«Fikk du levert den?» spurte han kusken.

«Det gjorde jeg. Takk for lånet av hest og kjerre.» Mannen dro en tipundseddel opp av lommeboka og rakte den til bonden.

«Unnskyld meg, sir, men det er mer enn hesten er verdt,» stammet bonden fram mens han holdt i seddelen som om den var et nyfødt barn.

«Og en bra hest er det også,» svarte mannen og ga Dolly en avskjedsklapp på nakken. «Farvel,» sa han til bonden, lettet på hatten og forsvant ut av oppkjørselen uten et ord.

Han fortsatte bortover veien og spaserte i noen minutter inntil han hørte lyden av en automobil som var på vei mot ham. En blå Vauxhall rundet en sving før den senket farten og stanset ved siden av ham. Da bilens bakdør ble åpnet, gikk budet bort til den og steg inn. En sindig utseende mann antrukket som en anglikansk prest akte seg over i baksetet for å gjøre plass. Han betraktet budet bak et slør av skepsis som maskerte de mattgrå øynene, og så grep han en karaffel med konjakk fra seteryggen. Han skjenket en stiv dram i et krystallglass, som han rakte til budet før han ba sjåføren fortsette bortover veien.

«Er kassen anbrakt om bord?» spurte han rett ut.

«Ja, pastor,» svarte budet i en spydig ærbødig tone. «De godtok den falske seddelen og lastet kassen i lasterommet forut.» Det var ikke lenger spor av dialekt i tonefallet hans. «Om syttito timer kan du si farvel til den berømte generalen din.»

Ordene lot til å plage presten, til tross for at det var akkurat det han hadde ventet å høre. Uten et ord tok han en konvolutt full av sedler opp av lommen.

«Som avtalt. Halvparten nå, halvparten etter … hendelsen,» sa han og rakte over konvolutten idet ordene stilnet.

Budet smilte da han betraktet den tykke pengebunken. «Jeg lurer på om tyskerne ville ha betalt så mye for å få skipet senket og generalen drept,» sa han. «Du arbeider vel ikke tilfeldigvis for keiseren?»

Presten ristet bestemt på hodet. «Nei, dette er et teologisk spørsmål. Hadde du klart å lokalisere dokumentet, ville ikke dette ha vært påkrevd.»

«Jeg gjennomsøkte herregården tre ganger. Om det hadde vært der, ville jeg ha funnet det.»

«Ja, du har sagt det.»

«Og du er sikker på at det ble fraktet om bord?»

«Vi har fått kjennskap til at det er planlagt et møte mellom generalen og Den russisk-ortodokse kirkens patriark i Petrograd. Det er neppe noen tvil om hensikten. Dokumentet er nødt til å befinne seg om bord. Det kommer til å bli ødelagt sammen med ham, og så vil hemmeligheten dø.»

Vauxhallens dekk traff våt brostein da de kom til utkanten av Portsmouth. Sjåføren navigerte mot sentrum, og de passerte rad på rad med identiske, høye rekkehus i teglstein. Da de kom til et stort kryss, svingte han inn i den bakre oppkjørselen til en steinkirke fra attenhundretallet skiltet St. Marys. Akkurat da begynte det å regne kraftig.

«Jeg ser helst at du slipper meg av utenfor jernbanestasjonen,» sa budet og fulgte med mens den store automobilen passerte kirkegården og stanset bak presteboligen.

«Jeg er blitt bedt om å holde en preken,» svarte presten. «Det tar bare en kort stund. Du har ikke lyst til å bli med?»

Budet undertrykte et gjesp mens han så ut av den regnvåte bilruta. «Nei, jeg blir heller her hvor det er tørt.»

«Ja vel. Vi kommer snart tilbake.»

Presten og sjåføren gikk sin vei, og budet ble sittende igjen og telle blodpengene. Da han forsøkte å regne sammen sedlene fra Bank of England, hadde han vondt for å lese tallene og merket at synet ble uklart. En bølge av utmattelse feide over ham, så han stappet kjapt pengene til side og la seg ned i setet. Selv om det kjentes som timer, var det bare noen minutter senere da han kjente en sprut av kaldt vann og han tvang opp øyelokkene. Prestens alvorlige ansikt så ned på ham i en dusj av regn. Hjernen fortalte ham at kroppen var i bevegelse, men han hadde ingen følelse i beina. Han fokuserte det uklare blikket nok til å se at sjåføren bar beina mens presten dro ham etter armene. En dempet panikk kimte inne i skallen, og han tvang seg til å dra en Webley Bulldog-pistol opp av lommen. Men lemmene nektet å reagere. Konjakken, tenkte han i et øyeblikks klarhet. Det var konjakken.

En hvelving av grønt løvverk fylte synsfeltet mens han ble båret gjennom et skogholt med ruvende eiketrær. Prestens ansikt svaiet fortsatt over ham, en dyster maske av likegyldighet med to lysende, iskalde øyne. Så falt ansiktet bort, eller snarere var det han selv som gjorde det. Han hørte mer enn han merket at kroppen ramlet ned i en grop, plasket hardt nedi en sølepytt. Liggende utstrakt på ryggen stirret han opp på presten, som sto over ham omgitt av en svak aura av samvittighetskvaler.

«Tilgi oss våre synder i Faderens, Sønnens og Den hellige ånds navn,» hørte han presten si alvorlig. «Vi tar dem med oss i graven.»

Baksiden av en spade kom til syne, etterfulgt av en klump fuktig jord som traff og rullet ned fra brystet hans. Nok en skuffefull med jord rullet ned og så enda en.

Kroppen var lammet og stemmen sviktet, men han klarte fortsatt å tenke rasjonelt. Med knusende skrekk innså han at han var i ferd med å bli begravd levende. Igjen kjempet han for å røre på kroppen, men det var ingen reaksjon å få. Etter som jorda fylte i graven, runget redselsskrikene bare inni hodet hans, inntil siste smertefulle åndedrag ble blåst ut.

Periskopet skar en slak bue gjennom det kokende, svarte vannet, nesten usynlig under nattehimmelen. Ti meter under overflaten roterte en oberleutnant ved navn Voss i den tyske marinen periskopet tre hundre og seksti grader. Han dvelte ved noen få lysprikker høyt oppe i det fjerne. Disse var lysene fra en klynge gårdshus som lå strødd ut over Cape Marwick, en iskald, forblåst del av Orknøyene. Voss hadde nesten fullført et trehundre og seksti graders sveip da han fikk øye på et svakt lysskinn i horisonten mot øst. Han justerte linsen til han fikk et klarere fokus og fulgte tålmodig lysets stødige bevegelse.

«Mulig mål ved null-fire-åtte grader,» kunngjorde han mens han anstrengte seg for å dempe opphisselsen i stemmen.

Flere andre marinesoldater som var stasjonert i ubåtens trange kontrollrom, rettet seg opp da de hørte hva han sa.

Voss fulgte objektet i flere minutter, og i løpet av den tiden brøt en kvartmåne så vidt fram gjennom en banke med tette uværsskyer. Et kort øyeblikk skinte månen på objektet og avslørte størrelsen i silhuett mot åsene på øya bak. Voss kjente hjertet blafre og at håndflatene brått var blitt svette mot periskophåndtakene. Han blunket kraftig, fikk bekreftet synet og trakk seg bort fra linsen. Uten et ord sprang han ut av kontrollrommet, skyndte seg bort den smale passasjen som gikk gjennom hele ubåtens lengde. Da han kom til kapteinens lugar, banket han kraftig på og dro til side et tynt forheng.

Kaptein Kurt Beitzen lå i køya og sov, men våknet straks og tente en lampe over seg.

«Kapitän, jeg har observert et stort skip som nærmer seg fra sørøst, omtrent ti kilometer unna,» rapporterte Voss oppglødd. «Jeg fikk et kort glimt av silhuetten. Et britisk krigsskip, muligens et slagskip.»

Beitzen nikket idet han satte seg opp og hev teppet til side. Han hadde sovet påkledd og dro i all hast på seg et par støvler, før han fulgte sin nestkommanderende til kontrollrommet. Beitzen var en erfaren ubåtmann og tok en lang titt i angrepsperiskopet, og så bjeffet han fram rekkevidde og kurskoordinater.

«Det er et krigsskip,» bekreftet han selvsikkert. «Er denne kvadranten fri for miner?»

«Ja,» svarte Voss. «Vår nærmeste slipp var tretti kilometer lenger nord.»

«Gjør klar for angrep,» beordret Beitzen.

Beitzen og Voss gikk bort til et kartbord i tre, der de peilet ut en nøyaktig avskjæringskurs og formidlet ordren til roret. Selv om båten var nedsunket, gynget og rullet den av det turbulente havet over dem, noe som gjorde de presserende oppgavene mer stressende.

U-75-en var en ubåt i UE-1-klassen, konstruert på et verft i Hamburg og beregnet først og fremst på minelegging av sjøbunnen. Foruten et stort arsenal av miner, hadde den fire torpedoer og en kraftig 105 mm dekkskanon. Mineleggingstoktet var nesten fullført, og ingen av mannskapet hadde regnet med å støte på et fiendtlig krigsskip.

Under Beitzens kommando var U-75-en bare på sitt andre oppdrag siden den ble sjøsatt et halvt år tidligere. Det nåværende toktet var allerede å regne som en liten suksess, ettersom ubåtens miner hadde senket et lite handelsskip og to trålere. Men dette var deres første sjanse til å innkassere en større gevinst. Ryktet spredte seg fort blant mannskapet om at de var ute etter et britisk krigsskip, og konsentrasjonen og spenningen nådde nye høyder. Beitzen selv var klar over at en slik senkning garantert ville skaffe ham Jernkorset.

Den tyske ubåtkapteinen la raskt ubåten i en stilling i rett vinkel mot Marwick Cape. Hvis krigsskipet fortsatte å holde samme kurs, ville det passere en kvart sjømil fra ubåten som lå på lur. Torpedoene hadde en presis rekkevidde på under en halv sjømil, noe som gjorde det påkrevd med en ubehagelig nær skuddposisjon. I den første verdenskrig ble de fleste handelsskipene faktisk senket av ubåtenes dekkskanoner. U-75-en hadde ikke den muligheten mot den tungt utrustete krysseren, særlig ikke i så opprørt hav.

Da båten var i skuddstilling, holdt kapteinen hardt i periskopet mens han ventet på byttet. Et nytt glimt av månelys røpte at der Oberleutnant hadde anslått rett. Farkosten lot til å være en panserkrysser, noe mindre enn de fryktede dreadnoughtene.

«Rør én og to, gjør klar til avfyring,» kommanderte Beitzen.

Krysseren var nå under en sjømil unna, et imponerende skue som nesten skjulte horisonten. Beitzen dobbeltsjekket fort torpedoenes skuddprofil, og så betraktet han målet igjen. Farkosten nærmet seg fort skuddhold.

«Åpne bauglukene,» beordret han.

Noen sekunder senere runget svaret i kontrollrommet. «Lukene åpne.»

«Rør én og to klare.»

«Klare,» lød svaret.

Beitzen fulgte krysseren i periskopet, ventet tålmodig mens mannskapet rundt ham holdt pusten. Han fulgte med helt til det store overflateskipet var rett foran dem. Beitzen skilte leppene for å gi skuddordre idet et sterkt lysglimt plutselig fylte linsen. Et sekund senere forplantet en dempet eksplosjon seg gjennom ubåtens stålskott.

Beitzen stirret målløst i periskopet, mens flammer og røyk sto ut av krysseren og lyste opp nattehimmelen i et rødt flammehav. Det store krigsskipet dirret og ristet, og så boret baugen seg ned i bølgene. Akterenden steg hurtig opp, hang i lufta i noen sekunder, før den fulgte baugen ned mot havbunnen. I løpet av mindre enn ti minutter forsvant den veldige krysseren fullstendig ut av syne.

«Voss … er du sikker på at det ikke er noen miner i denne kvadranten?» spurte han hest.

«Ja, kaptein,» svarte offiseren og dobbeltsjekket et kart over utlagte miner.

«Hun er borte,» mumlet han til slutt til det nervøse mannskapet som ventet på ordre. «Steng lukene og avvent.»

Mens det skuffede mannskapet gjenopptok pliktene, klamret kapteinen seg til periskopet og stirret tomt inn i linsen. En håndfull overlevende hadde unnsluppet i livbåter, men det var ingenting han kunne gjøre for å hjelpe dem i det opprørte havet. Mens han betraktet det tomme, svarte havet, strevde han med å finne et svar. Men det var ingen som ga noen mening. Krigsskip gikk ikke i lufta av seg selv.

Det varte lenge før Beitzen rev seg vekk fra periskopet og vaklet stille tilbake til lugaren. Det skulle bli hans skjebne å dø senere i krigen, og han fikk aldri vite den virkelige grunnen til at Hampshire hadde eksplodert. Men i løpet av sine siste dager klarte ikke den unge kapteinen å riste av seg synet av krysserens siste minutter, da det enorme krigsskipet tilsynelatende bukket under uten grunn.
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Middagssola brente seg gjennom et tett lag av støv og forurensning som hang over den gamle byen lik et skittent teppe. Med en temperatur godt over trettifem grader var det få mennesker ute på de varme steinhellene i al-Azhar-moskeens indre gårdsrom.

Moskeen lå i den østre delen av Kairo, rundt tre kilometer fra Nilen, og var en av byens mest historiske bygninger. Opprinnelig var den reist i år 970 av fatimidene, men moskeen var blitt ombygd og utvidet gjennom århundrene og hadde etter hvert fått status som islams femte viktigste moské. Sirlige steinutskjæringer, ruvende minareter og løkformete kupler kjempet om betrakterens oppmerksomhet og framviste tusen års kunsthåndverk. Blant de festningslikende steinveggene var anleggets midtpunkt en stor, rektangulær plass omgitt av ruvende arkader på alle kanter.

I skyggen av en buegang var en mann i posete bukse og løstsittende skjorte i ferd med å pusse et par solbriller mens han lot blikket gli over plassen. I middagsvarmen var det bare noen få ungdommer ute og gikk, der de beundret arkitekturen eller ruslet i taus kontemplasjon. De var studenter ved det nærliggende al-Azhar-universitetet, en av Midtøstens mest framtredende institusjoner for islamsk viten. Mannen strøk hånden over et tykt skjegg som dekket det ungdommelige ansiktet hans, og heiste en slitt ryggsekk opp på skulderen. Med et hvitt bomullsskjerf surret rundt hodet kunne han lett tas for å være bare nok en teologistudent.

Han steg ut i solskinnet og spaserte over plassen mot den sørøstre arkaden. Fasaden over de kjølformete buene hadde en rekke sirlige sirkler og nisjer skåret inn i stukken og var blitt noe av et yndlingssted for duene i området. Han gikk bort til en utstikkende midtre bue kronet med et høyt, rektangulært panel som markerte inngangen til bønnesalen.

Ropet til dagens salah, eller bønn, hadde funnet sted for nærmere en time siden, og den store bønnehallen var nesten tom nå. Utenfor inngangshallen satt en gruppe studenter på bakken med beina i kors mens de hørte en universitetslærer forelese om Koranen. Der møtte han en skjegget mann i hvit kappe som betraktet ham strengt. Gjesten tok av seg skoene og sa fram en velsignelse til Muhammed, og så fortsatte han inn og fikk et nikk fra dørvakten.

Bønnesalen var en åpen gulvflate belagt med rødt teppe brutt av flere titalls alabastsøyler som steg opp til et bjelketak. Som i de fleste moskeer var det ingen benker eller utsmykkede altere som gjorde det lettere å orientere seg. Et kuppelmønster i teppet markerte individuelle bønneposisjoner og pekte fremover i salen. Nå som den skjeggete dørvakten ikke lenger fulgte med, gikk mannen fort av sted langsmed søylene.

Han nærmet seg flere menn som knelte i bønn. Innerst i salen fikk han øye på mihraben, den ofte beskjedne nisjen i moskéveggen som viser retningen mot Mekka. Al-Azhars mihrab var en bue skåret ut av glatt stein og hadde et bølgete svart og elfenbeinshvitt steinmønster med en nesten moderne utforming.

Mannen gikk bort til søylen nærmest mihraben og tok av seg ryggsekken. Så la han seg flatt på teppet i bønn. Etter flere minutter skjøv han forsiktig sekken sidelengs inntil den lå inntil foten av søylen. Han fikk øye på et par studenter som gikk mot utgangen, og han reiste seg og fulgte etter dem til inngangshallen, der han tok på seg skoene igjen. Idet han passerte den skjeggete vakten, mumlet han «Allahu Akbar» og smatt fort ut på plassen.

Han lot som om han beundret en rosett i fasaden, og så skyndte han seg mot Barbererporten, som førte ut av moskékomplekset. Noen steinkast unna satte han seg inn i en liten leiebil som sto parkert i gaten, og kjørte i retning av Nilen. Han passerte gjennom et lurvete industriområde, svingte inn på plassen utenfor et falleferdig, gammelt teglverk og stanset bak en forlatt lasterampe. Der tok han av den posete buksa. Under var han kledd i jeans og silkeskjorte. Han fjernet solbrillene sammen med en parykk og deretter et løsskjegg. Nå var den mannlige muslimske studenten blitt til en tiltrekkende kvinne med olivenfarget hud, harde, mørke øyne og svart hår i en kort, elegant, lagdelt frisyre. Hun kastet forkledningen i en rusten søppelbøtte, steg inn i bilen igjen og kjørte ut i Kairos saktegående trafikk, sneglet seg fra Nilen og mot Kairo internasjonale lufthavn nordøst for byen.

Hun sto i innsjekkingskøen da ryggsekken eksploderte. En liten, hvit sky steg opp over al-Azhar-moskeen idet bønnesalens tak gikk i lufta og mihraben raste sammen i en haug med vrakrester. Selv om eksplosjonen var innstilt på å gå av mellom de daglige bønnene, var flere studenter og moskeens personale til stede og ble drept. Flere titalls ble skadet.

Etter at det første sjokket hadde lagt seg, ble hele det muslimske samfunnet i Kairo rasende. Først var det Israel som fikk skylden, deretter andre vestlige land, men ingen tok ansvar for bombeattentatet. I løpet av noen uker ble bønnesalen restaurert, og en ny mihrab kom fort på plass. Men for muslimer i Egypt og verden over var raseriet over et angrep på et så hellig sted mye mer langvarig. Skjønt få kunne ha forstått at angrepet bare var den første skuddsalven i en strategisk plan for å forskyve maktbalansen i hele regionen.
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