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Til Myron, Blanche, Vic og Hilma,

som drev jordbruk i åsene sør i Minnesota og

dyrket hardt arbeid, tålmodighet,

latter og kjærlighet. Alle historiene mine

begynner med dere.


HATTIE / Lørdag 22. mars 2008

Å VÆRE på rømmen var skikkelig kjipt.

Her var jeg, på nøyaktig det stedet jeg hadde dagdrømt om utallige ganger i mattetimen, på flyplassen i Minneapolis, rett foran avgangstavlen, og alle detaljer var akkurat som jeg hadde forestilt meg. Jeg var iført reiseantrekket – svart tights, ballerinasko og en svær kremgul genser som slukte hendene mine og fikk halsen til å se enda lengre og slankere ut enn vanlig. Jeg hadde en nydelig skinnkoffert og nok penger i veska til å fly hvor jeg ville. Jeg kunne dra hvor som helst. Gjøre hva som helst. Så hvorfor følte jeg meg da så ufri?

Klokka tre i dag morges snek jeg meg ut av huset etter å ha lagt igjen en lapp på kjøkkenbordet der det bare sto: «Kommer tilbake senere. Klem, Hattie.» Senere betydde selvfølgelig når som helst fra nå av. Ti år senere, kanskje? Ikke visste jeg. Kanskje kom det aldri til å slutte å gjøre vondt. Kanskje ville jeg aldri klare å komme meg langt nok vekk. Det med «Klem, Hattie» var en smule drøyt. I familien vår la vi ikke igjen koselige lapper til hverandre. Men selv om de skulle ane at noe var i gjære, ville de aldri i verden gjette seg til at jeg hadde tenkt å fly til den andre kanten av landet.

Jeg kunne praktisk talt høre mammas stemme: Dette er ikke likt Hattie. I himmelens navn, hun har under to måneder med skolegang igjen før eksamen, og hun spiller Lady Macbeth i skolens teaterstykke. Jeg vet hvor mye hun har gledet seg til det.

Jeg skjøv fra meg den innbilte stemmen og leste reisemålene om igjen i håp om å bli grepet av den begeistringen jeg hadde trodd jeg skulle føle når jeg omsider rømte fra Pine Valley. Jeg hadde bare reist med fly én gang tidligere, da vi skulle besøke noen slektninger i Phoenix. Jeg husket at det hadde vært mange knapper og lys ved setet mitt, og at doen så ut som noe fra et romfartøy. Jeg hadde hatt lyst til å bestille noe fra snackstrallen, men mamma hadde fruktgodis i veska, og det var det eneste vi hadde å spise unntatt peanøtter, og ikke engang det fikk jeg. Greg visste nemlig at jeg ikke liker nøtter, så han tok mine. Likevel var jeg sint resten av flyturen, for jeg var temmelig sikker på at jeg ville ha likt akkurat flypeanøtter. Det er åtte år siden.

I dag skulle jeg ut på en ny flytur, på vei til et nytt liv.

Og jeg ville ikke ha stått her, handlingslammet og ynkelig, om det bare hadde vært et ledig sete på en av avgangene til La Guardia eller JFK. Det var problemet med impulsivt å rømme hjemmefra dagen før påskeferien. På flyplassen skulle man tro det var Black Friday, og køen til sikkerhetskontrollen strakte seg helt til bagasjeinnleveringen. Den tidligst tilgjengelige avgangen til New York var klokka seks om morgenen  på mandag, og det var altfor lenge til. Jeg måtte komme meg ut av delstaten i dag.

Jeg kunne ha flydd til Chicago, men det var liksom for kort avstand. Litt for mye Midtvesten, liksom. Herregud, hvorfor kunne det ikke finnes et ledig sete til New York? Jeg visste akkurat hvilken matebuss jeg kunne ta fra begge flyplassene, akkurat hvilket herberge jeg skulle bo på, hva det kostet, og hvordan jeg skulle komme meg til nærmeste T-banestasjon. Jeg hadde sittet i timevis på nettet og pugget New York City, lenge nok til at det kjentes som om jeg allerede hadde flyttet dit. Og da jeg dro hjemmefra i dag tidlig, var det i troen på at det var dit jeg skulle. Nå måtte jeg stå og glo på den idiotiske avgangstavlen på jakt etter et nytt reisemål. Hvis jeg ikke kunne dra direkte til New York, måtte jeg da i det minste kunne komme meg nærmere. Det gikk et fly til Boston ti på halv tre. Hvor langt unna New York lå egentlig Boston?

Enda jeg skjønte at det var teit, skottet jeg stadig mot dørene, der folk strømte inn på flyplassen med svære berg av bagasje og med nøkler og lommebøker og billetter hulter til bulter i hendene. Ingen kom for å stanse meg. Ingen ante engang at jeg var her. Og om de så hadde visst det, ville de egentlig ha brydd seg? Med unntak av foreldrene mine var det ingen i verden som var glad nok i meg til å gidde å styrte inn av døra, rope på meg og gjøre et desperat forsøk på å finne meg før jeg forsvant.

Jeg prøvde å holde igjen gråten da jeg gikk bort til skranken for avgangen til Boston. En solbrun, altfor blid dame opplyste om at det var ett ledig sete igjen på turistklasse.

«Jeg tar det.»

Det kostet sju hundre og seksti dollar, noe som var mer enn jeg hadde brukt på noe som helst før, unntatt pc-en. Jeg rakte henne førerkortet mitt og åtte pene hundredollarsedler fra den fæle konvolutten alt dette hadde begynt med. Det var to sedler igjen. Jeg stirret på dem, der de lå små og alene i det store, hvite hulrommet. Jeg kunne ikke legge dem i lommeboka. Jeg hadde selv tjent hvert bidige øre i lommeboka, og jeg ville ikke at de pengene skulle besudles av innholdet i denne konvolutten. Igjen skylte en bølge av mismot over meg, og det var nok derfor jeg ikke hørte hva damen sa videre.

«Frøken?» Hun bøyde seg mot meg og prøvde tydeligvis å fange oppmerksomheten min.

Nå sto det en mann ved siden av henne. Begge glodde på meg som i den drømmen der læreren stiller spørsmål, og du ikke engang ante at klassen hadde fått lekser.

«Hvorfor skal du reise til Boston i dag, da?» spurte mannen. Han så på den vesle kofferten min.

«Jeg skal i et teselskap.» Etter min mening var det nokså vittig, men ingen av dem lo.

«Har du noen annen form for legitimasjon?»

Jeg rotet rundt i veska og fant skolebeviset. Han så på det og deretter på dataskjermen.

«Vet foreldrene dine hvor du er?»

Det satte meg litt ut, enda jeg visste at jeg juridisk sett var voksen. Noen bløffehistorier meldte seg i hodet. Jeg kunne si at foreldrene mine ventet på meg i Boston, eller kanskje bare pappa. Han var separert fra mamma og hadde sendt penger i siste sekund, sånn at jeg skulle kunne feire påsken sammen med ham. Eller jeg kunne satse på helt foreldreløs. Men tårene satte en stopper for det. Følelsene fikk halsen til å snøre seg sammen, og jeg greide det ikke. Ikke når de allerede var mistenksomme. Dermed lot jeg heller følelsene få fritt spillerom.

«Ikke bland dere opp i andres saker!» En fornærmet kunde. Flyplassen måtte jo være en god scene å spille den rollen på.

Folk bak meg sluttet å mumle og rettet blikket mot forestillingen.

«Hør her, frøken Hoffman, vi må ta visse forholdsregler når billetter betales kontant samme dag som avreisen, særlig énveisbilletter. Jeg må be deg bli med meg mens vi undersøker dette.»

Ikke pokker om jeg skulle låses inn av flyplasspolitiet mens han ringte foreldrene mine og gjorde denne dagen ti tusen ganger verre. Tenk om han fant ut hvem som hadde tatt ut konvoluttpengene! Hadde han mulighet til det? Jeg strakte meg over skranken og nappet til meg sedlene og legitimasjonen.

«Da må jeg be deg om å stappe billetten opp i rumpa.»

«Skal jeg ringe vaktene?» Damen – som helt og holdent hadde tørket av seg den blide masken – løftet av telefonrøret og begynte å slå nummeret uten å vente på svar.

«Trengs ikke, jeg går. Ser du at jeg går?» Jeg grep veska og tørket øynene med baksiden av knyttneven mens jeg krøllet pengene sammen til en svett ball.

«Kan ikke du roe deg, frøken Hoffman, så skal vi –»

«Kan ikke du roe deg?» Jeg avbrøt fyren med et stygt blikk. «Jeg er ingen terrorist. Synd dere ikke vil ha de åtte hundre dollarene mine for den kjipe plassen til Boston.»

Noen i køen kom med et oppmuntrende rop, men de fleste bare glodde da jeg trillet kofferten min vekk. Antagelig prøvde de å forestille seg hva slags bombe jeg hadde tenkt å smugle med meg på flyet. Man kan aldri vite, Velma. Dult, dult. Du ville ikke ha fattet mistanke til henne, eller hva?

Jeg sprang til parkeringshuset uten anelse om hvordan jeg kom meg til bilen eller fikk betalt vakten; alt var en eneste røre. Hjertet hamret. Jeg kikket meg over skulderen annethvert sekund, redd en sikkerhetsvakt ville komme etter meg. Og da jeg var ute på motorveien, begynte jeg å strigråte. Det var så vidt jeg ikke krasjet i en svær stasjonsvogn, for jeg skalv sånn på hendene. Først en halvtime senere gikk det opp for meg at jeg var på vei mot Pine Valley igjen. Twin Cities var allerede ute av sikte, og usådde jorder strakte seg så langt øyet kunne se.

Sånn kan det altså gå når man tillater seg å bli avhengig av noen.

Når man forelsker seg, blir man redusert til en ynkelig geléklump.

Jeg var så glad og fornøyd – så fri og høyt hevet over alt – da jeg tok fatt på sisteåret på high school i fjor høst. Den utgaven av Hattie var klar for å takle alt verden måtte komme med, og det ville hun søren meg ha gjort, hun kunne ha greid hva som helst. Og nå satt jeg her patetisk og hulkende. Jeg var blitt til en jente av det slaget jeg bestandig hadde avskydd.

Plutselig forsvant radiolyden, og lysene på dashbordet begynte å flimre. Faen. Jeg satt der vettskremt mens andre biler suste forbi. Da jeg fikk øye på en avkjørsel lenger framme, svingte jeg inn på en grusvei mellom to jorder, lettet på gassen og lot pickupen trille til den stanset. Da jeg satte bilen i park, hostet motoren før den døde ut helt. Jeg prøvde nøkkelen. Ingenting skjedde. Jeg var strandet midt i ingenmannsland.

Jeg lot meg falle over setet og hulket inn i det ru stoffet til jeg måtte spy, og så snublet jeg ut av bilen og bort til grøfta, der jeg ikke fikk opp annet enn kaffe og magesyre.

En kald vind pisket over jordene. Den tørket svetten som hadde brutt ut i pannen, og drev kvalmen tilbake. Jeg kravlet vekk fra spyet og satte meg på grøftekanten. Buksa og undertøyet ble kalde av den fuktige bakken.

Jeg ble sittende sånn lenge, lenge nok til at jeg ikke kjente kulda lenger. Lenge nok til at tårene ble erstattet av noe annet.

Med unntak av bilene som passerte på motorveien, var jeg helt alene. Og det gikk opp for meg at jeg – for første gang på så lenge jeg kunne huske – ikke ønsket å være noe annet sted på kloden. Jeg ville ikke sitte fastspent i et trangt flysete på vei til en fremmed by uten noe sted å gjøre av meg etter at flyet hadde landet. Jeg ville ikke være på scenen badet i masse lys og med et stort publikum som fulgte min minste bevegelse. Jeg ville ikke ligge alene i senga mens mamma lagde noe til middag som jeg ikke hadde mage til å spise. Det var noe veldig beroligende ved det øde landskapet rundt meg, de tomme jordene omgitt av nakne trær og en og annen flekk med standhaftig snø.

Ingen visste at jeg var her. Plutselig kjentes det herlig. Egentlig kunne jeg ha sagt det hele livet, til alle jeg noensinne hadde møtt – Ingen vet at jeg er her – og de ville ha ledd og himlet med øynene og klappet meg på ryggen. Ja, særlig, ville de ha sagt. Men det var sant. Jeg hadde spilt roller hele livet, hadde vært det de ville at jeg skulle være, konsentrert meg om alle rundt meg mens jeg innvendig bestandig hadde følt at jeg satt akkurat her, sammenkrøket midt på en øde, endeløs slette, uten en sjel i verden til selskap. Nå som jeg faktisk satt her, ga alt mening. Alt falt på plass, akkurat som på film når heltinnen skjønner at hun er forelsket i han tosken, eller at hun kan få oppfylt de helamerikanske taperdrømmene hun har, og musikken blir skrudd opp, og hun liksom går målbevisst ut av et tilfeldig rom. Det var akkurat sånn, bare uten lydsporet. Jeg satt i en grøft midt i ingenmannsland, men innvendig endret alt seg brått.

Jeg hørte for meg mammas stemme igjen. Jeg husket hva hun hadde sagt i går kveld da jeg var altfor opptatt med å grine på skulderen hennes til å høre etter eller forstå noe som helst.

Kom deg vekk fra teateret, vennen min, sa hun. Du kan ikke bruke livet på å spille skuespill for andre mennesker. Folk kommer bare til å utnytte deg. Du må bli kjent med deg selv og finne ut hva du vil. Jeg kan ikke gjøre det for deg. Det er det ingen som kan.

Jeg visste nøyaktig hvem jeg var – kanskje for første gang noensinne – og nøyaktig hva jeg ville, og hva jeg måtte gjøre for å oppnå det. Det var klarsyn. Som å våkne etter en drøm der du hadde trodd at alt var virkelig, for så å kjenne at den ekte verdenen kom i fokus. Jeg reiste meg – beredt til å legge denne patetiske, sippete jenta bak meg for alltid. Jammen godt å bli kvitt deg!

Jeg hadde stukket Geralds gamle videokamera inn øverst i kofferten. Nå trakk jeg det ut og stilte det opp på pickupens lasteplan, trykket inn opptaksknappen med en helt ny kassett i kammeret og stilte meg foran linsen.

«Greit, hei.» Jeg tørket øynene og pustet dypt med mellomgulvet, slik Gerald hadde lært meg. «Dette er meg nå. Jeg heter Henrietta Sue Hoffman.»

Og når jeg var ferdig med Pine Valley, ville ingen noensinne glemme hvem jeg var.


DEL / Lørdag 12. april 2008

DEN DØDE jenta lå med ansiktet opp i et hjørne av den forlatte Erickson-låven, delvis flytende i sjøvannet som oversvømte den laveste delen av det synkende gulvet. Hendene hvilte på overkroppen over en fillete, blodflekkete tekstil som måtte ha vært en kjole, og under kanten strakte beina seg nakne og fæle ned i vannet, begge så oppsvulmet at de var like brede som midjen, der de fløt som sjøkuer i den skitne dammen. Øvre halvpart av kroppen hadde liksom ikke noe med  beina å gjøre. Jeg hadde sett oppskårne lik før og en del vasstrukne også, men aldri begge mareritt side om side i samme lik. Riktignok var ansiktet hennes for skamfert til at en identifikasjon var mulig, men det var bare én jente som var meldt savnet i hele distriktet.

«Det må være Hattie.» Det kom fra Jake, visesheriffen.

Sentralen var blitt oppringt av den yngste gutten i Sanders-familien, som hadde funnet henne da han og en jente snek seg ut hit. Det lå ferskt oppkast rett innenfor den skjeve døra, der én av dem hadde spydd før de la beina på nakken. Det var ikke godt å si om det var det, eller om det var dødsstanken, som fikk Jake til å brekke seg da vi først kom inn i låven. Vanligvis ville jeg ha benyttet sjansen til å erte ham for det, men ikke nå. Ikke mens jeg sto og så på dette.

Jeg hektet løs kameraet fra beltet og begynte å ta bilder, zoomet ut og inn og prøvde å få med alle vinkler uten å skli ut i vannet.

«Vi vet ennå ikke om det er Hattie.» Jo visst, jeg kjente en tung stein i magen, men vi måtte gjøre dette  etter boka.

Straks vi gikk inn, hadde jeg ringt krimteknisk laboratorium i Twin Cities og bedt dem sende en åstedsgruppe som skulle sanke inn og merke hvert fnugg av spor. Vi hadde nok omtrent en time alene med henne før de var på plass.

«Hvem andre kan det være?» Jake beveget seg rundt hodet hennes, nøye med hvor han satte føttene, mens gulvplankene jamret under vekten av den tidligere forsvarsspilleren. Han bøyde seg nærmere, og jeg skjønte at politidelen av hjernen hans var blitt skrudd på.

«Vi kan ikke foreta noen sikker identifikasjon med et sånt ansikt, særlig med tanke på at hun allerede er i ferd med å svulme opp. Ingen ringer eller smykker. Ingen synlige tatoveringer.»

«Hvor er veska hennes? Jeg har aldri møtt en jente som ikke har hatt en veske limt til hoften.»

«Stjålet, kanskje.»

«Det er et helvetes sted for et rovmord.»

«Ikke trekk for raske slutninger. Identifisering først.» Jeg satte meg på huk ved siden av henne. Med en hanskekledd finger lirket jeg leppene fra hverandre og så at tennene var intakte. «Det ser ut som om vi kan ta det via tannlegen.»

Jake undersøkte kjolen etter lommer, men fant ingen.

«Dødsårsaken er mest sannsynlig stikksårene.» Jeg løftet en av hendene hennes og betraktet et knivsår enten rett i eller rett over hjertet.

«Mest sannsynlig?» snøftet Jake.

Jeg lot som jeg ikke hørte ham, og hevet armen litt mer slik at jeg fikk se området der den hvite huden på oversiden av kroppen møtte den røde huden under.

«Ser du?» Jeg pekte på streken der huden endret farge. «Det er dødsflekker. Når blodet ikke lenger blir pumpet rundt i legemet, blir det sugd nedover av tyngdekraften og samler seg på de laveste punktene. Det er på den måten en kan se om et lik er blitt flyttet på, ved at det røde ikke er på baken, slik det bør være.»

Vi undersøkte flere deler av kroppen. «Ser riktig ut. Dette er antagelig det primære åstedet.»

Jeg holdt meg til lærerrollen og konsentrerte meg om liket som om det skulle ha vært hvilke som helst andre levninger. Jeg hadde sett flere hundre døde, stort sett i Vietnam, selvfølgelig, og der og da ville jeg til og med ha dratt tilbake om jeg fikk slippe å tenke på hvem dette skamferte liket tilhørte.

Jeg viste Jake klypetesten.

«Hvis man klyper i den bleke delen av huden og den blir rød, har det gått under en halv dag.»

«Altså stabiliserer blodet seg i løpet av tolv timer.»

«Mhm.» Huden under den hanskekledde fingeren min forble hvit. Det var ikke noe blod under som kunne komme til syne. Dermed hadde hun i hvert fall ligget her siden tidlig på morgenen.

Låvegulvet knirket faretruende, og vi rygget langsomt, begge to.

«Hele huset kommer til å ramle i hodet på oss.»

«Tviler på det. Det har stått sånn i minst ti år.»

Jeg hadde sett denne låven nesten hver helg sommerstid, fra fiskesesongen begynte, til frosten kom. Den lå og tippet ned mot Lake Crosbys østre bredd som om den kikket på solabborer som pilte hit og dit under vannflaten. Altså, sett og sett. Jo da, jeg visste at den lå der, et like godt landemerke blant hobbyfiskere som den offentlige stranden på bredden midt imot, men jeg hadde ikke stanset og betraktet den gamle Erickson-låven på år og dag. Sånn var det bestandig med ting som lå i nærheten. Lars Erickson hadde overlatt denne bygningen til sin egen skjebne for tjue år siden, da han solgte mesteparten av sjøkanten til kommunen og satte opp nye låver ved siden av ferdighuset sitt i den andre enden av tomta, vel halvannen kilometer unna. De eneste besøkende denne gamle låven hadde fått, med unntak av selve innsjøen som skvulpet inn hvert flomår, var tenåringer som Sanders-gutten, som ville ha et privat sted der de kunne ha sex og røyke en rev.

Stedet hadde ikke stort annet å skilte med enn det at man fikk være i fred der. Bygningen besto av ett stort rom, seks ganger ni meter, med nakne bjelker, bortsett fra restene av et høyloft i den enden som helte ned mot sjøen. Dobbeltdøra befant seg på motsatt side, og det var et lite hull i veggen hvor det før hadde sittet et vindu.

Som følge av kraftig regn og uvanlig tidlig snøsmelting dekket vannet en fjerdedel av gulvet, og i dammen var det fullt av sigarettstumper og tomme pakker med rullepapir, i tillegg til noe som kunne være en lynlåspose eller et kondom.

Jake fulgte blikket mitt.

«Tror du mordvåpenet ligger oppi der?»

«I så fall finner teknikerne det. De er grundige.» Noen distrikter hadde egne kriminaltekniske laboratorier, hele avdelinger med analytikere og etterforskere, men ikke vårt. Dette var et område der forseelser var det gjengse, og de fleste grove forbrytelser gjaldt dop og husbråk, ingenting som rettferdiggjorde ekstra lønnsutgifter. Det var over ett år siden jeg sist tilkalte karene fra Minneapolis.

«Hvis det ikke er Hattie, er det nødt til å være en som var på gjennomreise. Ingen andre er meldt savnet i fem omkringliggende distrikter.»

«Tok du med Rochester i det regnestykket?»

«Hm.» Han tenkte over det.

«Se om du finner noe utenfor døra.» Jeg rakte ham kameraet og kravlet mot vannkanten igjen. Gulvet knirket knapt uten Jake til stede – sammenlignet med ham var jeg bitte liten, spikket ned til bein og brusk etter tretti års fartstid. Jeg satte meg på huk ved jenta og lot haken hvile i den ene hånda, mens jeg så etter noe jeg ikke før hadde lagt merke til. Hun var blitt blek, og ansiktet var snudd litt til siden. Noe av håret hadde satt seg fast i øyehulene, som var fulle av størknet blod. Knivsårene befant seg stort sett på øynene og kinnene, korte hogg med unntak av ett langt diagonalt kutt fra tinningen til kjeven. Et utropstegn. Med unntak av stikkskaden i brystet var resten av kroppen nokså uberørt. Noen hadde hatt et inderlig ønske om å fjerne ansiktet hennes.

Jeg kikket bort mot Jake og forsikret meg om at han var utenfor hørevidde, før jeg bøyde meg helt inntil henne.

«Henrietta?» Det hadde bestandig ergret henne når jeg brukte døpenavnet hennes, noe som var grunnen til at jeg hadde gjort det i praktisk talt atten år. Alle andre hadde kalt henne Hattie fra den dagen hun kom hjem fra sykehuset med en kniplingssløyfe rundt det søte, skallede hodet. Det minnet fikk det nesten til å rakne for meg, så jeg kremtet og forsikret meg om at Jake fremdeles var opptatt med noe annet, før jeg motvillig ytret det navnet jeg for spøk nektet å bruke mens hun var i live. «Hattie?»

Jeg ventet verken en reaksjon eller en due fra Gud eller noe sånt, men iblant måtte man si ting høyt og finne ut av hvordan ordene landet, hvordan de la seg i magegropa. Disse ordene stakk som kniver i meg. Jeg stirret på skikkelsen hennes, det lange, mørke håret, den korte kjolen, som det ennå ikke var varmt nok til å bruke. Uansett hva jeg hadde sagt til Jake, fortalte disse detaljene meg hvem jeg så på, straks jeg steg inn i låven.

Da Bud dukket opp på kontoret mitt i morges og sa at han måtte opprette savnetsak på Hattie, hadde vi begge trodd hun hadde stukket av. Det var ingenting den jenta heller ville enn å komme seg ut av byen. Men kona til Bud var ikke like sikker. Hattie skulle spille i skoleteateret denne helgen, og Mona trodde ikke et øyeblikk at Hattie ville ha dratt fra byen før alle forestillingene var omme. Et eller annet Shakespeare-stykke. Mona sa også at Hattie ikke ville ha dratt to måneder før avgangseksamenen. Det hun sa, virket logisk, men svin ville fly før man kunne anta at en tenåring tenkte logisk. Jeg sendte ut en standardisert savnetmelding mens jeg tenkte at Bud og Mona ville få en e-post fra henne neste uke der hun skrev at hun befant seg i Minneapolis eller Chicago.

Nå, da jeg så ned på det som antagelig var levningene etter den eneste datteren til fiskekompisen min, begynte et verre spørsmål å rive og slite i meg, det spørsmålet som ville sløye i filler Buds tilværelse akkurat som vi hadde sløyet solabborer og karper noen hundre meter fra der jeg sto nå.

Hvem kunne ha drept Hattie Hoffman?

*

Innen åstedsgruppa var på plass og ambulansen hadde kommet seg fram langs den overgrodde veien til låven for å ta med seg liket, hadde jeg allerede fått over tjue oppringninger. Den eneste jeg besvarte, var den fra Brian Haeffner, ordfører i Pine Valley.

«Er det sant, Del?»

Jeg stilte meg på sidelinjen mens krimteknikerne finkjemmet hele låven som maur på en piknikduk.

«Ja, det er sant.»

«Ulykke?» Brian lød forhåpningsfull.

«Niks.»

«Sier du at vi har en drapsmann gående løs?»

Jeg gikk ut og spyttet like ved låveveggen i et forsøk på å få smaken av død ut av munnen. Ingen hadde tråkket ned gresset, som duvet mot innsjøen i brisen.

«Jeg sier at vi har åpnet drapsetterforskning og har et offer som ennå ikke er identifisert. Mer har jeg ikke tenkt å si.»

«Du blir nødt til å komme med en uttalelse. Alle nyhetskanaler i området vil kaste seg på telefonen til meg.»

Brian hadde en lei tendens til å overdrive. Mest sannsynlig ville han få noen oppringninger fra County Gazette. Dette dreide seg nok heller om at kona hans ville ha alle detaljer for å kunne spre opplysningene på Sally’s Café, der hun bakte muffins hver morgen. Brian og jeg hadde kjent hverandre temmelig lenge, siden vi begge hadde innehatt et offentlig embete en god stund. Vi støttet hverandre offentlig i forkant av hvert valg, og han var en god ordfører, men jeg kunne ikke ta mer enn ett glass med ham om gangen. Han klaget på hver minste ting og ville bestandig vite alt mulig om politisaker og «krimtendenser». Iblant minnet han meg om en overivrig hund som sleiker en på hånda i ett sett.

«Du har nettopp fått en uttalelse, Brian. Vi frigir offerets navn når identiteten er bekreftet.»

«Jeg må få vite om byen er i fare, Del.»

«Jeg også.»

Jeg brøt forbindelsen og la mobilen i lomma, da en av ambulansefolkene kom bort til meg.

«Vi står klar til å ta henne med oss, sheriff.»

«Greit, jeg kommer etter senere. Jeg må undersøke et par ting først.»

«Noen ledetråder?» Jenta så håpefull ut. Jeg hadde aldri sett henne før – hun var ikke fra distriktet.

«Det finnes egentlig aldri noen ledetråder.» Jeg gikk inn i låven igjen. «Enten har du fyren, eller så har du ham ikke.»

*

Alt som ikke var spikret fast, la teknikerne i flasker og poser, og de soknet i hver centimeter av vannet i låven. Utbyttet ble en tom vinflaske, en parafinlampe, fem tomme sigarettpakker, noen vanlige fyrstikkesker og tre brukte kondomer.

Jeg sto og så på  mens de teipet igjen døra og vinduet.

Jake kom bort til meg. «Ikke noe drapsvåpen.»

«Niks.»

Vi ventet på at åstedsgruppa skulle gjøre seg ferdig og dra. De hadde funnet noen hårstrå, og skulle dessuten ta prøver av kondomene for å se om det fremdeles fantes DNA i dem. Ellers ville de vente til vi enten sa ifra hva vi hadde behov for, eller til saken var avsluttet.

Da varebilene hadde forsvunnet i horisonten, kom de eneste lydene fra vinden som tørket jordene, og en og annen spurv som kvitret ved innsjøen. Det gjorde det lettere å tenke.

«Hun lå i hjørnet lengst unna døra.»

«Altså ble hun enten trengt opp i det hjørnet, eller så var det noen som fant henne her.» Jake og jeg tenkte på nøyaktig samme måte. Det var derfor jeg hadde utnevnt ham til min nestkommanderende.

«Ingen synlige sår eller skrammer på hendene, så hun har ikke kjempet mye imot.» Jeg gikk bort til låvedøra og ble stående med ansiktet ut mot landskapet, som om jeg akkurat var i ferd med å dra. Dyrket jord strakte seg mot horisonten på bølgende åser i alle retninger, tomme åkere der siste rest av snø var i ferd med å forsvinne. Ikke en eneste bygning syntes fra låven. «Han dreper henne og går ut. Legger ikke igjen kniven. Han må komme seg vekk og ta hånd om våpenet og klærne sine.»

Jake pekte mot stien som gikk rundt innsjøen, i retning av stranden og brygga. «Det er det mest sannsynlige. Han parkerte på en av de plassene og dro tilbake samme vei.»

«Enten det eller over jordene til hovedveien eller forbi Erickson-huset til Route 7. Begge ruter er på bortimot halvannen kilometer.»

«Hvorfor skulle han parkere så langt unna? Det henger ikke på greip.»

«Nei, det gjør ikke det. Men de fleste drapsmenn er dumme. Og de planlegger sjelden drapet, så dermed tenker de heller ikke på detaljer som hva som er beste rømningsrute.»

Jake gryntet som for å si at han ikke hadde tro på at noen hadde flyktet over åkrene.

«Vi må få tak i hunder til å gjennomsøke jordene. Halvannen kilometer i hver retning. Ring Mick i Rochester. Og få båten ut på vannet med en metalldetektor. Kanskje har drapsmannen slengt kniven i vannet på vei tilbake til bilen.»

«Enig. Jeg ber dem gå over hver flik av innsjøen og bredden.»

Vi forlot åstedet, satte oss i hver vår patruljebil og tok den humpete veien over jordene til Winifred Ericksons hus. Jake fortsatte mot byen, men jeg prøvde døra hennes først. Ikke noe svar å få. Det ville ikke si at hun ikke var hjemme. Folk flest her omkring slo gjerne opp nettingdøra bare ved synet av litt støv som virvlet over horisonten, men Winifred hadde sine innfall. Det kunne iblant gå ukevis mellom hver gang hun viste seg i byen, og jeg var blitt sendt ut mer enn én gang for å sjekke om hun hadde falt død om på kjøkkenet. Hun åpnet aldri før jeg sto parat til å sparke inn døra, og da hadde hun som regel hårruller i de få grå fjonene hun hadde igjen på hodet, og Lars’ gamle pipe stikkende ut av munnen. Ved slike anledninger spurte hun om jeg visste hva dører kostet, og om jeg var beredt til å kjøpe en ny jævla dør til henne. Noen dager etter dukket hun opp på Main Street igjen, blid som en sol. Hun hadde vært snål på den måten helt siden hun tok livet av mannen sin.

Jeg la igjen en beskjed til henne angående hundesøket, og satte kurs mot byen.

Telefonene kimte som brannalarmer da jeg kom inn på kontoret, men Nancy satt ikke i skranken. Jeg fant henne på pauserommet, der hun hentet en kopp kaffe. Jake langet innpå en sandwich mens han holdt i telefonen.

«Rochester har satt meg på vent,» fikk han fram mellom jafsene. Enda godt at guttens appetitt ikke lot seg påvirke av et skamfert lik.

«Hent litt kaffe til meg også, er du snill, Nance.»

«De gir seg ikke, Del. De har kommet rennende inn her i strie strømmer siden rundt tjue minutter etter at dere ble kalt ut dit.»

«Hvem da?» spurte Jake.

«For det første alle jeg noensinne har møtt, og til dem sier jeg at de skal passe sine egne saker. Men avisene også, og Shel ringte for å høre om du vil at han skal komme hit til stasjonen.»

Shel var én av fire betjenter som jobbet fulltid hos oss. Med bare tolv personer på hele kontoret ville vi bli spredd nokså tynt utover under en drapsetterforskning.

«Hvordan i helsike fikk han høre om det så raskt?»

«Han er i slekt med Sanders. De ringte ham straks guttungen kom hjem.»

«Nei, si at det går greit. Jake kan ta seg av alt som haster, herfra.»

«Men jeg må jo åpne etterforskningen,» protesterte Jake.

«Jeg åpner denne etterforskningen.»

«Det er jeg som leder etterforskningsenheten, Del.»

«Og det er jeg som er sheriff her i distriktet.»

Jeg utnyttet ikke stillingen min på den måten særlig ofte, og han virket nokså misfornøyd med at jeg hadde gjort det nå. Det spilte ingen rolle. Dette var min etterforskning. Nancy tok med seg kaffen inn på kontoret mitt.

«Ingen samtaler de neste tjue minuttene. Og denne saken må skjermes. Ikke et ord eller et nikk til noen før jeg gir klarsignal. Vi kan bekrefte at en kvinne er død etter å ha blitt knivstukket. Ikke mer.»

«Du kjenner meg, Del. Jeg er tausheten selv.»

Hun gjorde mine til å gå, men så snudde hun seg igjen. «Var det ille?»

Jeg slo opp et nummer på telefonen og sukket. «Det kommer til å bli verre.»

«Leit å høre, Del. Jeg skal ha pressemeldingen klar til identiteten er bekreftet.»

Nancy lukket døra etter seg. Jeg sukket og kikket på bildet på veggen av meg som holder opp en fjorten kilo tung muskellunge ved Lake Michigan, den største fisken jeg har tatt i ferskvann. Bud hadde kalt den monsteret mitt og holdt på å ta rekorden fra meg med en tolvkilos dagen etter. Herregud. Jeg trykket inn ringeknappen før jeg fikk tenkt mer over det.

Han svarte etter første ring. «Er det henne?»

Jeg beit tennene sammen og trakk pusten. «Du har hørt om det.»

«Mona er helt fra seg av bekymring. Hva vet du?»

«Kan ikke si hvem det er ennå.»

«Kan ikke eller vil ikke?» Buds stemmeleie var helt nøytralt, men jeg hadde aldri fått den typen spørsmål av ham på de tjuefem årene vi hadde vært venner.

«Kan ikke, Bud. Det var noen … skader … i ansiktet, og det er umulig å foreta en sikker identifikasjon.» Han sa ingenting til det, men jeg skjønte jo at han tok det innover seg på en eller annen måte. Og bildet han hadde på netthinnen av den døde jenta som kunne være datteren hans, ble brått mye styggere.

Siste observasjon av Hattie, ifølge Bud, var fredag kveld etter den teaterforestillingen hun var med i på skolen. Bud og Mona hadde vært der og sett på, og de hadde gått bort og klemt henne etterpå og sagt at hun ikke måtte komme hjem altfor sent, men Hattie hadde ikke kommet hjem i det hele tatt.

«Husker du hva Hattie hadde på seg i går kveld, Bud?»

«Kostymet. Det var en kjole.»

«En sommerkjole?»

«Nei, en hvit kjole full av blod. Teaterblod. Og hun hadde krone på.»

«Ville hun ha skiftet før hun dro derfra?»

«Tror da det.»

«Har hun en gul sommerkjole med noen folder og greier på?»

«Søren om jeg vet.» Bud hørte med Mona. Stemmene var lave og anspente.

«Nei, Mona sier at hun ikke har det.» Han lød nesten lettet da han henvendte seg til meg igjen. Jeg delte ikke den følelsen.

«Hm. Fremdeles ingen anelse om hvem hun fikk sitte på med fra skolen?»

«Mona og jeg kan ikke fri oss fra tanken på at det skulle ha vært Portia. Hun var også med i stykket, men hun sier at hun ikke så stort til Hattie etterpå.»

«Greit, Bud. Hør her, dere må ordne med å få overført Hatties tannlegejournal til kontoret her. Jeg skal sende Nancy bort til dere med skjemaet, og du blir den første som får vite noe om denne jenta, uansett utfall. Det kan jeg love.»

Han utstøtte en lyd, en slags skjelven bekreftelse, og la på.

Før jeg rakk å tenke for mye på hva jeg nettopp hadde bedt min beste venn om, ringte jeg Rochester og fikk bekreftet at obduksjonen var satt opp tidlig om morgenen dagen etter. Det spilte ingen rolle at det var søndag. Likhus hadde ikke åpningstider.

Mens Nancy fylte ut skjemaer og registrerte bilder, åpnet jeg en saksmappe ved hjelp av Jakes nye hypermoderne programvare som gjorde det umulig å få gjort noe arbeid. Men jeg kunne ikke surmule for det nå. Etter å ha åpnet faenskapet fylte jeg ut de få detaljene vi hadde. Det var bare småtteri, nesten ingenting.

Hunkjønn.

Hvit.

Knivsår og muligvis hodeskader.

Liket funnet av to av stedets ungdommer ved den gamle Erickson-låven lørdag 12. april 2008, kl. 16.32.

Jeg svelget og gned meg på haken mens jeg betraktet alle de tomme feltene. For første gang på det jeg kunne huske, var jeg bekymret med tanke på hva jeg ville måtte skrive inn i dem. Jenter ble ikke drept for ingenting, ikke i Wabash County. Det var aldri noen som skjøt folk fra biler i fart, ingen sinte gutter som pepret skolen med skudd. All galskapen som foregikk i byene, lå milevis unna oss, og det var derfor mange ble boende her. Jo da, butikkvinduene i Pine Valley var bestandig halvtomme. Når prisen på avlingene gikk ned, greide folk kanskje ikke å skrape sammen nok til å betale boliglånet, men det var et fellesskap her. Stedet hadde en rotfestet forestilling om at det var mennesker som var viktigst, uansett. Og noe hadde visst vært såpass viktig at denne jenta dro til Erickson-låven midt i hutaheiti. Hva det nå enn var, hadde det også vært såpass viktig at en eller annen tok livet av henne for det.

*

Det begynte å bli sent, så jeg spaserte hjem, men gudene måtte vite hvorfor. Jeg spiste de fleste måltider på stasjonen og sov knapt lenger. Før gjaldt det stort sett under omfattende saker, men i det siste hadde jeg bare fått en fire timers søvn hver natt. Jeg eide øverste halvdel av en tomannsbolig et par hundre meter fra Main Street. Nedenunder bodde familien Nguyen, de som drev spritutsalget. De var praktisk talt de eneste asiatene i mils omkrets, og selv om lukten fra matlagingen var direkte ram – overhodet ikke som på en kinarestaurant – var de stille av seg og hamret aldri på rørene for å få meg til å holde munn, slik den forrige gamle damen hadde gjort før hun fikk slag og døde. Jeg bråkte uansett ikke stort, særlig ikke ved nattetid når jeg lå våken. Iblant spilte jeg plater, men jeg så aldri på tv lenger. Det fikk meg bare til å føle at jeg allerede var død. Jeg leste nyheter i avisen og lyttet til ballspill på radioen, så det var liten grunn til i det hele tatt å ha en tv, med unntak av at Nguyen-familiens katt likte å hoppe inn av vinduet og ligge oppå den. Enda jeg aldri hadde likt katter, syntes jeg denne var grei nok. Den spankulerte ikke rundt og forlangte mat og gned ikke pelsen overalt. Den satt bare på tv-en på den ene siden av stua, og jeg satt på sofaen på den andre, og vi kom overens.

Jeg var oppe hele natten og funderte på dette liket. Hvis jeg hadde duppet av et øyeblikk, husket jeg det ikke. Jeg skrev lapper og lister over folk jeg skulle snakke med, og så klokka lunte seg sakte mot sju mens det rykket i kattens hale.

*

«Ja vel, sheriff Goodman, hvem tilhører så levningene jeg har å takke for æren av dette besøket?»

Dr. Frances Okada hadde ikke forandret seg en tøddel. Jo visst, håret var nå samlet i en sølvfarget topp, og ryggen var en anelse lut, men hun slentret fremdeles rundt på likhuset som den ugudelige dronningen av død, og hun uttalte fremdeles navnet mitt på todelt vis – «Good man» – som om det var en morsom spøk ingen andre tok.

«Det er det samme spørsmålet jeg har villet stille deg i en time mens jeg ventet på det fordømte forværelset, Fran.»

«Ja, det var fryktelig synd for deg at denne unge mannen» – hun vippet hodet mot en krok der det lå et lik som en krimtekniker arbeidet med – «var så frekk å få en aneurisme i går kveld på baseballtreningen. Han burde ha hatt folkeskikk nok til å sjekke tidsplanen din først.»

Jeg gikk bort til bordet uten et ord. Mamma sa bestandig til søstrene mine og meg at stillhet gjør slutt på en diskusjon raskere enn ord. Det fungerte temmelig godt på munnrappe rettsmedisinere også. Og selv om Fran var plagsom, var det hun som skulle gi meg navnet på den døde. Bud og Mona ventet.

Liket hadde endret seg igjen. Hun var grå under laboratorielysene, og oppsvulmingen var blitt verre. Hun så ikke ut som et menneske lenger, og i hvert fall ikke som Hattie.

«Jeg sendte jenta di til røntgen straks hun kom hit. Dette er tennene hennes.» Hun lot bildene gli inn i framviseren. «Og her er bildene som kom i forbindelse med ditt mulige offer, Henrietta.»

«Hattie,» rettet jeg og tok et steg fram for å se nærmere på bildene.

«Ser du hullene her og her.» Hun pekte på begge tannsettene. «Fyllingene stemmer nøyaktig overens, og profilen er identisk på begge sider.»

Frans finger dvelte ved en ørlite grann skjev tann i underkjeven. «Det er ingen grunn til å bruke DNA her. Hun er Henrietta.»

«Hun er Hattie.» Det lød litt mer irritert enn jeg hadde tenkt.

«Jeg vil anslå at døden inntraff mellom tolv og atten timer før hun ble oppdaget, etter forråtnelsen å dømme.» Fran dro på seg et nytt par hansker med et smell, og stemmen hennes mildnet en smule. «Kjente du henne?»

«Spiller vel ingen rolle nå. Jeg trenger en full undersøkelse med utgangspunkt i at hun er blitt drept. Ukjent blod, hårstrå, hva som helst på liket som kan peke i en eller annen retning. Og jeg trenger det fort, skjønner du? Ring meg når det er klart.» Jeg var allerede på vei ut døra.

«Kan du ikke bare bli værende her og følge obduksjonen selv?»

Jeg kastet et blikk bakover og fikk se at hun omsider så rett på meg, der hun sto som en vokter over de skamferte levningene som for to dager siden hadde vært Hattie.

«Jeg har andre ting fore.»

Bilen til Bud var på plass da jeg svingte inn i oppkjørselen, selv om det var tidlig søndag formiddag og kirketiden ennå ikke kunne være over. Bear, den svarte labradoren deres, kom pesende mot beinet mitt og ville som vanlig kløs bak ørene mens jeg gikk opp til huset. Jeg så ikke på ham. Før jeg nådde halvveis bortover gangstien, slo Mona opp døra.

Hun hadde på seg et storblomstrete forkle, og håret var knyttet bak hodet med et tørkle. Hun var den eneste damen på hennes alder jeg visste om som fortsatt hadde langt hår, og det ga henne på sett og vis et tidløst preg. Hun hadde et sterkt, rolig ansikt og ditto framtreden, men i dag lå det angst bak øynene.

«Ja?» Hun glefset det fram.

«Mona.» Jeg tok av meg hatten. «Er Bud her også?»

«Bare si det, Del.» Fingrene trommet urytmisk mot siden av låret mens hun sto rett som et spett. Det var som om fingrene ikke hørte sammen med resten, og jeg fikk et stygt glimt av Hattie, som lå delvis i og delvis utenfor vannet, med en underlig, død kropp som liksom var skilt fra seg selv.

«Kan jeg få komme inn?»

«Selvfølgelig, Del.» Bud dukket opp bak Mona og åpnet døra mer. Han grep kona i skuldrene og dro henne bakover, slik at jeg kom forbi. Hun ristet ham av seg og gikk inn i stua foran oss.

Straks jeg steg inn, ble jeg overveldet av lukten av smør og sjokolade. Kjøkkenet var fullt av småkaker – sjakkruter og sjokoladekjeks og figurkjeks var stablet på tallerkener overalt i rommet.

Bud fulgte blikket mitt. «Hun var i ferd med å bake til kakesalget i kirken i går da telefonen om likfunnet kom, og så» – han trakk hjelpeløst på skuldrene – «stanset hun bare ikke. Hun ville ikke gå i kirken, og jeg vet ikke om hun overhodet har sovet i natt.»

Stemmen hørtes fjern ut, som om jeg ikke sto rett ved siden av ham, og jeg visste ikke om den distansen hadde med ham eller med meg å gjøre.

Jeg gikk inn i stua og stilte meg ved peisen, der bildene av Hattie og Greg fra tredjeklasse på high school hang over kaminen i gyllen ramme. Hattie sto lent mot et tre med armene i kors over brystet, iført en hvit skjorte med en blomsternål på og med et smil som knapt nok dro munnvikene oppover. Hun så lykkelig ut. Nei, egentlig ikke lykkelig. Tilfreds. Hun så ut som om hun visste hva hun ville, og hvordan hun skulle få det. Hun var det barnet som kom til å lykkes og skaffe seg et nytt liv et annet sted enn i Pine Valley. Hun som ville gifte seg med en fremadstormende advokat og bare komme hjem i ferier med en strålende karriere og en unge eller to som hun kunne vise fram til dem som fortsatt bodde her. Hun var ikke det barnet som skulle dø. Jeg kastet et blikk på bildet av Greg, der han poserte sammen med Bear og en hagle. Han hadde hatt kort piggsveis lenge før han innrullerte seg i hæren, og var pokker så ivrig etter å dra til Afghanistan straks han var ferdig med skolen. Det var han som skulle dø. Han var det barnet Bud og Mona hadde forberedt seg på at det kunne skje noe med, og de hadde stålsatt seg i tilfelle de måtte takle det verst tenkelige.

Bud satte seg på sofaen ved siden av Mona, holdt henne i hånda og ventet. Hvor mange ganger hadde jeg vært i denne stua? Hundrevis, og hver gang hadde Bud fått meg til å føle at jeg var i min egen stue, at det var mine familiebilder som hang på veggen. Jeg trakk pusten dypt og så på ham. Håret var i ferd med å bli grått, og skjorta satt strammere rundt midjen enn før. Han så meg rett inn i øynene, og jeg sa det som det var.

«Tannlegen sendte Hatties tannjournal til Rochester, der liket av jenta befinner seg, og de sammenlignet Hatties tenner med offerets. De stemte overens. Det er Hattie.»

Mona svaiet framover som om noen skulle ha slått henne bakfra, og Bud slapp hånda hennes, men ingen av dem kom med en lyd.

«Herregud, jeg er så lei for det, Bud.» Halsen prøvde å snøre seg sammen, men jeg tvang fram ordene. «Mona, jeg finner ikke ord for hvor ille det kjennes. Jeg lover dere at jeg skal finne den jævelen.»

Mona stirret på det falmede grønne gulvteppet. «Tenner?»

Bud så tvers igjennom meg, mot bildene på veggen. «Hva skjedde? Hvordan var det hun …»

«Hun ble funnet i den gamle Erickson-låven nede ved innsjøen, og det ser ut som om det var der det hendte. Hun ble overfalt med kniv, og hun døde av et stikk i brystet.»

Bud satt dønn stille da jeg beskrev funnet, mens Mona skalv lydløst.

«Du sa at det ikke var mulig å identifisere henne ut ifra ansiktet.»

Meg og den svære kjeften min. Jeg hadde prøvd å legge det fram så enkelt som mulig, for å spare dem for det verste.

«Gjerningsmannen var borti ansiktet hennes med kniven også, men det kan ha skjedd etter at hun døde. Det får vi ikke vite før etter obduksjonen.»

Mona utstøtte et slags dystert ul. Bud våknet av transen og strakte seg etter henne, men hun veivet ham vekk.

«Ikke rør meg!»

Hun snublet seg på beina og ut på kjøkkenet, støtte borti vegger og satte hulkene fast i halsen. Jo lenger unna hun kom, desto mer høylytt slapp hun sorgen løs. Mona var ingen følelseskald dame, men hun var så nøktern som det gikk an å bli. Jeg hadde knapt sett henne felle en tåre i løpet av alle de årene jeg hadde kjent henne. Det å høre disse langtrukne hylene fra en som Mona var hjerteskjærende.

Jeg bøyde meg mot Bud, som fremdeles satt stiv på sofaen.

«Bud, hva var det Hattie skulle etter forestillingen på fredag? Jeg må få vite så mye om den kvelden som overhodet mulig.»

Det virket ikke som om han hadde hørt meg i det hele tatt, men etter rundt et minutt lot han en ru hånd gli over ansiktet og kremtet mens han stirret i gulvet.

«Skulle ut, sa hun. Hun sa hun skulle ut med noen av ungdommene for å feire premieren.»

«Hun sa ikke hvem?»

«Nei. Vi tenkte at det ville være hele gjengen. De hadde vært ute helgen før også, alle sammen, etter at de var ferdig med å bygge kulissene.»

«Hun sto ikke sammen med noen bestemte?»

«Hun sto sammen med oss.» Stemmen brast, og han svelget. «Det var sammen med oss hun sto.»

Dunket fikk oss begge til å skvette. Jeg løp gjennom kjøkkenet og inn på det innerste soverommet, som var Buds og Monas. Mona lå på siden oppå restene av et pinnebord. Det så ut som om beina hadde gitt etter under henne. Ryggen hennes ristet ubehersket i virvaret av en duk og bøker og treverk. Da jeg prøvde å finne ut om hun hadde skadet seg, begynte hun å slå vilt om seg, og gråten endret seg til en skingrende jamrelyd. Jeg gikk ut i stua igjen og så at Bud ikke hadde rikket seg. Hendene lå med håndflaten opp i sofaen, og fingrene var krøket innover som hos en baby.

«Bud.»

Han svarte ikke. Blikket var ufokusert. Han hadde litt mel i håret der Mona hadde skubbet til ham.

«Bud.»

Stiv som en stokk reiste han seg og gikk inn på soverommet. Han bøyde seg ned mot Mona og la seg over den hulkende kroppen hennes. Jeg tørket øynene og lot dem være i fred.

*

Pine Valley High School var en énetasjes mursteinsbygning sør for sentrum og markerte skillelinjen der butikkutstillingene på Main Street ble til hus og bensinstasjoner. Skolen hadde ikke endret seg siden sekstitallet, da de bygde den nye gymsalen.

Jeg svingte inn på den halvfulle parkeringsplassen og møtte Jake utenfor hovedinngangen, og vi fulgte skiltene til «ny gymsal», der forestillingen allerede var i gang. For tre uker og et helt liv siden hadde jeg lovt Hattie å komme til matineen på søndag. Nå var jeg her.

Jake skummet gjennom programmet. «Det står at Hattie spilte Lady Macbeth.»

Vi gikk sidelengs inn og tok et par ledige stoler på bakerste rad. To ungdommer sto på scenen, begge i hvite kostymer foran noen kulisser som forestilte en borg. Jeg gjenkjente den asiatiske jenta, Portia Nguyen, men gutten visste jeg ikke hvem var. De snakket på det blomstrende Shakespeare-språket som jeg aldri har hatt sansen for, men omsider greide jeg å lytte til hva de sa. Hun prøvde å overtale ham til å drepe en eller annen, og det virket som om han var med på leken. Mot slutten av scenen gikk hun bort til ham, og de planla hvordan de skulle te seg etter mordet.

«Ja, hvem våger tvile når vi to skriker opp i sorg og jammer om kongens død?»

Han tok hånda hennes. «Jeg er beredt, og spenner hver kroppsdel til en grusom dåd. Av sted, hold alt for narr med gode miners spill.»

Han førte henne av scenen og snakket ut i mørket.

«Det falske ansikt skjuler det det falske hjertet vil.»

*

Etterpå dro jeg til side læreren som hadde ansvaret, og sa at jeg måtte snakke med både ensemblet og scenearbeiderne. Han ble blek, men stilte ingen spørsmål i det hele tatt. Peter Lund het han, en ung fyr med briller og rene negler.

Lund sa til alle at han ville ha en «kort oppsummering», og kalte dem inn på musikkrommet. Etter at døra gled igjen, ble det dødsens stille mens ungdommene ventet.

«Flott forestilling, eh – alle sammen. Portia, du … du var flink. Vi demonterer kulissene ganske snart, men akkurat nå vil sheriff Goodman ha et ord med oss.»

Han gikk bakerst i rommet og lot Jake og meg stå igjen alene foran. Noen av jentene gråt allerede. Pine Valley var så absolutt en småby, og jeg skjønte at alle hadde hørt om liket bare noen timer etter at det ble oppdaget.

Jeg gikk ikke rundt grøten. Jeg sa det som det var, og de reagerte omtrent som man kunne vente at en gjeng tenåringer ville reagere på nyheten om at en av deres egne var blitt knivstukket til døde, og de for første gang innså at også de kunne dø. Mange fikk sjokk, og det ble mye tårer og jamring. De fleste av guttene ble til pappfigurer, helt stive som om de kunne vippes over ende med en fjær. De fleste av jentene holdt rundt hverandre. Lund sto sammenkrøket bak i rommet med hodet i hendene.

Jeg ga dem litt tid til å fordøye nyheten, men kom til årsaken til besøket vårt før sorgen tok helt overhånd.

«Hun ble drept fredag kveld etter forestillingen. Det er viktig at alle tenker seg godt om nå. Gjør det for Hatties skyld. Hvem dro hun sammen med den kvelden? Møtte noen av dere henne etterpå og dro på fest eller noe?»

«En del av oss stakk bort til Dairy Queen, men hun dukket ikke opp der,» sa gutten som spilte Macbeth. Han så mer ut som om han var i ferd med å gå fra vettet nå enn på scenen for noen minutter siden.

«Tommy så forestillingen, gjorde han ikke det, da?» spurte en av dem. «Dro hun ikke sammen med ham, Portia?»

Portia Nguyen viklet seg løs fra en annen gråtende jente og så opp med et uttrykksløst, vått ansikt. Kronen sto på skjeve i håret hennes. «Kanskje. Jeg vet ikke. Jeg snakket ikke noe særlig med henne. Jeg gratulerte ikke, engang.»

«Tommy ville ha latt henne sitte på hvis hun hadde spurt. Han ville ha gjort alt hun ba om.»

«Tommy hvem?» spurte Jake.

«Tommy Kinakis,» svarte jeg. Hattie hadde vært sammen med ham i nesten hele år, hvis jeg husket riktig. Jeg hadde sett ham i den offensive linjen da han spilte på skolens a-lag sist høst. Han var robust, vrien å komme seg rundt og hadde aldri latt noen takle quarterbacken i de kampene jeg hadde vært på. Hvis en sånn guttunge ville sette kniven i noen, var det ikke mye som kunne stanse ham.

«Jeg vet hva som tok livet av henne.» Portia reiste seg og snudde seg mot meg som om hun skulle til å lire av seg en av de lange enetalene fra teaterstykket. «Det var forbannelsen.»

«Unnskyld?»

Noen av ungdommene gispet og holdt seg for munnen.

«Forbannelsen tok livet av Hattie. Macbeths forbannelse.»
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