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Persongalleri:


  	Andrine Pettersen

  	(før Jakobsen)	–	husfrue på Josaksgården

  	Johan Jakobsen	–	Isaks bror, Andrines fjerde ektemann

  	Carl Pettersen	–	Andrines tredje ektemann (fraskilt og reist)

  	Isak Jakobsen	–	Andrines andre ektemann (død)

  	Marna	–	Andrine og Isaks fosterdatter

  	Marina	–	Andrine og Isaks datter

  	 

  	Andrine Lierviken	–	Andrines bestemor (død)

  	 

  	Agnete Mellem	–	Marnas kjødelige søster

  	 

  	Peder Tronvik	–	Andrines bror, hjemkommet fra Amerika

  	August Tronvik	–	Peders fostersønn, Marnas forlovede

  	 

  	Lucas Lauritsen	–	bygdas lensmann, Marinas forlovede

  	 

  	Anneli	–	kokke på Josaksgården

  	Olga	–	kokke på Josaksgården

  	Emilie	–	taus på Josaksgården

  	Markus	–	kusk på Josaksgården

  	 

  	Stina Hammer	–	Andrine og Majas halvsøster

  	Karolius	–	Stinas sønn

  	Berte	–	Stinas tjenestepike

  	 

  	Maja Wilhelmsen	–	Andrines tvilling og Stinas halvsøster

  	Jøran Wilhelmsen	–	Majas ektemann

  	Eilert Larsson	–	Majas og Andrines far, bor ved Fallsjøen

  	Felicia Larsson

  	(tidl. Wilhelmsen)	–	Jørans mor, gift med Eilert

  	Elvira og Sofia	–	Maja og Jørans tvillingdøtre

  	Sigmund	–	Maja og Jørans sønn

  	Ivan	–	Sofias forlovede

  	 

  	Marie	–	klok kone på Finnskogen

  	 

  	Nikolai Berntsen	–	Agnetes tidligere kjæreste

  	 

  	Joni	–	vandrende finne, Agnetes venn

  	 

  	Johannes Hansen	–	bygdas unge lege

  	 

  	Knud Embresen	–	pensjonateier på Kongsvinger





Slik sluttet forrige bok:

Maja sukket, og skulle til å gå ut igjen, men da ble hun oppmerksom på en pyntekiste som sto på motsatt side av låven. Treverket var mørkt, og hun la merke til at kisten hadde nydelige utskjæringer. Hun gikk bort dit og beundret kisten, som kunne ha stått i stuen deres. Den hadde passet under vinduet.

Hun bøyde seg, og skulle til å åpne lokket, men det satt fast. Da tok hun tak i låsen, og nå fikk hun opp lokket. Hun så at det lå noe i kisten som lignet på tøystykker. Var det Jøran som hadde plassert kisten her? Det måtte være ham, men hvorfor hadde han ikke satt den kisten i huset? Igjen tenkte hun at kisten ville ha passet fint i stuen.

Hun bøyde seg ned, og løftet på tøystykkene, som hun antok var gamle linduker. De var vakre, men da la hun merke til at den ene duken var flekkete. Hun så nærmere etter. Flekkene lignet på blod!

Maja løftet opp resten av dukene, og de var også gjennomsyret av blod. Hun kvalte et skrik, og trodde hun skulle besvime da hun så et hvitt ansikt med oppskåret hals foran seg.

Bena sviktet under henne da hun kjente igjen Bente.


Kapittel 1

Oktober 1875

Maja slo hånden over munnen og stirret på det hvite ansiktet foran seg. Bente lå med halvåpen munn og tomme, stirrende øyne. Halsen var skåret over, og det så ut som kroppen var dyttet ned i kisten med makt for at den skulle få plass.

Mens hun stirret på den døde jenta i kisten, gikk det rundt i hodet hennes. Synet var så kvalmende og grusomt at hun visste hun aldri kom til å glemme det. Bente, som til og med hadde et barn i magen, var død! Først nå tok lukten tak i henne. Hun måtte klemme en finger over nesen. Lukten var så kvalmende at hun måtte brekke seg.

Maja kom seg opp og rygget unna da hun så at den runde magen til Bente var borte. Hadde hun født barnet? Hvor var det i så fall? Hva hadde skjedd? At noen hadde drept henne var det ingen tvil om. Men hva skjedde i forkant, og hvem sto for ugjerningen?

Hun smelte lokket igjen og sprang ut av låven med bankende hjerte. Så fort hun sto på låvebroen, lente hun seg over rekkverket og kastet opp. Alt veltet seg i henne. Sjokket, lukten og synet av ungpiken i kisten. Den avskårne halsen og det hvite ansiktet med de stirrende øynene … Det ble bare så altfor mye for henne! Så avskrekkende motbydelig og samtidig så virkelig. Bente var død! Drept!

Herregud! Hvem var det som ønsket livet av piken? Barnefaren? Men Bente hadde sagt at … Nei, hun klarte ikke å huske noe som helst. Hodet var ullent, og kvalmen satt fortsatt i.

Da la hun merke til at Even kom ut fra tjenerstuen, og hun ropte på ham. «Du må komme hit. Nå!»

Even bråstanset og så opp mot henne. «Er det noe galt, frue? Er De syk?»

Maja ristet på hodet. «Nei, jeg er ikke syk i den forstand. Du må tilkalle lensmannen omgående! Bente er død!» Å si det høyt var som å endelig bekrefte det. Jenta var virkelig død. Hun sank sammen og holdt seg fast i gjerdet mens tårene kom av seg selv. «Og doktoren må komme og se på henne, undersøke henne. Hun har født barnet, men hvor er den lille blitt av?» Hun gråt så tårene rant ned på hånden hennes og blandet seg med regnet som styrtet ned fra himmelen. Hun var klissvåt, men brydde seg ikke. Ingenting betydde noe nå. Det var bare Bente som opptok tankene hennes. Den unge piken som hadde fått slik en brutal slutt på livet.

«Hva er det De sier?» Han løp opp til henne. «Er Bente død, men det kan hun da ikke være!» Han var minst like blek i ansiktet som Bente.

«Jeg vet hva jeg så, gutt. Noen har skåret over halsen hennes. Hun ligger i en pyntekiste på låven. Noen har presset kroppen hennes nedi der. Det er forferdelig.»

Even vaklet og stirret mot låvedøren. «Mener De virkelig …?»

«Ja, slik er det. Kom deg av gårde nå, og ta med deg noen av guttene. Jeg må hente ektemannen min. Han … Bente kan ikke ligge der oppe.»

Even klødde seg i hodet, gjorde ikke mine til å gå. «Vi kan ikke flytte henne. Lensmannen må se åstedet.»

«Ja, selvfølgelig.» Maja følte seg dum som ikke hadde tenkt på det, men så slet hun virkelig med å holde styr på tankene etter det grufulle synet på låven.

«Husbonden gikk inn i huset for ikke lenge siden,» sa Even før han sprang nedover låvebroen og inn i stallen.

Maja så ned i bakken og tørket tårene. Hun hadde ikke tålt Bente, ikke likt hvordan hun så tydelig viste at hun var begeistret for Jøran. Maja hadde til og med trodd at barnet var hans. Nå kjente hun mest på en gryende dårlig samvittighet.

Hun kom seg opp og stavret nedover låvebroen. Nå måtte hun finne Jøran. Til slutt fant hun ham i finstuen. Hva han gjorde der, ante hun ikke, men det var uvesentlig.

«Jøran, jeg har noe å fortelle deg, og jeg tror kanskje du skal sette deg ned.» Hun pekte på stolen bak ham.

«Hva er det nå da, Maja? Og som du ser ut! Du er jo blek som et lik og klissvåt fra topp til tå. Ønsker du å bli syk?» Stemmen hans var hektisk.

«Det går bra med meg, Jøran. Du må sette deg ned, for det jeg skal fortelle deg, er alvorlig.»

Han sank ned på stolen og så med ett livredd ut.

«Bente er død.» Hun fant ingen grunn til å pynte på det.

Jøran spratt opp. «Og hvor fant du henne?»

Maja stusset over spørsmålet, men var så utmattet at hun ikke orket å dvele ved det. Hun var rystet, og det så hun at Jøran også var. Derfor det merkelige spørsmålet, tenkte hun.

Hun fortalte ham videre om kisten på låven og det grufulle synet som hadde møtt henne der. Han gikk frem og tilbake i stuen mens han stadig dro hånden gjennom håret.

«Hører du hva jeg sier, Jøran? Bente ligger i kisten med avskåret hals. Men hun må ha født barnet før hun døde. Hvor kan det stakkars lille barnet være?»

Jøran stanset og så rett på henne. «Maja, jeg beordrer deg å gå opp på værelset for å ta av deg de våte klærne. Gå til sengs. Det skulle ha tatt seg ut om du ble syk. Jeg skal ta meg av Bente og tilkalle lensmannen.»

«Jeg har allerede sendt Even av gårde. Du trenger ikke tenke på det, Jøran.»

«Fanden! Hva gjorde du det for? Det er min oppgave, jeg er mannen på gården.» Igjen var han sint, og det forbløffet henne at han virket så kald.

«Jeg gjorde det fordi det hastet. Bente er død! Det virker ikke som du helt forstår det. Og hvorfor er du så sint?»

Jøran trakk på skuldrene. «Jeg er selvfølgelig rystet, men jeg kjente ikke piken så godt og kan ikke …»

Maja ble rasende. «Da synes jeg du skal bli med meg nå og se på Bente. Da går det kanskje opp for deg hvor grusomt det er.»

«Nei, takk. Nå går du og skifter. Det drypper regnvann på gulvet. Herlighet, Maja. Fryser du ikke?»

«Nei, jeg gjør ikke det. Men jeg er fortvilet og sint. Jeg ser Bentes ansikt for meg hele tiden, og jeg liker ikke oppførelsen din i det hele tatt. Dette ligner ikke deg, Jøran.»

«Jeg skal gå og se på henne, og så få vi bare vente på lensmannen. Men da lover du meg at du går og skifter med en eneste gang?»

Maja ga seg. Hun var iskald. «Jeg går nå.» Hun gikk sakte opp trappen mens hun hele tiden så Bente for seg. De stirrende, livløse øynene. Kroppen som måtte være fullstendig ødelagt, ellers hadde hun ikke fått plass i den lille kisten. Herregud, hun ble kvalm og kjente seg fortapt.

Hvordan var det mulig? Hva slags menneske var det som kunne gjøre noe slikt?

*

Senere fant hun Jøran på låven. Han satt på en høyballe og stirret på kisten. Da han så henne, ristet han bare på hodet.

«Nå som jeg har sett henne, forstår jeg hvorfor du var så oppskaket, Maja. Du må unnskylde meg for at jeg oppførte meg dårlig. Jeg ble vel like skrekkslagen som deg og klarte ikke å ta det innover meg.»

«Du er tilgitt, Jøran.» Hun satte seg ved siden av ham og la hendene i fanget. Hele tiden så hun på kisten, som hun først hadde syntes ville passe fint i stuen deres. Nå ville hun aldri se den igjen. Etter at Bente var flyttet, skulle kisten brennes bak låven.

«Hvordan kan noen gjøre slikt? Drepe en ungpike på den måten der,» undret Jøran og ristet på hodet. «Og hun var svanger. Barnet …» Han stønnet. «Hvor har det tatt veien? Noen må da vite om fødselen. Lensmannen får jammen gjøre en ordentlig jobb og tale med alle på gården. En eller annen må vite noe,» la han fast til.

«Og barnet må jo være her ett eller annet sted. Eller … Bente har jo vært borte en stund, kan det være at hun fødte ungen, og satte det bort før dette … skjedde.» Men like etterpå tenkte hun at Bente kunne ha vært død en stund. Hun mente å huske at kroppen hennes hadde virket å være stiv og … Nei, hun ville ikke tenke på det. I stedet lukket hun øynene, og i et lite blaff hørte hun noen som skrek av redsel. Hun hørte også trampende skritt. Det var Bentes skrik, det følte hun seg sikker på.

De spratt begge opp da låvedøren ble åpnet, og lensmannen, en eldre mann tidligere bosatt på Kirkenær, hastet inn. Ivar Kristiansen var ny i bygda, men hun hadde hørt lovord om ham, at han skulle være en dyktig kar. Hun håpet han ville klare å løse denne saken raskt – for alles skyld.

Herr Kristiansen bukket lett og stilte seg foran kisten. Maja betraktet ham. Han var høy og svært kraftig, nesten firkantet bygget. Håret, det som var igjen av det, var grått, og den kraftige barten var også grå. Det var ikke vanskelig å tenke seg at han var lensmann, slo det Maja.

«Drengen deres har fortalt meg det lille han vet om drapet. Jeg forstår det slik at De oppdaget piken i dag?» Lensmannen så rett på Maja.

«Ja, og det var helt tilfeldig. Jeg kom opp hit og fikk øye på kisten, som jeg synes var så fin. Jeg hadde aldri sett den før og tenkte at vi kunne ha den i stuen vår. Deretter åpnet jeg den. Det var da jeg så … henne.» Maja svelget. Det var så vondt å tenke på at ungpiken lå i kisten med forvridd og ødelagt kropp.

Lensmann Kristiansen nikket. «Jeg forstår.» Han bøyde seg og åpnet lokket, men trakk seg raskt tilbake i avsky og fisket opp et lommetørkle fra lommen. Raskt la han tørkleet over nesen før han nærmet seg kisten igjen. Han huket seg ned og løftet forsiktig på de blodige lakenene. Eller kledene, Maja var ikke sikker på hva det var, og tanken på at kledene kunne være fra deres hus gjorde henne bare mer engstelig og redd.

«Det er noe av det verste jeg har sett,» sa lensmannen. «Og så ung hun er. Nei, dette var fæle greier. Halsen er skåret over, og det er vanskelig å se noen annen årsak til at hun døde.» Han fortsatte å undersøke liket av den stakkars jenta mens han hele tiden ristet på hodet.

«Ja, det er grusomt. Jeg kastet opp,» sa Maja og forsøkte å holde pusten en gang iblant.  Likstanken var forferdelig. Jøran satt rett opp og ned. Han var fullstendig taus, men fulgte med på alt lensmannen gjorde.

«Det forstår jeg godt, frue. Jeg har riktignok sett mye, men dette … Drapsmannen har presset piken ned i kisten, slik at benene har … Ja, jeg trenger neppe å si mer.»  Han kom seg opp. «Nå får vi vente på doktoren. Han burde være her ganske snart, for han fikk beskjed før jeg kastet meg på hesten for å ri hit.»

I det samme kom Even inn med doktoren. Han var en eldre mann som hadde vært hos dem i mange år. Han var dårlig til bens og haltet seg bort til dem. Bygdedoktoren måtte minst være rundt seksti år nå, tenkte Maja mens hun så på det snøhvite håret hans.

«La meg se på henne,» sa doktoren myndig, og lensmannen trakk seg tilbake. Han virket lettet over at doktoren tok over. Maja så at han var rystet.

Doktoren tok til å undersøke den døde. Han brydde seg tilsynelatende ikke om likstanken. Han virket å være nøye, og hele tiden mumlet han for seg selv før han endelig så seg ferdig.

«Tja, jeg kan si så mye som at denne piken har vært død noen dager. Jeg har også forstått det slik at hun var svanger, men her er det i hvert fall ingen unge, så hun har født.  Beina hennes er knekt tvert av da hun ble presset ned her, men det er nok blodtapet etter å ha blitt skåret i halsen som har sendt henne i døden. Så, der har du dødsårsaken, lensmann.»  Doktoren strevde med å komme seg opp på bena, men viftet lensmannen bort da han skulle til å hjelpe ham opp. «Takk, jeg klarer meg selv.»

«Jeg tenkte noe av det samme. Da blir neste oppgave å sende liket til kontoret ditt, slik at du får undersøkt piken nærmere. Vi må ta vare på kledene, klærne hennes og alt som kan gi oss et spor å gå etter. Jeg tar meg av folkene på gården og avhører dem etter tur,» sa lensmannen myndig. Det så ut som han tok oppgaven alvorlig, og Maja kjente seg lettet.

«Det er godt. Jeg får komme meg av gårde,» sa doktoren. Han kom seg ut av låven ved hjelp av Even, som hadde stått i en krok for seg selv, langt unna kisten. Han var skremmende blek, men han holdt seg i hvert fall på bena og forholdt seg rolig.

«Da kan jeg like gjerne begynne med Dem, Jøran Wilhelmsen. Hvor har De oppholdt Dem i det siste?»

Jøran kom seg ned fra høyballen. Han var rødmusset i kinnene og så ikke blid ut. «Spør De meg om hvor jeg har vært? Antyder De at jeg har noe med dette å gjøre? Min hustru fant piken død i dag. Jeg var ikke klar over at Bente lå i den kisten før Maja fortalte meg det.»

«Jeg hører du sier det,» sa lensmann Kristensen. «Men De forstår nok at jeg må spørre alle her på gården om dette først. Det er jo sannsynlig at det må være noen herfra som har tatt livet av henne. Hun ligger i en kiste som er i deres eie i deres låve.»

Jøran roet seg litt. «Jeg forstår det, lensmann, men dette er et uhyggelig mysterium for oss. Bente har vært borte en stund, vi trodde kanskje hun hadde reist for å føde barnet sitt, noe hun kanskje også gjorde.»

«Ja ha, men hvorfor ligger hun da død i denne kisten?»

«Det kan ikke jeg vite. Min hustru vet det heller ikke. De siste dagene på gården har vel alt gått sin vante gang her. Vi har arbeidet, tatt oss av dyrene og ikke lagt merke til noe spesielt. Jeg er redd vi ikke har noen andre opplysninger å komme med.»

Lensmannen nikket før han så på Maja. «Og De? De kan vel tale for Dem selv?»

«Ja, det kan jeg. Det var jeg som fant henne. Og jeg har oppholdt meg på gården hele tiden. Ja, bortsett fra at vi tok en tur i skogen, fordi en stokk fra et trollkjerringle hadde falt i bakken. De har kanskje hørt om …»

«Ja, selvfølgelig,» avfeide han henne. «Min mor kom fra Finnskogen og fortalte en hel del skrøner herfra. Så hva skjedde med leet? Ble noen av dere trollet?» Han var alvorlig og viste ikke hva han egentlig tenkte.

«Jeg ble det,» innrømmet Jøran. «Det var jeg som åpnet det fordømte leet. Jeg ble som forvandlet og kan være glad bare for at jeg lever i dag.»

«Ja vel. Så De ble trollet. Jeg tror så gjerne at det er mer mellom himmel og jord enn mange tror, og som sagt har min mor fortalt en hel del om mystikken på skogen, men at De ble trollet er vel å ta i? Nei, akkurat det der tror jeg ikke på.»

Maja trådde frem og stilte seg foran lensmannen. «Det er sant. Min ektemann ble fullstendig forandret. Jeg kjente ham ikke igjen. Vi fikk hjelp til å bryte trolldommen.»

Lensmannen ristet på hodet. «Jeg har ikke tid til å høre på dette. Dette er tøv fra ende til annen. Det vi kan slå fast, er imidlertid at dere har vært på gården og ikke sett eller hørt noe unormalt?»

«Det er helt riktig,» skjøt Jøran inn.

«Ja vel. Jeg får gå runden på gården. Dere kan gå inn i huset så lenge. Og dersom det er noen som bor eller arbeider her som ikke er her i dag, må jeg få vite om det. Jeg kommer inn til dere med rapport når jeg er ferdig.»

Maja pekte på kisten. «Når blir hun hentet?»

«Så fort som mulig.»

Maja ble med mennene ut. Hun trakk den friske luften ned i lungene og kjente at kvalmen fortsatt ulmet i magen. Regnet hadde stanset nå, og langt borte i horisonten så hun at skyene sprakk fra hverandre.

Et solgløtt blendet henne.
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